নু চে . 
10101:0590. 8100. 40610712560. 10506 00৮ 1 86767 | 
(186 09100668, 0829666, 130. 0৮920671924). 





ওজ্-চ্তিত্রক্ষা। ॥ 


(শগ্ভ ও পঞ্য ) 


আীরামদয়াল চট্টোপাধ্যায় সঙ্কলিত 


দ্বিতীয় সংস্করণ 


সাপ 


প্রকাশক--শ্রীকুমুদরঞ্জন চট্টোপাধ্যায় 
নুহম্মুদদ লাইইভ্রেল্লী 
৪৯নং ওয়েলিংটন স্ীট, কলিকাত।| | 


১৩৩১ সাল । 


সর্বস্ব সংরক্ষিত মূল্য ১০* মাত্র! 


শত শী পপ রন উর 


পাত পর 


17] 1৭11701) 05105 05 00855 
1২70281101৮ 5155 


(01, 1১0৬139751২ ওহিহিঘ 7) 0210, 


চা 
ক্র আপ চি 











বিজ্ঞাপন । 


'অল্নকালের মধ্যে বাঙ্গালাভাষার ধে উন্নতি হইয়াছে, তাহা 
পাহিত্যসেবিমাত্রেরই আনন্দের বিষয়। ভিন্ন ভিন্ন এনস্বী ব্যক্তির 
চিন্তা প্রবাহ ভিন্ন ভিন্ন দিকে অগ্রসর হইয়া, এই ভাষাকে এখন মহতী 
সমদিতে নুসজ্জিত করিয়া তুলিয়ছে--আমাদের সাহিত্যসংসাবে 
স্রচিন্ত: প্রন্থত বহুবিধ গ্রন্তাদি প্রকাশিত হইয়াছে । এ সকলের 
£1লাচনায় বালকগণের মনোবৃত্তি মাজিত ও উতরুষ্ট পথে পরিচালিত 
ঠহবে। আশা করা যায়। ভিন্ন ভিন্ন গ্রন্থের বর্ণনীয় বিষয়, লিখনভঙ্গী ও 
এব-সৌন্ধ্য বিভিন্ন প্রকার । এখন আমাদের সাহভিত্যসংসারে থে 
»কল মনোহর সৌধ রচিত হইয়াছে, শিক্ষাথিগণ অল্প সময়ের মধ্যে এ 
গকলেব সম্যক আলোচনা করিতে পারে না। এই নিমিত্ত এই পুস্তকে 
চন্ক'শীণ ব্যক্তিগণের ভিন্ন ভিন্ন পুস্তকাদি হইতে কতকগুলি প্রবন্ধ 
স্গলন করিয়। প্রকাশ করা হইল । আশ। করি) ইহ দ্বারা বালকগণের 
পাভত্যশিক্ষার জববিধা হইবে। স্থবুদ্ধি শিক্ষাথিগণ অবসরমতে 
৪ সকল গ্রন্থ সমগ্র পাঠ করিলে, অধিকতর উপরুত হইতে পারিবে। 
এ ভারতড়ূমি বর্তমান সময়ে জ্ঞানগৌরবে তাদৃশ উন্নত ন| হইলেও 
এখনে অতি প্রাচীনকাল হইতেই নান! বিগ্ার কষ্টি ও উৎকর্ষ 
হউথাছে । এরপি বিষয়ের আলোচনা এদেশের শিক্ষাথিগণের বিশেষ 
প্রয়োজনীয় । ইভা ভিন্ন ভাষা শিক্ষার সহিত সমাজ, নীতি ও 
আত্মমধ্যাদীর বিকাশ হওয়াও আবশ্তক। এইরূপ বিবেচন। করিয়া, 
এ প্রকারের কয়েকটি পাঠও সম্কলিত হইয়াছে । ফলত; দীর্ঘকা ন 
শিক্ষাবিভাগের সংশ্রবে থাকিয়া সাহিত্যশিক্ষা সম্বন্ধে আমার যে 


9৩ 


সামান্য প্রীতি ভইয়াছে, তাহার উপর নির্ভর করিয়া, এই পুস্থবে 
গছ্য ও পদ্য-বিষয়ক বহুবিধ পাঠ সন্গিবেশিত হইল । সেপক্ষে ক দ৭ 
রুতকাধ্য হইয়াছিঃ বলিতে পারি ন1। 
যে সকল মহাত্মাদিগের পুস্তকাদি হইতে এই পুস্তকের প্রবদ্ধপ্তার 
সংগৃহীত ভইয়াছে, তাহাদের সকলের নিকটেই কৃতজ্ঞতা স্বীকাপ 
করিতেছি । জীবিত গ্রন্বকারদিগের মধো অনেকেই নিজ নিজ প্রবন্ধ 
গ্রহণের অন্রমতি দানে কুতার্থ করিয়াছেন । সময়ের অল্পত। ও আন্যান। 
কারণে যাদের অন্ধমতি গ্রহণ করিতে পারি নাই, তীভাদের নিক? 
সবিনয়ে ভরি স্বীকার করিতেছি । | 
প্রীরামদয়াল শন্মা | 


সূচীপত্র । 


গছ্যাঁশ। 


ণময়। 
এ এ লবের পারত ( ঈশ্বপচন্ত্র বিদ্ভালাগর ) 
'শপের আশমে এঁ 
 হজমদেহ ( শঙ্গয়কুনাণ দত্ত) 
ন-দর্শন-ন্ঠারবিষরক এ -** ৮** 
“মন্দির ( বঙ্ধিমচন্দ্র চট্টোপাপ্যায় ) '-, 
এগীডের প্রতি শুকনাশের উপদেশ ! তারাশঙ্কর তর্করত্ব ) 
“ন এ ব্যয়? রাখকখল ভট্টাচাষ্য ) * 
£পীরুমের পরিণাম (রমেশচন্্র দন্ত ) 
নিশীথে অ।গন্ধক এ 
গওরোগ্য , এ 
বস্তি (তদেবচন্্র মুখোপাদ্যায় ) 
মনের শিক্ষ। এ . 
এরুতি বিষয়ে অধায়ন ( জনাথ বিশ্বান ) 
এাক্ব্ সভ্যতার ক্রম-বিকাঁশ ( শশধর পার) 
শারীরিক, মানসিক ৭ নৈতিক শিক্ষ। (গুরুদীস বন্দ্যোপাধ্যায় ) 
৪ ভারতের সভ্যত। (রামপ্রাণ গুপ্ত ) 
'গরিক। (অক্ষয়কুমার ঘোত্রয় ) 
*্রের মর্ববাপিহ € ম্শিনীকুমার দত্ত) 
'ম্াধ এঁ 
নহাত্স। রাজ। রামমোহন রার (শিবনাথ শানরী) 
নবীন সন্গযাসী (ক্রকুমার মিত্র ) 
নন্স্থরের তত্বজ্ঞানলাভ ( মোজাম্মেল ভক্‌ ) 
সিংহল (রাম্দরাল চট্টোপাধ্যায়) 
ধশ্মপদং ( রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ) 


৪ ০ ই খুলে হলি গলি হা তে 
0 নে গে ৮ ৮ চি ০ হট 
২29৫ ন্‌ বহি 1290 


গীহ্যাংশ | 


বিষয় 
ঈশ্বর ( ঈশ্বরচন্্র প ) ই 
দামোদর-তীরে স্বপ্রদৃষ্ট কানন (ভেমচন্ত্র বন্দ্যোপা ধ্যায়),-, 
পসায়ংচিন্তা (নবীনচন্ত্র সেন ) রা ৮ 
শদী ও কালের সমতা! ( যছুগোপাল চট্টোপাধ্যায় ) 
, স্ষ্য (রাজরুষ্ণ মুখোপাধ্যায় ) 


“শিডা (ফছুগোপাল চট্টোপাধ্যায় ) 

মমুনাতটে € হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাপ্যায় ) 

মাতী ( স্থরেন্দ্রনাথ মজুমদার ) 

প্রহরী (অজ্ঞাত কবি) 

ক্গবাণী (কালিদাস রায় ) 

£[সি ও অস্র ( ছিজেন্দ্রলাল রায় 

নন্দী ( রবীন্দ্র নাথ ঠাকুর ) 

দুই বিঘা জমি ( রবীন্দ্র নাথ ঠাকুর ) 

পুগ্তরীকের প্রতি শ্বেতকেতু (শ্রীদতী কামিনী বার) 

নিশাকালে বিহঙ্গম-রব (রাজকুষ্ণ মুখোপাধ্যায় ) 

ইন্দ্র ও রঘু ( নবীন চন্দ্র দাস) . 

নীতা ও সরমাব কথোপকথন। ( মাইকেল মধুস্থদন ) 

শক্তিশেলবিদ্ধ লক্ষণের মুমূর্ অবস্থায় রামচন্দ্রের বিলাপ 
(মাইকেল মধুস্তদন দর্ত ) *** 

হ্বভাবের শোভ। ! কুষ্ণচন্দ্র মজুমদার ) **- 

সাতাহরণে রামের খেদ ( ক্তিবাঁস ) 

ড্রৌপদীর স্বয়ংবর ( কাশীরাম দাস ) 

অন্নদার ভবানন্দ-ভবনে যাত্র! (ভারতচন্ত্র রায় ৪াকর ) 

কৈলাস এ 

উমার আবদার (রামপ্রসাদ সেন ) 

ুল্গনার নিকটে দেবকন্তার আত্মপরিচয় ( কুন্দরান চ ছি, ) 

মগরায় ছুর্জয় ঝড় এ ** 


পত্রাঙ্ক | 
১৫৫ 
১৫৮ 
১৬১ 
১৬9 
১৬৫ 
১৬০৮ 
১৭৩ 


উপ 


২০৯ 
১৭ 
২১৭ 
নখ ১৮ 
২৪ 
৮ 
টে 


১৬০৮ 


-হ্দ-চ্তিক্রিক্ষা ॥ 





কুশ ও লবের পরিচয়। 


'মহষি বান্মীকি রাম-চগ্িত অবলম্বন করিয়া অতি অদ্ভুত কাব্য 
রচন্। করিয়াছেন, তাহার ছুই কোকিল-কণঠ তরুণ-বয়ন্ক শিষ্য অতি মধুর- 
স্বরে সেই কাব্য গান করে । আগামী দিবস প্রভাতে তাহারা রাজ- 
সভায় সঙ্গীত করিবে”_-এই সংবাদ নৈমিষাগত ব্যক্তিমাত্রেই অবগত 
ইইয়াছিল। রজনী অবদন্গা হইবামাত্র কি ঝধিগণ, কি নুপতিগণ, কি 
অপরাপর নিমন্ত্রিত ব্যক্তিগণ, সকলেই সাতিশয় ব্যগ্র-চিত্তে সঙ্গীত- 
শবণ-লালসায় রাজসভায় উপস্থিত হইতে লাগিলেন। সে দিবসের 
সভায় সমারোহের সীম ছিল ন| | রামচন্দ্র রাজসিংহাঁসনে উপবেশন 
করিলেন। ভরত, লক্ষ্মণ, শক্রদ্ন ও লঙ্কা-সমর-সহায় স্ত্ গ্রীব-বিভীষণাদি 
সুহাদ্বর্গ তাহার বামে ও দক্ষিণে যথাযোগ্য আসনে আসীন হইলেন । 
কৌশল্যা, কৈকেয়ী, সুমিত্রা, উর্মিলা, মাগুবী, শ্রুতকীন্ঠি প্রভৃতি 
রাজপরিবার অরুদ্ধতী-প্রভৃতি খষি-পত্রীগণ সমভিব্যাহারে পৃথক্‌ স্থানে 
অবস্থিত হইলেন। 

এইরূপে রাঁজসভায় সমবেত হইয়া! সমস্ত লোক সুকুমার গায়ক- 
যুগলের কথা লইয়া আন্দোলন ও কথোপকথন এবং নিতান্ত উৎস্ুক- 
চিত্তে তাহাদের আগমন প্রতীক্ষা করিতেছেন, এমন সময়ে মহর্ষি 
বাল্সীকি কুশ:ও লব সমভিব্যাহারে সভাদ্বারে উপস্থিত হইলেন । তদ্দর্শনে 


প্রবন্ধ-চন্দিক। । 


সভা-মগ্ডপে সহসা মহান্‌ কোলাহল উপস্থিত হইল। যাহারা পূর্ববদিন 
কুশ ও লবকে অবলোকন করিয়াছিল, তাহারা অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়। 
সমীপস্থ ব্যক্তিদিগকে সেই ছুই সহোদরকে দেখা ইতে লাগিল । বাল্সীকি 
সভা-প্রবেশ করিবামাত্র সভাশ্থ সমস্ত লোক এককালে গান্সোখান 
করিয়! তাহার সংবদ্ধনা করিলেন । মৃহধি ও তাহার ছুই শিষ্কের নিমিত্ত 
পৃথক্‌ স্থান নির্ণাত ছিল; এই হেতু তাহারা সেই স্থানে উপবেশন 
করিলেন । সকলেই সঙ্গীত-শ্রবণের নিমিত্ত নিতান্ত অধীর হইযা, 
উৎস্থক-চিত্তে কখন্‌ সঙ্গীতারস্ত হয়, ইহাই প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন । 
কিয়ৎক্মণ পরে, বাল্সীকি সভার সর্বাংশে নয়ন সঞ্চারণ করিয়া 
রামচন্দ্রকে কহিলেন, “মহারাজ ! সকলেই শ্রবণের নিমিত্ত উৎস্থৃক 
হইয়াছেন! অতএব অনুমতি করুন, সঙ্গীতের আরম্ভ হউক ।” অনস্তর 
ভদীয় নিদেশ-ক্রমে কুশ ও লব বীণা-যস্ত্র-সহযোগে সঙ্গীত আরম্ভ করিল। 
বালীকি পূর্বেই কুশ ও লবকে শিখাইয়া রাখিয়াছিলেন যে, রামায়ণের 
যে সকল অংশে রামের ও সীতার পরস্পর স্সেহ ও অন্থরাগের বিষয় বর্ণিত 
আছে, তোমর। অগ্য সেই সকল অংশই যত্বপূর্বক গান করিবে । ভদন- 
সারে তাহারা কিম়ৎক্ষণ গান করিবামাত্র রামের হৃদয় দ্রবীভূত 
হইল এবং তাহার নয়ন-যুগল হইতে প্রবল-বেগে বাম্পবারি বিগলিত 
হইতে লাগিল । বাম সেই দুই সহোদরকে যতই নিরীক্ষণ করিতে 
লাগিলেন, ততই তাহারা সীতার তনয় বলিয়া তাহার হৃদয়ের দৃঢ়] 
প্রতীতিঃজন্সিতে লাগিল । ভরত, লক্ষ্মণ, শক্রদ্ব ইহারাঁও তাহাদের 
কলেবরে.রামের ও সীতার অবয়ব-সৌসাদৃশ্ঠ অবলোকন করিয়া, মনে 
[মনে নান! বিতর্ক করিতে লাগিলেন । তদ্যতিরিক্ত সভাস্থ সমস্ত লোক 
একবাক্য হইয়া কহিতে লাগিলেন, “কি আশ্র্ধ ! এই দুই খষি-কুমার 
যেন রামচন্দ্রের প্রতিক্তি-শ্বরূপ; যদি বেশে ও বয়সে বৈষম্য না থাকিত, 


ন্‌ 


এ সি এপি 7 পপি এ আজজতস্ি কদিন জালা 


কুশ ও লবের পরিচয়__-বিগ্ভাসাগর । 


তাহা হইলে, বামে ও এই ছুই খধিকুমারে কিঞ্িন্সাত্র বৈলক্ষণ্য লক্ষিত 
হইত না। বোধ হয়, যেন রাম দুইটি মুন্তি পরিগ্রহ করিয়া, কুমার 
বন্ধসে খষি-কুমার-বেশ অবলম্বন করিয়াছেন ! এই বয়সে রামেব যেরূপ 
আকৃতি ও রূপলাবণ্যের মাধুরী ছিল, ইহাদিগেরও অবিকল সেরূপ 
দেখিতেছি |, যাহা হউক, সভায় সমস্ত লোক মোহিত ও নিম্পন্দ-ভাবে 


' অবস্থিত হইয়া একা গ্রচিন্তে তাহাদের সঙ্গীত শ্রবণ ও অনিম্ষ নয়নে 


তাহাদের বূপ-নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন । 
কিয়ৎক্ষণ পরে রামচন্দ্র লক্্মণকে কহিলেন, “বৎস! ইহাদিগকে 
অবিলঙ্কে সূহন্ সুবর্ণ-ুদ্র। পুরস্কার দাও” তাহারা শ্রবণমাত্র বিনয-পূর্ণ 
বচনে কহিল, £মহারাঙ্গ! আমরা বনবাসী ;__বিলাসী বা ভোগাভিলাষী 
নহি  যদচ্ছালৰ ফ্ল-মূল-মাত্র আহার ও বক্ষল-মাত্র পরিধান করি । 
আমাদের 'নুব্ণসুদ্রার প্রয়োজন নাই । আমর। বহু যত্বে ও বহু পরিশ্রমে 
আপনার চরিত অভ্যাস করিয়াছিলাম। অগ্য আপনার সমক্ষে তাহ 
কীর্তন করায়'আমাদের সেই যত্ব ও পরিশ্রম সফল হইল। আপনি 
শ্রবণ করিয়া যে গ্রীত ও প্রসন্ন হইয়াছেন, তাহাতেই আমরা চরিতাথ 
হ₹ইয়াছি।* এ বালকদ্ধয়ের এইরূপ নিস্পৃহতা দেখিয়া সকলেই এক- 
কালে চমত্কত হ্‌ই ল্নে। 
কুশ ও লবকে কিয়ৎক্ষণ অবিচলিত-নয়নে নিরীক্ষণ করায় কৌশল্যার 
অন্তঃকরণে দৃঢ় প্রতীতি জন্মিল যে, ইহারা সীতারই তনয়। তখন 
তিনি একান্ত অস্থিরচিত্ত। হইয়! দীর্ঘ-নিশ্বাস সহকারে “হ1 বসে জানকি 1, 


; এই বাক্য উচ্চারণ করিয়া, ভূতলে পতিত। ও মৃচ্ছিতা হইলেন । 


তদ্দশনে সকলে বিকলাস্তঃকরণ হইয়া অশেষ-যত্বে তাহার চৈতন্য সম্পা- 


দন করিলেন। কিয়ৎক্ষণ সঙ্গীত-শ্রবণে সকলেরই হৃদযে সীতা-শোৌক 


এত প্রবল-ভাঁবে উদ্ভুত হইয়া উঠিয়াছিল যে, তাহারা অত্যন্ত 


৩ 


প্রবন্ধ-চক্দিক। | 


অস্থির হইয়৷ অবিরল-ধারে বাম্প-বারি-বিমোচন ও মুহুমুদ্ দীধ নিশ্বাস 
পরিত্যাগ করিতে লাগিলেন । কৌশল্যা একাস্ত অধীর হইয়া উন্মস্তার 
হ্যায় কহিতে লাগিলেন, “এ ছুই কুমারকে তোমরা কেহ আমার নিকটে 
আনিয়া দাও) উহাদ্দিগকে ক্রোড়ে লইয়া একবার মুখচুম্বন কবিব। 
উহার জানকীর পুত্র, উহাদিগকে দেখিয়া আমার প্রাণ কেমন 
করিতেছে; হয়,.তোমর উহ্বাদিগকে আমার নিকটে আনিয়া দাও, নয়, 
আমি উহাদের নিকটে যাই। একবার উহাদিগকে ক্রোড়ে লইয়। 
মুখচুম্বন করিলে, আমার ভানকী-শোক অনেকাংশে নিবারিত হয়। 
এঁ দেখ, উ্ভাদের অবরবে আমার রামের ও জানকীর* সম্পর্শ লক্ষণ 
দেখা যাইতেছে । উনারা সভা-প্রবেশ করিবামাত্র ধেন কেহ আমাৰ 
কাঁণে কাণে কহিয়। দিল, এ তোমার রামের ছুই বংশধর আসিতেছে 
সেই অবধি উহাদের জন্য আমার প্রাণ কাদিয়। উঠিতেছে। আমি বাব 
বসবে সীতাকে একপ্রকার ভুলিয়া গিয়াঞছ্িলান, কিন্তু উহাদিগকে 
দেখিবামাত্র আমার সীতা-শোক নৃতন হইয়া উঠ্ভিযাছে। হা বংসে 
জানকি ! তুমি কোথায় রহিয়াহ, তোমার কি অবস্থা ঘটিয়াছে, তুমি 
অগ্ভাপি জীবিতা আছ ? কি, এই পাপিষ্ঠ নরলোক পরিত্যাগ করিয়া, 
কিছুই জানি ন11» ইহা বলিঘা দীঘ-নিশ্বাস-পরিত্যাগ করিয়া কৌশল্যা 
পুনর্বার মৃচ্ছিতা হইলেন। সকলে সঘত্র হইয়া পুনর্বার তাহার 
চৈতন্য সম্পাদন করিলেন। ভখন তিনি নিতান্ত অধৈধ্য হইয়া 
কহিতে লাগিলেন) “এখনও তোমরা উহাঁদিগকে আমার নিকটে আনিয়। 
দ্রিলে না;_কেহ একবার লক্ষণের নিকটে গিয়া আমার নাম করিয়। 
বলুক, তাহ| হইলে, এখনই লক্ষণ উহাদিগকে আনিয়। আমার ক্রোড়ে 
দিবে ।, 

কৌশল্যার এইরূপ অস্থিরতা ও কাতরত। দেখিয়া, অকুন্ধতীর 


কুশ ও লবের পরিচয়_ বিষ্ঠাসাগর। 


আদেশাহ্গুসারে সমীপবস্িনী প্রতিহারী লক্ষণের নিকটে গিয়। কৌশল্যাব 
অভিপ্রায় সবিশেষ নিবেদন করিল। লক্ষণ কৌশল-ক্রমে সে দিবস 
সেই পধ্যস্ত সঙ্গীত-ক্রিয়| রহিত করিয়া সভাভঙ্গ করিলেন এবং বুশ 
ও লবকে সমভিব্যাহারে লইয়া! কৌশল্যার নিকটে উপস্থিত হইলেন | 
কৌশল্যা সেই ছুই সহোদরকে ক্রোড়ে লইয়! স্সেহভরে বারংবার 
'তাভাদের মুখচুক্ন করিলেন এবং ঠি1 বৎসে জানকি ! তুমি কোথায় 
রহিলে»- ইহা বলিঘা নিতাস্ত ক।তব-ভাবে ও উচ্চৈত্বরে রোদন 
ঢা লাগিলেন। তদ্র্শনে সুমিত, উর্মিলা প্রভৃতি সকলেই 
অশ্রপাত, বিলাপ ও পরিতাপ করিতে আরন্ত করিলেন। কুশ ও লব 
এই সকল দেখিধা শুনিয়! অবাক হইয়া রহিল। 
কিয়ৎক্ষণ পরে, কৌশল্য। কিঞ্চিৎ শোঁক-নংপরণ করিয়া, সন্দেহ- 
ভঞ্গন-মানসে তাহাদিগকে দিজ্ঞাসা করিলেন, €তামাদের ও তোমাদের 
জনক-জননীর নাম কি? তাহার। অতি বিনীত-ভাবে ম্ব স্ব লাম 
উল্লেখ করিয়া কহিল, “আমাদের পিতা কে তাহা! আমবা জানি না; 
এপধ্যন্ত আমর। তাহাকে কখনই দেখি নাই; আমাদের জননী আছেন, 
তিনি তপস্থিনী; কিন্তু এক দিনও আমরা তাহার নাম শুনি নাই; 
কেহই আমাদিগকে ইহা বলিয়া দেয় নাই, আমরাও তাহাকে বা অন্ত 
কাহাকেও কখনই জিজ্ঞাসা করি নাই। আমরা মহষি বালীকির 
শিল্কা,__তাহারই তপোবনে প্রত্বিপালিত হইয়াছি এবং তাহাঁরই নিকটে 
বিদ্ভাশিক্দ। করিয়াছি ।, আকুল-চিত্ডে এই সকল কথা শ্রবণ করায় 
অনেকাংশে কৌশল্যার সংশয়াপনোদন হইল, কিন্ত তিনি সম্পূর্ণ 
পরিতৃপ্ত ন। হইয়া, পুনর্ববার জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমাদের জননীর 
আকুতি কেমন ? কুশ ও লব তদীয় আকৃতির যথাধথ বর্ণন করিল। 
তাহার! থে সীতার তনয়, তদ্দিষয়ে তৎ্কালে সকলেই দৃঢ-নিশ্চয় হইল 


৫ 


প্রবন্ধ-চন্দ্রিকা | 


এবং কৌশল্যা প্রভৃতি যাবতীয় রাজ-পরিবারের শোক-সিন্কু অনিবার্ধ্য- 
বেগে উচ্ছলিত হইয়া উঠিল। কিঞিৎকাঁল পরে কৌশল্যা কুশ ও 
লবকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমাদের জননী কেমন আছেন ?' তাহারা 
রুহিল, 'তীহাকে সর্বদাই জীবন্স'ত-প্রায় দেখিতে পাই; বিশেষতঃ 
তিনি দ্রিন দিন যেরূপ ক্ষীণ হইতেছেন, তাহাতে বোধ হয়, তিনি আর 
অধিক দিন জীবিত থাকিবেন না, 

কুশ ও লবের এই সকল কথা শুনিয়া, সকজ্ই যত্পরোনান্তি বিলাপ 
ও পরিতাপ করিতে লাগিলেন । কৌশল্যা কিঞ্চিৎ ধৈধ্য অবলম্বন 
করিয়া সম্পূর্ণ-রূপে সন্দেহ-ভপ্জন করিবার নিমিত্ত লক্ষমণকে কহিলেন, 
“বৎস! তুমি একবার মহধি বাল্মীকিকে এইস্বানে আনয়ন 
কর।” কিয়ৎক্ষণ পরে মহষি বাল্মীকি লক্ষ্ণ-সমভিব্যাহারে সেই স্থানে 
উপস্থিত হইলে, সকলেই সমুচিত-ভক্তি সহকারে প্রণাম করিয়া পরম- 
সমাদরে তাহাকে আসনে উপবেশন করাইলেন। অনস্তর কৌশল্যা 
রুতাঞ্চলি-পুটে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভগবন্‌! আপনার এই দুইটা শি্ত 
কে, কৃপা করিয়। সবিশেষ বলুন |, যে দিবস লক্ষ্মণ সীতাকে পরিত্যাগ 
করিয়। আসেন, সেই দিবস অবধি বাল্মীকি সমস্ত বৃত্তান্ত আছ্ন্ত কীর্তন 
করিলেন এবং রাম বিরহে সীতার কিরূপ অবস্থা ঘটিয়াছে, তবাহারও 
যথাযথ বর্ন করিলেন। এই সমস্ত কথা শ্রবণ করাতে সকলেরই 
চক্ষের জলে বক্ষঃস্থল প্লাবিত হইয়! যাইতে লাগিল । কৌশল্যা শোকে 
একান্ত অভিভূত হইয়া, “হা বৎসে জানকি ! বিধাতা তোমার কপালে 
এত দুঃখ লিখিয়াছিলেন ' ইহা বলিয়া! বিলাপ করিতে লাগিলেন। 
যাহ! হউক, সীতা অগ্ঠাপি জীবিত আছেন, এবং কুশ, ও লব তাহারই 
তনয়, তদ্দিযয়ে আর তাহার অণুমাত্র সংশয় রহিল ন| | 

এত দিন পরে আত্ম-পরিচয় লাঁভ করাতে কুশ ও লবের অন্তুঃকরণে 


কশ্ঠপের আশ্রমে-বিষ্ভাসাগর। 


নানা অনির্বচনীয় ভাবের উদর় হইতে লাগিল। বালীকি তাহাদিগকে 
কহিলেন, “বস কুশ! বংদলব! পপিতাম্হী ও পিতৃব্য-পত্ৰী-গণের 
চরণ-বন্দনা কর।” তাহার! তৎক্ষণাৎ কৌশলটা, কৈকেয়ী ও স্থুমিত্রার 
এবং উর্মিলা, মাগুবী ও শ্রুতকীগ্তির চরণে সাষ্টাঙ্গ গ্রণিপাত কুরিল। 
অনন্তর মৃহষি কহিলেন, তোমরা রামায়ণে লক্ষ্ণ-নামক যে মহাপুরুষের 
গুণ-কীর্তন পাঠ করিয়াছ, তিনি এই,_ইনি তোমাদের তৃতীয় শিতৃবা।, 
ইহা বলিয়! বাল্মীকি লক্ষ্মণকে দেখাইয়া দ্রিলেন। “লক্ষ্ণ*নাম-শ্র বণ- 
মাত্র তাহার1 বিম্ময়-বিস্কারিত-নয়নে পদ অবধি মস্তক পধ্যন্ত ব- 
লোকন করিয়া, দৃঢ় তর-ভ:ক্ত-সহকারে তাহার চরণে প্রণাম করিল । 

( ৬ঈশ্বরচন্দ্র বিষ্ানাগর ) 


কশ্যপের আশ্রমে । 


রাজা ছুম্মস্ত রথ হইতে অবতীর্ণ হইয় জিজ্ঞাসা করিলেন, 'দেবরাজ- 
সারথে! এই পর্বতের কোন্‌ অংশে ভগবান্‌ কশ্যপের আশ্রম? 
মাতলি কহিলেন, “মহারাজ ! মহধষির আশ্রম অনতিদূরব্তী নহে; চলুন, 
আমি সমভিব্যাহারে যাইতেছি । কিয়ৎ দূর গমন করিয়।, এক খধি- 
কুমারকে সমাগত দেখিয়া, মাতলি জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভগবান্‌ কশ্ঠপ 
এক্ষণে কি করিতেছেন ?, খধিকুমার কহিলেন, “তিনি এক্ষণে নিজপত্বী 
অদিতিকে ও অন্তান্ত খষিপত্বীর্দিগকে পতিতব্রতাধশ্ম শ্রবণ করাইতেছেন।” 
তখন রাঞ্জা কহিলেন, “তবে আমি এখন তাহার নিকটে যাইব না।' 
মাতলি কহিলেন, “মহারাজ ! আপনি এই অশোক বৃক্ষমূলে অবস্থিত 


প্রবন্ধ-চন্দ্রিকা । 


হইয়া, কিয়ৎক্ষণ অপেক্ষা করুন ; আমি মহষির নিকট আপনকার আগমন 
ধবাদ নিবেদন করি ।, এই বাঁলয়া মাতিলি প্রস্থান করিলেন । 

রাজার দক্ষিণ বাহু স্পন্দিত হইতে লাগিল। তখন নিজ হস্তকে 
সঙ্গোধ্ন করিয়! কহিতে লাগিলেন, «হে হস্ত! আমি যখন নিতান্ত 
বিচেতন হইয়া প্রিয়াকে পরিত্যাগ করিয়াছি, তখন আর আমার 
অভীষ্টলাভের প্রত্যাশা নাই । তবে তুমি কি নিমিত্ত বৃখা স্পন্দিত 
ভইতেছ 1?” মনে মনে এই আক্ষেপ করিতেছেন, এমন সময়ে, “বৎস! 
এত দর্ব তত হও কেন ?”__-এই শব্দ রাজার কর্ণকৃহরে প্রবিষ্ট হইল। 
রাজা শ্রবণ করিয়! মনে মনে এই বিতর্ক করিতে লাগিলেন, এ 
অবিনয়ের স্থান নহে । এই অরণ্যে যাবতীয় জীবজন্ত স্থান-মাহাত্যো 
ভিংসা, দ্বেঘ, মদ, মাতসধ্য প্রভৃতি পরিত্যাগ করিয়া, পরস্পর সৌহছে 
কালযাপন করে, কেহ কাহারও প্রতি অত্যাচার বা অনুচিত ব্যবহার 
করে না। এমন স্থানে কে দুর্বত্ততা করিতেছে? যাহা হউক, এ 
বিষয়ে অঙ্সন্ধান করিতে হইল। 

রাজা এইরূপ কৌতুহলাক্রান্ত হইয়া! শবান্গুসারে কিঞ্চিৎ অগ্রসর. 
হইযা দেখিলেন, এক অতি অল্পবয়স্ক শিশু সিংহশিশবুর কেশর আকষণ 
করিয়া! অত্যন্ত উতৎগীড়ন করিতেছে এবং ছুই তাপসী সমীপে দণ্ডায়মান! 
আছেন-_ দেখিয়া, চমকৃত হইলেন এবং মনে মনে কহিতে লাগিলেন, 
তপোবনের কি অনির্ববচণীয় মহিমা! মানব-শিশু সিংহ-শিশুর উপর 
বল প্রকাশ করিতেছে, সিংহ-শিশু অবিকৃত-চিত্তে সেই অত্যাচার সহা 
করিতেছে ! অনন্তর কিঞ্চিৎ নিকটবর্তী হইয়া, সেই শিশুকে অবলোকন 
কবিযাঁ, স্লেহরস-পরিপূর্ণ-চিত্তে কহিতে লাগিলেন, আপন পুত্রকে 
দেখিলে মন যেমন স্সেহরসে আর হয় এই শিশুকে দেখিয়া আমার 
মন সেইরূপ হইতেছে কেন? অথবা আমি পুভ্রহীন ; এজন্য এই 


কশ্যপের আশ্রমে-বিদ্ভাসাগর। 


সর্বাঙ্গস্থন্দর শিশুকে দেখিয়া, আমার মনে এরপ প্রগাঢ় জেহরসের 
আবির্ভাব হইতেছে । 

এদিকে, সেই শিশু সিংহশাবকের উপর অত্যন্ত উৎপীড়ন আরস্ত 
করাতে, তীপসীর। কহিতে লাগিলেন, “বৎস ৷ এই সকল 'জন্ককে আমরা। 
আপন সন্তানের ন্যায় সহ করি; তুমি কেন অকারণে উহাকে ব্লেশ 
'দাও ? আমাদের কথা শুন, ক্ষান্ত হও, সিংহশিশুকে ছাড়িয়া দাও) ও 
আপন জননীর নিকটে যাউক। আর যদ্দি তুমি উহাকে ছাড়িয়া না 
দও, সিংহী তোমাকে জব্দ করিবেক ॥ বালক শুনিয়া কিঞ্চিন্মীত্রও 
ভীত না হইম্া সিংহ-শাবকের উপর পৃর্বাপেক্ষা অধিকতর উপদ্রব 
আরম্ভ করিল। ভতাপসীরা ভয়-প্রদর্শন দ্বারা তাহাকে ক্ষান্ত করা 
অসাধ্য বুঝিয়া, প্রলোভনার্৫থে কহিলেন, “বৎস! তুমি সিংহ-শিশুকে 
ছাড়িন। দি, তোমাকে একটি ভাল খেলানা দিব ।, 

রাজা এই কৌতুক দেখিতে দেখিতে ক্রমে ক্রমে অগ্রসর হইয়া 
তাহাদের অভি নিকটে উপস্থিত হইলেন; কিন্তু সহসা তাহাদের সম্মুখে 
ন[,আলসিয়া, এক বৃক্ষের অন্তরালে থাকিয়া, সন্সেহনয়নে সেই শিশুকে 
অবলোকন করিতে লাঁগিলেন। এই সম্যে সেউ বালক, “কি খেলানা 
দিবে--দাও,- বলিয়া হস্ত প্রসারণ করিল। রাজা বালকের হন্তে 
দৃষ্টিপাত করিয়া, চমত্রুত্ত হইলেন এবং মনে মনে কহিতে লাগিলেন, 
“কি আশ্চধ্য ! এই বালকের হস্তে চক্তবত্তি-লক্ষণ লক্ষিত হইতেছে । 
তাঁপসীদিগের সঙ্গে কোন খেলান। ছিল ন1, স্বতরাং তাঁহারা তৎক্ষণাৎ 
দিতে ন1 পারাতে, বালক রুষ্ট হইয়। কহিলঃ 'তোমর1 খেলাঁনা দিলে না, 
তবে আমি উহাকে ছাড়িব না।১ তখন এক তাপসী অপরা তাঁপসীকে 
কহিলেন,সখি !ও কথায় ভূলিবার ছেলে নয় । কুটারে মাটার মঘূর আছে, 
শী লইয়! আইস।, তাপসী মুন্ময়মযুর আনয়নার্থ কুটারে গমন করিলেন। 


প্রবন্ধ-চন্দরিকা ৷ 


মঘূর আনয়নে বিলম্ব দেখিয়া, কুপিত হইয়া বালক কহিল, 
এখনও মষুব দ্রিলে না; তবে আমি ইহাকে ছাড়িব না” এই 
বলিয়া! সিংহ-শিশুকে অত্যন্ত বলপূর্বক আকর্ষণ করিতে লাগিল । 
তাপমী বিস্তর চেষ্টা পাইলেন; কিন্তু তাহার হস্তগ্রহ হইতে 
সিংহশিশুকে ছাড়াইতে পারিলেন না। তখন বিরক্ত হইয়া 
কহিলেন, “এমন সমযে এখানে কোন খধি-কুমার নাই, যে ছাঁড়াইয়া 
দেয়। এই বলিয়া, পার্খে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিবামাত্র, রাজাকে 
দেখিতে পাইয়া কহিলেন,মহাশয় ! আপনি অনুগ্রহ করিয়া সিংহ- 
শিশুকে এই বালকের হন্ত হইতে মুক্ত করিয়া দেন।” রাজা তৎক্ষণাৎ 
নিকটে আসিয়া, সেই বালককে খধি-পুভ্র-বোধে সঙ্গোধন করিয়া 
কহিলেন, “ওহে খধি-কুমার। তুমি কেন তপোবন-বিরুদ্ধ আচরণ 
করিতেছ ?” তখন তাপমী কহিলেন, “মহাশয় ! আপনি জানেন নাঃ এ 
ঝধি-কুমার নহে । রাজা কহিলেন, “বালকের আকার প্রকার দেখিয়াই 
বোধ হইতেছে,_খধি-কুমার নয়, কিন্ত এ স্থানে খধিকুমার ব্যতীত 
অন্তবিধ বালকের সমাগম-সম্ভাবনা নাই, এই জন্য আমি এরূপ বোধ 
করিয়াছিলাম।” 

এই বলিয়! রাজা সেই বালকের হস্ত গ্রহ হইতে সিংহশিশুকে ' মুক্ত 
করিয়া দিলেন এবং স্পর্শন্থথ অনুভব করিয়া মনে মনে কহিতে 
লাগিলেন, “পরের পুত্রের গাত্র স্পর্শ করিয়া আমার এরূপ স্ুখান্নভব 
হইতেছে; যাহার পুত্র, সে ব্যক্তি ইহার গাত্র স্পর্শ করিয়' কি অনুপম 
স্থখ অনুভব করেঃ তাহ বলা যায় না ।” 

বালক অত্যন্ত ছুরস্ত হইয়াও রাজার নিকট অতিশয় শাস্তম্বভাঁব 
হইল, ইহা দেখিয়া এবং উভয়ের আকার-গত সৌসাদৃশ্তঠ অবলোকন 
করিয়া, তাপসী বিল্ময়াপন্ম হইলেন। রাজা সেই বালককে ক্ষত্রিয়- 
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সন্তান নিশ্চয় করিয়া, জিজ্ঞাসা করিলেন, “এই বালক যদি খষি-কুমার 
ন। হয়, কোন্‌ ক্ষত্রিঘ়-বংশে জন্মিয়াছে, জানিতে ইচ্ছা করি।” তাপসী 
কহিলেন, “মহাশয় ! এ পুরুবংশীয় । রাজা শুনিয়া মনে মনে কহিতে 
লাগিলেন, আমি যে বংশে জন্সিয়াছি, ইহারও সেই বংশে ,'জন্ম। 
পুরুবংশীয়দিগের এই রীতি বটে, তাহার প্রথমতঃ অশেষ সাংসারিক 
স্ৃখভোগে কালষাপন করিয়া পরিশেষে সক্ত্রীক হইম্না অরণ্য বাস 
আশ্রয় করেন ।' 

অনন্তর তাপসীকে জিজ্ঞাসিলেন, «এ দেবভূমি, মানুষের অবশ্থিতির 
স্থান নহে । অতএব এই বালক কি সংযোগে এখানে আদিল ?, 
তাঁপসী কহিলেন, “ইহার জননী অপ্দসরাসম্বন্বে এখানে আসিয়া এই 
সন্তান প্রপব করিয়াছে ।' রাজা শুনিয়া মনে মনে কহিতে লাগিলেন, 
পুরুবংশীম ও অপ্দরা-সম্বন্ধ এই দুই কথা শুনিয়।, আমার হৃদয়ে পুনরায় 
আশার সঞ্চার হইতেছে । যাহা হউক, ইহার পিতার নাম জিজ্ঞাসা 
করি, তাহা হইলে, সন্দেহ ভগ্তন হইবেক। 
, এই বলিয়া তাপসীকে পুনর্বার জিজ্ঞাসিলেন, 'আপনি জানেন, 
এই বালক পুরুবংশীয় কোন্‌ রাজার পুত্র 2 তখন তাপসী কহিলেন, 
“মহাশয়, কে সেই ধশ্ম-পত্বী-পরিত্যাগী পাপাত্মার নাম-কীর্তন করিবেক?, 
রাজা শুনিয়া মনে মনে কহিতে লাগিলেন, “একথা আমাকেই লক্ষ্য 
করিতেছে । ভাল, ইহার জননীর নাম জিজ্ঞাসা করি, তাঁহ! হইলেই 
এককালে সকল সন্দেহ দূর হইবেক। অথবা পরস্ত্রী-সংক্রান্ত কোন 
কথ। জিজ্ঞানা করা অবিধেয় | আর, আমি যখন মোহান্ধ হইয়। স্বহস্তে 
আশা-লতার 'মূলচ্ছেদন করিয়াছি, তখন সে আশা-লতাঁকে বৃথা 
পুনজ্জীবিত করিবার চেষ্টা করিয়া, অবশেষে কেবল সমধিক ক্ষোভ 
পাইতে হইবেক। অতএব ও কথায় আর কাজ নাই ) 
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রাজা মনে মনে এই আন্দোলন করিতেছেন, এমন সময়ে 
অপরা তাপসী কুটার হইতে মৃন্ময় ময়র আনয়ন করিলেন এবং কহিলেন, 
“বৎস! কেমন শকুত্ত-লাবণ্য দেখ ।, এই বাক্যে শকুস্তলা শব্দ শ্রবণ 
করিয়া, বালক কহিল, “টক, আমার মাকোথায় 2 তখন তাপসী 
কতিলেন, “বস তোমার মা এখানে আইসেন নাই । আমি 
তোমাকে পক্ষীর লাবণ্য দেখিতে কহিষাছি | এই বলিয়া রাজাকে 
কহিলেন, “মহাশয়! এই বাঁলক জন্মাবধি জননী ভিন্ন আপনার আর 
কাহাকেও দেখে নাই, নিয়ত জননীর নিকটেই থাকে; এই নিমিত্ত 
অত্যন্ত মাত-বতৎসল | শুকুন্ত-লাবণ্য শব্দে জননীর নামধক্র শ্রবণ 
করিয়া, উহাব জননীকে মনে পড়িয়াছে। উহ্াঁন মাতার নাম 
শবুজুলা।, 

সমুদয় শ্রবণ করিয়া, রাজা মনে মনে কহিতে লাগিলেন, ইহার 
জননার নাম শকুন্তলা । কি আশ্চয্য । উত্তরোত্তর সকল কথাই আমার 
বি্বছ্ে ঘটিতেছে ! এই সকল কথা শুনিয়া, আমার আশাই বাঁ ন। 
জন্মিবে কেন £ অথবা, আমি মৃগতৃষ্চিকায় ভ্রান্ত হইয়। নাম- সাদৃশ্য 
শরবণে মনে মনে বৃথা এত আলোচনা করিতেছি । এরপ নাম-সাদৃশ্্য 
এত শত ঘটিতে পারে। ৃ 

শকুন্তলা অনেকক্ষণ অবন্ধি পুত্রকে দেখেন নাই, এই নিমিত্ত 
সাতিশয় উতৎ্কন্তিতা হইয়া অন্বেষণ করিতে করিতে সহসা সেই স্থানে 
উপস্থিত হইলেন। রাজ। বিরহ-শা মূলিন-বেশা শকুন্তলাঁকে সহসা 
সেই স্থানে উপস্থিত দেখিয়া, বিন্ময়াপন্ন হইয়া এক দৃষ্টিতে তীহার দিকে 
চাহিয়া রহিলেন, নয়নযুগলে জলধারা বহিতে লাগিল, বাকৃশক্তি রহিত 
হইয। দপগ্ডায়মান রভিলেন; একটিও কথ। কহিতে পারিলেন ন1। 
শকুন্তলাও অকস্মাৎ রাজাকে দেখিয়া স্বপ্ন-দর্শনবৎ বোধ করিয়। স্থির- 
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নযনে তাহার দিকে চাহিয়া রৃহিলেন ; লোচন-যুগল বাম্প-বারিতে 
পরিপূর্ণ হইয়া আসিল । বালক, শকুন্তপাকে দেখিবামাত্র মা মা করেয়। 
তাহার নিকটে উপস্থিত হইল এবং জিজ্ঞাসা করিল, মা! ও কে? 
ওকে দেখিয়া! তুই কাঁদিস্‌ কেন ?+১তখন শকুস্তল। গগ্দদ্-বচনে কহিলেন, 
“বাছা! ও কথা আমাকে জিজ্ঞাসা কর কেন? আপন অদৃষ্টকে 
জিজ্ঞাসা কর ।” 

কিয়ৎ্ক্ষণ পরে রাজ। মনের আবেগ সংবরণ করিয় শকুস্তলাঁকে 
কহিলেন, “প্রিয়ে! আমি তোমার প্রতি যে অসদ্যবহাঁব করিয়াছি, 
তাহ! বলিবার নয । তংকালে আমার মতিচ্ছন্ন ঘটিরাছিল, তাহাতেই 
অবমানন। করিয়। বিদায় করিধাছিলাম। কয়েক দিবস পরেই আমার 
সকল ঘটন] স্মরণ হইয়াছিল। তদবধি আমি কি অস্থখে কালযাপন 
করিয়াছি, তাহা! আমার অন্তরীত্মাই জানেন। পুনর্বার তোমার 
দর্শন পাইব, আমার সে আশা ছিল না। আজি আমার কি সৌভাগ্যের 
দিন_বলিতে পারি ন। এক্ষণে তৃমি প্রত্যাখ্যান-ছুঃংখ পরিত্যাগ 
করিয়া আমার অপরাধ মার্জনা কর ।' 

এই বলিয়। উন্ম.লিত তরুর স্ায় ভূতলে পর্িত হইলেন । তদর্শনে 
শতুস্তল! আস্তেব্যস্তে রাজার হস্তে ধরিয়া কহিলেন, “আধ্য পুত্র! 
উঠ, উঠ। তোমার দোষ কি? আমার অদৃষ্টের দোষ। এত 
দিনের পর ছুঃখিনীকে যে ম্মরণ করিয়াছ, তাহাত্তেই আমার সকল 
ছুঃখ দূর হইয়াছে ।” * এই বলিতে বলিতে শকুস্তলার চক্ষে ধারা বহিতে 
লাগিল। রাজা গাত্রোখান করিষ। বাস্প-পূর্ণ-নয়নে কহিতে লাগিলেন, 
পপ্রয়ে! প্রত্যাখ্যান-কালে তোমার লোচনদ্বম হইতে যে জলধার। 
বিগলিত হইয়াছিল, তাহা উপেক্ষা করিয়াছিলাম; পরে সেই দুঃখে 
আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইয়! গিয়াছিল। এক্ষণে তোমার চক্ষের জলধারা 
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মুছিয়া দিয়া সকল দুঃখ দূর করি; এই বলিয়া স্বহস্তে শকুস্তলার 
অশ্র-মোচন করিয়া দিলেন । শৃকুস্তলার শোৌক-সাগর আরও উথলিয়া 
উঠিল; দ্বিগুণ প্রবাহে নয়নে জলধারা বহিতে লাগিল । 

অনস্তর ছুঃখাবেগ সংবরণ করিয়া, শকুস্তল। রাজাকে কহিলেন, 
“আধাপুত্র ! তুমি যে এই দুঃখিনীকে পুনর্বার ম্মরণ করিবে, সে আশা 
ছিল না । অতএব কির্ূপে আমি পুনরায় তোমার স্বৃতিপথে পতিত 
হলাম, ভাবিয়া স্থির করিতে পাঁরিতেছি না। তখন রাজা কহিলেন, 
“পরিয়ে! ততকালে তুমি আমাকে যে অন্ুরীয় দেখাইতে পার নাই, 
কয়েক দিবস পরে উহ আমার হস্তে পড়িলে, আগ্োপান্ত নকল বৃত্তান্ত 
আমার স্থৃতিপথে উদয় হয়। এই সেই অঙ্ুরীয়, এই বলিয়া, স্বীয় 
অন্গুলিস্িত সেই অঙ্গুরীয়্ দেখাইয়া, পুনর্ববার শকুস্তলার অন্ভুলিতে 
পরাইয়া দিবার চেষ্টা করিলেন। তখন শকুস্তলা কহিলেন, 'আধ্য-পুল্র ' 
আর আমার ও অন্ুরীয়ে কাজ নাই। ওই আমার সর্বনাশ করিয়া- 
ছিল। ও তোমার অঙ্গুলিতেই থাকুক, আর আমার উহ ধারণ করিতে 
সাহস হয় না), | 

উভয়েব এইরূপ কথোপকথন হইতেছে, ইত্যবসরে মাতলি আসিয়া 
প্রফল্প-বদনে কহিলেন, “মহারাজ ! এত দিনের পর আপনি যে ধর্মপত্রীর 
সহিত সমাগত হইলেন, ইহাতে আমরা কি পধ্যস্ত আনন্দিত হইয়াছি, 
বলিতে পারি না। ভগবান্‌ কশ্যপও শুনিয়া অতিশয় প্রীত হইয়াছেন । 
এক্ষণে গিয়া ভগবানের সহিত সাক্ষাৎ করুন; তিনি আপনকার প্রতীক্ষা 
করিতেছেন |” তখন রাজা শকুস্তলাকে কহিলেন, পপ্রয়ে ! চল, আঙ্ছি 
উভয়ে এক সমভিব্যাহারে ভগবানের চরণ-দর্শন করিব।, শকুস্তল! 
কহিলেন, আধ্যপুত্র ! ক্ষমা কর, আমি তোমার সঙ্গে গুরুজনের নিকটে 
যাইতে পারিব না।, তখন রাজা কহিলেন, 'প্রয়ে ! শুভসময়ে এক 
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সমভিব্যাহারে গুরুজনের নিকটে যাওয়া দৃষ্য নহে । চল, বিলম্ব করিয়া 
কাজ নাই।, | 

এই বলিয়া, রাজা শতুস্তলাকে সঙ্গে লইয়া, মাতলি সম্ভিব্যাহারে 
কশ্যপের নিকট উপস্থিত হইলেন; ন্দিখিলেন, ভগবান্‌ কশ্ঠপ অদির্তির 
সহিত একাসনে বসিয়া আছেন । তখন সন্ত্রীক সাষ্টাঙ্গ-প্রণিপাত করিয়। 
রুতাঞ্চলি-পুটে সম্মুখে দণ্ডায়মান রহিলেন। কণশ্ঠপ “বৎস! চিরজীবী 
হইয়া অপ্রতিহত-প্রভাবে অধণ্ড ভূমগ্ডলে একাধিপত্য কর” এই বলিয়া 
আশীর্বাদ করিলেন । অনস্তর শকুস্তলাকে কহিলেন, “বৎসে ' তোমার 
স্বামী ইন্দ্রসদূশ, পুক্র জয়ন্তসদূশ । তোমাকে অন্য আর কি আশীর্বাদ 
করিব? তুমি শচীসদূশী হও” উভয়কে এই আশীর্বাদ করিয়া 
উপবেশন করিতে কহিলেন। 

সকলে উপবিষ্ট হইলে, রা'জ। রুতাঞ্জলি হইয়া বিনয়-বচনে নিবেদন 
করিলেন, “ভগবন্‌। শকুন্তলা আপনার সগোন্র মহষি কের পালিত- 
তনয়া। আমি মহযির তপোবনে মুগয়া-প্রসঙ্গে উপস্থিত হইয়া, গান্ধর্বব- 
বিধানে ইহার পাণি-গ্রহণ করিয়াছিলাম। পরে ইনি যৎকালে 
রাজধানীতে উপস্থিত হন, তখন আমার একপ স্থৃতিভ্রংশ হইয়াছিল 
যে” ইহাকে চিনিতে পারি নাই । চিনিতে না পারিয়া প্রত্যাখ্যান 
করিয়াছিলাম। ইহাতে আমি মহাশয়ের ও মহর্ষি কথের নিকট অত্যন্ত 
অপরাধী হইয়াছি। কৃপা করিয়। আমার সে অপরাধ মাজ্জনা করিতে 
হইবেক এবং যাহাতে মহধষি কথ আমার উপর ক্রোধ না করেন, তাহারও 
উপাঁয় করিতে হইবেক |, 

কশ্ঠপ শুনিয়' ঈষৎ হাস্য করিয়া কহিলেন, 'বৎস। সে জন্ত তুমি 
কুন্তিত হই৪ না। এ বিষয়ে তোমার অণুমান্র অপরাধ নাই। যে 
কারণে তোমার স্থৃতিভ্রংশ ঘটিয়াছিল, তুমি ও শবুন্তলা উভয়েই অবগত 
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প্রবন্ধ-চক্দ্রিক।। 


নচ। এই নিমিত্ত আমি তোমাদিগকে সেই স্মতি-ভ্রংশের প্রকৃত হেতু 
কভতেছি। শুনিলে, শকুন্তলার হৃদয় হইতে প্রত্যাখ্যান-নিবন্ধন সকল 
ন্সৌোভ দূর হইবেক।” এই বলিয়া শকুস্তলাকে কহিলেন, “বৎসে 
রাজা তপোবন হইতে প্রত্যাগমন করিলে পর, এক দিন তুমি পতি-চিন্তায় 
মগ্ন। হইয়! কুটীরে উপবিষ্টা ছিলে । দেই সময়ে ছুর্বাস! আসিয়। অতিথি 
হন। তুমি এককালে বাহাজ্ঞান-শৃন্য হইযাছিলে; স্বতরাঁং তাহার 
সংকাঁর বা সংবর্ধনা করা হয় নাই। তিনি তাহাতে কুপিত হইয়: 
তোমাকে এই শাপ দিয়া চলিয়া ঘাঁন মে-তুশি যাহার চিন্তায় সগ্র 
হইয়। অতিথির অবমানন। করিলে, সে তোমাকে স্মরণ করিবে না। 

“তুমি এই অভিশাপ শুনিতে পাও নাই । তোমার সখার। শুনিতে 
পাইয়!, তাহার চরণে ধরিয়। অনেক অনুনয় বিনয় বরিলেন। তখন 
তিনি কহিলেন, এ অভিশাপ অন্যথা হইবার নহে । তবে -খাঁদ কোন 
অভিজ্ঞান দর্শাইতে পারে, তাহা হইলে, স্মবণ করিবেক |” অনন্তর 
রাজাকে কহিলেন, “বৎস ! ছুর্বাসার শীপ-প্রভাবেই তোমার স্বতি-ভ্রংশ 
হইয়াছিল, তাহাতেই তুমি উহাকে চিনিতে পার নাউ । শকুস্তলার 
সখীর অনুনর-বাক্যে কিঞ্চিৎ শান্ত হইয়'ঃ ছুর্ববাস। অভিজ্ঞান-দর্শনকে 
শাপ-বিমোচনের উপায় নিদ্ধারণ করিয়া দিয়াছেন। সেই নিমিত্ত 
অঞ্গুরীয়-দশন-মাত্র শকুন্তলার বৃত্তান্ত পুনর্বার তোমার স্বতিপথে আবু 
হয়।? 

দুর্ববানার শাপ-বৃত্বাস্ত শ্রবণ করিয়া অত্যন্ত হযিত হইয়া, রাজা 
কহিলেন, 'ভিগবন্‌' এক্ষণে আমি সবলের নিকট সকল অপরাধ হইতে 
মুক্ত হইলাম |” শবুস্তলাও শুনিয়। মনে মনে কহিতে লাগিলেন, এই 
নিমিত্ই আমার এই ছুর্দশা ঘটিয়াছিল। নতুবা, আধ্যপুত্র এমন 


সরল-হৃদয় হইয়াঃ কেন আমাকে অকান্ণে পরিত্যাগ করিবেন ? 
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হূর্বাসার শাপই আমার সর্ধঘনাশের মূল। এই নিমিত্ত তপোবন হইতে 
প্রস্থানকালে, সখীরাও যত্ব-পূর্ববক আধ্্য-পুত্রকে অন্ুরীয় দেখাইতে 
কহিয়াছিলেন। আজি ভাগ্যে এই কথা শুনিলাম ; নতুবা যাবজ্জীবন 
আমার অন্তঃকরণে, আধ্য-পুভ্র অক্কারণে পরিত্যাগ করিয়াছিলেন-__ 
বলিয়া ক্ষোভ থাকিত ।” 
পরে কশ্টপ রাজাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, বৎস! তোমার 
এই পুক্র সসাগরা সদ্বীপা পৃথিবীর অদ্বিতীয় অধিপতি হইবেন 
এবং ভূবনের কর্তী হইয়া উত্তরকালে ভরত নামে প্রসিদ্ধ 
হইবেন | তখন রাজা কহিলেন, “ভগবন্‌ । আপনি যখন এই বালকের 
সকার করিয়াছেন, তখন ইহাঁতে কি না সম্ভব হইতে পারে ? অন্দিতি 
কহিলেন, “অবিলম্বে কণ্থ ও মেনকার নিকট এই সংবাদ প্রেরণ করা 
আবশ্যক ১ তদ্‌ছুসারে কশ্যপ, ছুই শিষ্যকে আহ্বান করিয়া, কথ ও 
মেনকাঁর নিকট সংবাদ-দানার্৫ধে প্রেরণ করিলেন এবং রাজাকে কহিলেন, 
“বৎস! বহু দিবস হইল, রাজধানী হইতে আসিম়্াছ, অতএব কালবিলম্ব 
না, করিয়া দেবরথে আরোহণ-পুর্বক পত্বী-পুত্র-সমভিব্যাহারে প্রস্থান 
কর। তখন রাজা, “মহাশয়ের যে আজ্ঞা” এই বলিয়া, প্রণাম ও প্রদক্ষিণ 
করিশ্বা, সম্্ীক সপুত্র রথে আরোহণ করিলেন এবং নিজ রা'জধানী- 
প্রত্যাগমন-পূর্বক পরমস্থথে রাজ্যশাসন ও প্রজাপালন করিতে 
লাগিলেন । 
(৬ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ) 


বিহজ্গম-দেহ। 


জগদীশ্বর পক্ষিগণের শরীর-নিশ্মীণ-বিষয়ে যেরূপ কৌশল প্রকাশ 
করিয়াছেন, তাহার উপমা দিবার স্থল নাই । তাহাদের যে অঙ্গের বিষয় 
বিবেচনা করিয়। দেখা যায়, ভাহাতেই তাহার নিরুূপম নৈপুণ্য প্রতীয়মান 
হয়। তাহাদিগকে সতত বায়ু-সাগরে সন্ভরণ করিতে হয়ঃ এ নিমিত্ত 
পর্মেশ্বর তাহাদিগের শরীর একখানি উত্কুষ্ট তরণি-ন্বরূপ করিয়াছেন। 
তাহাদের পক্ষ দগ্ড-স্বরূপ, পুচ্ছ কর্ণম্বজপ এবং বক্ষঃস্থল নৌকার 
পুরোভাগ-রূপ। শরীর ভারি হইলে, তাহারা আকাশপথে উড্ডীয়মান 
হইতে অসমর্থ হইবে, এই বিবেচনায়, তিনি তাহাদেব অঙ্গ-সমুপীয় 
অত্যন্ত লঘু পদার্থে প্রস্তুত করিয়াছেন এবং তাহাদিগকে অকেশে বায়ু 
ভেদ করিতে সমর্থ করিবার নিমিত্ত তাহাদের মস্তকের অগ্রভাগ অস্তুল 
ও চঞ্চুপুট স্থৃতীক্ষ করিয়া নিশ্মাণ করিয়াছেন । 

পক্ষিগণের চঞ্চ অতি আশ্চর্য্য বস্ত। যে পক্ষী যেরূপ দ্রব্য আহার 
করে, জগদীশ্বর তাহার চঞ্চু তহুপযোগী করিয়! দিয়াছেন। শ্রেন, শকুনি 
প্রভৃতি যে সকল পক্ষী অন্ত প্রাণীর শরীর বিদীর্ণ করিয়া আহার করে, 
ও শুক-শারিকাদি ঘে সমস্ত পক্ষী শশ্য ভগ্তন ও ফলাদি খণ্ডন করিয়া 
ভক্ষণ করে, তাহাদের চঞ্চু অত্যন্ত কঠিন করিয়া দিয়াছেন। কিন্ত 
হংস-রাজহংসাদি যে সমস্ত পক্ষী পঙ্কের মধ্যে আহার অন্েণ করে, 
তাহাদের চঞ্চু কোমল ও চেপ্টা এবং এ প্রকার কৌশল-সহকারে 
নিশ্মিত যে, তাহার মধ্য দিয়া জল নির্গত হয়, কিন্তু সার বস্ত পতিত 
হয় না । মাংসাশী পক্ষীদিগের চঞ্চুর পার্খদেশ তীক্ষ এবং অগ্রভাগ 
বড়িশবৎ বক্রাকার। তাহারা তদ্বারা নিহত পশুপক্গ্যাদির শরীর 
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বিদারণ ও মাংসাদি উৎপাটন করিয়া ভক্ষণ করে। আবার বক প্রভৃতি 
যে সমস্ত পক্ষী জলজন্ত ধরিয়া আহার করে, তাহাদের চঞ্চু কঠিন, ভীক্ষ 
ও দীর্ঘাকার। কিন্তু তাহাদিগকে যেমন নিহত জীবের শরীর হইতে 
মাংস উৎপাটন করিয়া ভক্ষণ করিতে হয় না, তেমন তাহাদের চ%ও 
উল্লিখিত মাংস-ভোজী বিহঙ্গমদিগের চঞ্চুর ন্যায় বক্রাকার নহে। 
'কপোত চটকাদি গ্রাম্য পক্ষীদ্দিগের চঞ্ু ছোট, স্থচল ও ঈষদবক্র ; তদ্দারা 
তাহারা শস্তাদি ভোজ্য বস্ত অক্রেশে তুলিয়া লইতে পারে। এইব্প 
পুঙ্ধানুপুঙ্খ বিবেচনা করিয়া দেখিলে, নিশ্চয় হয়, পক্ষীদ্িগের মধ্যে 
দে জাতি ঘেরপ সামগ্রী ভক্ষণ করে, পরমেশ্বর তাহার তছুপযোগী চু 
নিশ্বীণ করিয়া, নিরুপম নৈপুণ্য প্রকাশ করিয়াছেন । কোন স্থলে এ 
নিয়মের কিছুমাত্র অন্যথা দ্রেখা যায় না; যে স্থলে যেমন আবশ্তক, 
জগদীশ্বর সেস্থানে সেইরূপ করিয়াছেন । 

তিনি যাবতীয় প্রাণীরই গ্রাসাচ্ছাদন নিশ্মাণ-বিষয়ে অদ্ভুত কৌশল 
প্রদর্শন করিয়াছেন; কিন্তু পক্ষীদিগের শরীরের আচ্ছাদন যেমন 
পরিপাটা, এমন বুঝি, আর কোন জন্তরই নয়। ইহা ঘেমন লখু, 
তেমনি মহ্ছণ, আবার তদন্ুরূপ শীত-নিবারক ও উষ্ণতা-সাধক। 
উহার বর্ণ ও শোভাই বা কেমন! পধ্যটকেরা অকস্মাৎ এক এক 
বন-বিহারী বিহঙ্গমের অসামান্য সৌন্দধ্য অবলোকন করিয়া, মোহত 
হইয়া যান। 

এক একটি পালক এক এক অত্যাশ্্য অসামান্য শিল্পকাধ্য । উহার 
পূর্বভাগ অর্থাৎ পুচ্ছদেশ যেরূপ লঘুঃ তদন্গরূপ দৃঢ় । লঘৃতা ও দৃঢ়তা 
এই উভয় গুণের,এরপ একত্র সমাবেশ আর কোন বস্তৃতে দৃষ্ট হয় না। 
এ পূর্ববভাগের স্তায় অপর ভাগও অতি আশ্চধ্য । তাহা যে পদার্থে 
প্রস্তুত; ভূ-মগ্ডুলের অন্য কোন প্রাণীতে ও কোন বস্ততে তাহ! বিদ্যমান 
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নাই । উহ লঘু, দৃঢ় ও ছুর্ভেছা, কোমল ও নমনীয় ; অতএব ইচ্ছাঙ্গসারে 
সকল দ্রিকে নত ও চাঁলত করা যায়; এবং স্থিতি-স্থাপকঃ অর্থাৎ 
উহাকে কোন দিকে নত অথবা চালিত করিয়া যদি ছাড়িয়া দেওয়া যায় 
তাহা হইলে, পূর্বে থে ভাবে "ছিল, তৎক্ষণাৎ সেই ভাবে অবস্থিতি 
করে। পালকগুলি লঘু না হইলে, পক্ষিগণ উড়িতে সমর্থ হইবে না, 
এই বিবেচনায় পরমেশ্বর উহাদ্িগকে লঘু কাঁরয়াছেন। উহ্াঁরা দৃঢ 
না হইলে, বাযুপ্রবাহ দ্বারা ভগ্ন হইয়া যাইবে, এই কারণে উহাদিগকে 
দু ও ছুভেগ্য করিয়াছেন। উহাদিগকে পরিষ্কৃত করিবার নিমিত্ত সকল 
দিকে চালনা করা আবশ্যক); এই বিবেচনায়, উহাদিগকে কোমল, 
শিথিল, নমনীয় ও স্থিতি-স্থাপক করিয়াছেন। বিশ্বপত্ি বিহঙ্গমজাতির 
শরীরের লঘুতা ও দৃঢ়তা একত্র সংসাধনাথ কতই যন্ত্র প্রকাশ করিয়াছেন। 
জগতের যে বস্তর বিষয় উক্তদ্ূপ বিবেচনা করা যায়। তাহাই তাহার 
অদ্ভুত কৌশল ও প্রগাঢ় যত্বের লক্ষণ প্রতীয়মান হয়। অপরিচ্ছি্ন 
অসীম বিশ্বের কণামাত্রও তাহার অযন্ত্বের বিষয় নয়। 

(৬অক্ষয় কুমার দত্ত ), 


ব্বপ্র-দর্শন- হ্টায়-বিষয়ক | 


আমি বৃন্দাবন, কুরুক্ষেত্র, হরিদ্বার, কনখল প্রভৃতি পশ্চিমোভ্তর- 
প্রদেশীয় বহুতর স্থান পধ্যটন করিয়া, শীত-খতুর উপক্রমেই বিদ্বযাচলে 
আসিয়া উপস্থিত হইয়াছি। এ প্রদেশে শীতের অত্যন্ত প্রাদুর্ভাব । 
প্রাতঃকালে চতুর্দিকু মেঘাবৃতবৎ ঘনতর কুজ্টিকাতে আচ্ছন্ন থাকে; 
অত শীতল পশ্চিম বায়ু প্রবাহিত হইয়া, কলেবর কম্পমাঁন করে ও. 
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বৃক্ষপত্রের শিশির-বিন্দু-সমুদায় ঝরঝর শব্দে পতিত হইয়া, তলস্থ ভূমিকে 
অল্প অল্প আর্দ করিতে থাকে ৷ হুধ্য-বিদ্ব সর্বদাই ক্লানমুগ্তি ; গগন-মণ্ডলে 
বহু দূর উখিত হইলেও নীহার-প্রভাবে চন্দ্র-বিশ্বের স্াঁয় অতি মৃদ্ুভাবে 
প্রকাশ পায় এবং মধ্যাহৃকালেও ভুদীয় কিরণ-জাল পরম সুখ-সেব্যে 
বলিয়া অনুভুত হয়। সায়ংকালে ও রজনীতে গৃহের বহিভূ্ত হওয়া, 
অত্যন্ত দুফর; তৎকাঁলে ছ্বাররৌধ করিয়া অগ্রনিসেবন করাই পরম 
গ্রীতিকর বোধ হয় । গত দিবস যামিনী-যোগে যোগমায়ার মন্দিরের 
সমীপবত্তী গৃহে কতকগুলি উদ্বাসীনের সাহত একত্র উপবেশন-পূর্ববক 
অগ্নি সেবন ওপ্নরস্পর কথোপকথনে মৃহাস্থখে কালযাপন করিতেছিলাম। 
আমার বামপার্থে এক বিমর্ষ-যুক্ত মৃছু-ভাষী তরুণ-বয়স্ক সন্ন্যাসী উপবিষ্ট 
ছিলেন; কথা-প্রলঙ্গে তাহার পরিচয় জিজ্ঞাসিয়। অবগত হইলাম, তিনি 
বাঙ্গালাদেশীন এক ব্রাক্ষণের পুভ্র । তাহার পিতার পরলোক-যাত্রার পরে 
তাহার পিভৃব্য-পুভ্রেরা প্রতভারণ। করিয়া, তাহাকে পৈতৃক বিষয়ে বঞ্চিত 
করিয়াছে । তিনি অতি নিব্বিরোধ মনুষ্য; বিবাদ-বিসংবাদে কোন ক্রমে 
প্রবৃত্ত হইতে চীহেন না; তথাপি আত্মীয় স্বজনের পরামর্শক্রমে রাজ- 
দ্বারেও ইহার প্রতীকার-চেষ্টা করিয়াছিলেন ; কিন্ত প্রতিপক্ষের সহায়- 
সম্পত্বি-বল অধিক ছিল, একা রণ কৃতকাধ্য হইতে পারেন নাই; অবশেষে 
মনোছুঃখে সংসারে বিরক্ত হইয়া, সন্ন্যাসাশ্রম গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
তাহার বাক্যাবসান না হইতেই আমার সম্মুখবন্তী আর এক স্থশীল 
শাস্ত-স্বভাব ধশ্মপরায়ণ উদাসীন, *হ1 নারায়ণ !” বলিয়া দীর্ঘনিশ্বাস- 
পরিত্যাগ-পূর্বক কহিলেন,--“ভাই ! তোমার দারুণ দুঃখের কথা শুনিয়া 
আমি মহা-খেদান্বিত হইলাম , এক্ষণে আমার দুর্দশার বিষয় কিছু শ্রবণ 
কর। আমি কোন রাজ-সংক্রান্ত সন্বান্ত পদে নিযুক্ত ছিলাম এবং নির্বস্ধে 
কন্ম নির্বাহ করির়া,যশোভাজন হইয়াছিলাম্‌; ইতিমধ্যে আমার উপরিতন 
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অধ্যক্ষের মৃত্যু ঘটন। হইলে, অন্য এক ব্যক্তি তৎপদে অভিষিক্ত হইলেন । 
প্রথমাবধি তাহার আচরণ দে্খয়া বোধ হইল, অন্যায়রূপে স্বার্থ-সাধনের 
সন্কল্প করিয়াই তিনি একন্ম গ্রহণ করিয়াছেন । আমাকে তাহার অনুগামী 
করিবার নিষিত্ত বিস্তর কৌশল করিলেন ; কিন্তু কোন ত্রমেই মানসপুণ 
করিতে না পারিয়, অবশেষে আমাকে পদ-চ্যুত করিবার নিমিত্ত চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন এবং ক্রমাগত তিন বৎসর শঠত।, মিথ্যাকথন ও নাঁন। 
প্রকার প্রতারণার অনুষ্ঠান দ্বারা চরিতার্থ হইয়া, আপনার কোন প্রিয়- 
পাত্রকে আমার পদে নিযুক্ত করিলেন । প্রধান প্রধান রাজপুরুষেরা 
অনেকেই তাহার ছুষ্ট ব্যবহার ও আমার নির্দোষ চরিত্র ব্বাত ছিলেন, 
কিন্তু তাহারা কেহই মনোযোগ করিলেন না। এ সকল বিষয়ের যেরূপ 
চরম ফলাফল দেখিয়া আসিতেছি, তাহাতে আমার নিশ্চয় বোধ হইল, 
ইহার প্রতীকাঁর কর এক প্রকার অসাধ্য । অতএব নি অন্ুপা় 
ভাঁবিয়! সংসারাশ্রমে ধিক্কার দিয়া, এই পথের পথিক হইয়াছি।” 

এই সমুদায় শোচনীয় ব্যাপার শ্রবণ করিয়া, আমি বিষাদ-সমুদ্রে মগ্ন 
হইলাম এবং দয়া, ক্ষোভ ও ক্রোধ পরধ্যাননক্রমে আমার অস্তঃকরণুকে 
ব্যাকুলিত করিতে লাগিল। সাংসারিক লোকের এই সকল অন্তায়াচরণ 
ভাবিতে ভাবিতে, সেরজনীতে আমার স্ুন্দররূপ নিদ্রা হইল না; কারণ 
চিন্তাকুল-চিস্তে সথচাকু স্ুপ্তি-সমাগম সম্ভব নয়। পরে রাত্রিশেষে কিঞ্চিৎ 
নিদ্রাকর্ষণ হইতেই আমি কি অপূর্ব ব্যাপারসকলই দর্শন করিলাম! সে 
সমুদায় আমার এরপ হৃদয়ঙ্গম হইয়। রহিয়াছে যে, স্বপ্র কি বাস্তবিক, সহসা 
অনুভব করা বায় না। আমি জন-সমাজের যে প্রকার বিপধ্যয় দেখিয়াছি, 
তাহ সবিশেষ বর্ণনা করা ছুঃসাধ্য। তবে তাভার স্বল্‌ তাত্পর্যয ও স্বদেশ 
সম্বন্ধীয় ঘত্কিঞ্চিৎ যাহ] দৃষ্টি করিয়াছি, তাহাই ষথার্থবৎ বর্ণন করি। 
কিন্তু ব্বপ্পের সর্বাংশে সম্পূর্ণ সামপ্রস্ত না থাকিলেও ন| থাকিতে পারে। 
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আমার বোধ হইল যে, কোন তিমিরাবৃত রজনীতে ভ্রমণ করিতে 
করিতে, অকস্মাৎ আকাশ-মগুলের পশ্চিমাংশ দাব-দাহ-তুল্য অসামান্ট 
জ্যোতিঃপূর্ণ দেখিয়া, সাতিশয় বিল্ময়াপক্ন হইলাম। সেই আশ্চধ্য 
তেজোরাশি দ্রতবেগে অধোদিকে আগমন করিতে লাগিল। অস্ভব 
হইল, যেন সু্যমগুল কোন অনির্দেশ্ঠ অনির্বচনীয় কাঁরণবশতঃ স্থান- 
ভ্ষ্ট হইয়া, পতিত হইতেছে । কিঞ্চিৎ সমীপস্থ হইলে, তাহার অভ্যন্তরে 
এক পুরুষচ্ছায়! প্রত্যক্ষবৎ আভাসমান হইল । তাহার কিছুকাল পরে, 
স্পষ্ট দেখিলাম-_ শুভ্রকান্তি, শুত্রমাল্যাদি বিশিষ্ট, শুভ্রালঙ্কার-ভূষিত 
কোন তেজঃপুঞ্গ পুরুষ এক মণিময় দগুহস্তে * পৃথিবীতে অবতরণ 
করিতেছেন । সেই দণ্ডের শিরোভাগে ন্যায়” এই অক্ষরছয় অস্ষিত ছিল 
এবং দিবসে যেমন বিদ্যুৎ প্রকাশ পায়, সেই তেজোমগ্ডল-মধ্যে স্তায়- 
দণ্ডের ও সেইব্ূপ প্রকাঁশ পাইতে লাগিল ।) ফলতঃ সেই পুরুষের 
সমস্ত লক্ষণ দৃষ্টি করিয়া, আমার নিশ্চয় প্রতীতি হইল, ইনি ধর্ম-পুরুষ; 
হ্যায়দণ্ড হন্তে করিয়া ভূলোক শাসনার্থ আগমন করিতেছেন। অনেকেই 
তীহার প্রথর প্রভা সম করিতে না পারিয়া, ভীত-চিত্ত হইল, আর 
ঘিনি সহিষুতা-প্রভাবে তাহাকে স্থন্মর-ূপে নিরীক্ষণ করিতে পারিলেন, 
তাহার নিকটে তিনি পরম রম্ণীয়রূপে প্রকাশিত হইলেন । এক কালেই 
তিনি ভয়ঙ্কর ভ্র-ভঙ্গি দ্বার কাহাকেও ভয়ে কম্পমান করিলেন, কাহাকেও 
ব৷ প্রসন্ন বদনে সুমধুর-হাস্ত-প্রকাশ দ্বার পরমানন্দ-নীরে নিমগ্ন করিতে 
লাগিলেন। যখন তিনি ভূ-মণ্ডলের সমীপবর্ভী হইয়া, মন্থুশ্ঠের দৃষ্টিপথের 
অন্তর্গত হইলেন, তখন চতুর্দিকে কতকগুলি মেঘাবলি বিস্তার দ্বারা 
অপার মহামহিমান্িত জ্যোতিঃপূর্ণ মুত্তি আবৃত করিয়া, তৎপরিবেশ- 
স্ব্ূপ আলোক-ঘট৷ নানাবর্ণ- ভূষিত ও সর্বলোকের স্থখ-দৃশ্য করিয়া, 


* পুরাণে ধর্মের এইবপ মুস্তি বর্ণিত আছে 
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বিকীর্ণ করিলেন। ইতিমধ্যে যাবতীয়, লোক বিন্ময়াপন্ধ ও শঙ্কাকুল 
হইয়া, এক বিস্তীর্ণ প্রাস্তরে সমাগত হইল । বোধ হইল, যেন সমুদায় 
মন্ষ্য একত্র উপস্থিত হইয়াছে । অকন্মাৎ “সত্যের জয় 1” “সত্যের 
জয় 1” বলিয়া ঘন ঘন আকাশ-বাণী হইতে লাগিল। পরে সেই 
মহামহিমান্িত পুরুষ মেঘাভ্যন্তর হইতে কহিতে লাগিলেন,-“মানবগণ ! 
রাজে)র অবিচার নিবারণার্থে আমার আগমন হইয়াছে; তোমরা আপন 
আপন প্রাপ্য-বিষয় প্রাপ্ত্যর্থে প্রস্তুত হও ।” এই আকন্মিক দৈবধ্বনি 
শ্রবণ করিয়া জনসমাজ ভয়, আশা, হর ও খেদে যে প্রকার বিচলিত 
হইল, তাহা বর্ণন কর। যায় না। ৃ 

তদনস্তর ধশ্ম অনুমতি করিলেন,_- “প্রথমতঃ বিষয়াধিকারের ত্িয় 
সমাধা করিতে প্রবৃত্ত হইলাম । যে ধনে যাহার স্বত্ব আছে, তিনি তাহা 
এই দণ্ডেই প্রাপ্ত হইবেন । অতএব যাহার যত লেখ্যপত্র অ]ছে, সমস্ত 
উপস্থিত কর।” ইহ] শুনিয়া, যাবতীয় লোক স্থ স্ব স্বত্বাধিকার সপ্রমাণ 
করিবার নিমিত্ত বিবিধ-প্রকার লেখ্যপত্তর আহরণ করিলেন । কি আশ্চধ্য 
তাহাদের উপর স্টায়দণ্ডের জ্যোতিঃ পতিত হইবামান্ত্র, তাহাদের যথার্থ 
তত্ব প্রকাশিত হইল । সেই দণ্ডের এ প্রকার আশ্চর্য গুণ যে, ভদীয় 
কিরণ-স্পর্শমাত্র যাবতীয় কৃত্রিম পত্র দগ্ধ হইয়া গেল। দহামান পত্রের 
প্রজ্ছঘলিত অগ্রি, সমুদায় লাক্ষাদ্রব ও অনর্গল ধূমোদগমদ্বার। সে স্থান অতি 
ভয়ানক ও পরম বিস্ময়কর হইয়া উঠিল। কোন কোন পত্রের ছুই চারি 
পডক্তি ও কোন কোন পত্রের কেবল কতিপয় প্রক্ষিপ্ত অক্ষর নষ্ট হইয়া, 
তাহার অগ্নি নির্বাণ হইয়া! গেল। কিন্তু শত শত মুদ্রার ষ্ট্যাম্পপত্র সকল 
দাবানল-দগ্ধ মহারণ্যের স্ায় ভন্মীভূত হইয়া, পর্ধবতা কার হইল। সেই 
লক্ষ লক্ষ মণিময় দণ্ডের জ্যোতি: কত কত পরম গুহস্থানে প্রবিষ্ট হইয়া, 
অলক্ষিত, অপহৃত ও সংগোপিত লেখ্য-পত্র প্রকাশ করিয়া ফেলিল। 
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ইতিমধ্যে আর এক অদ্ভূত ব্যাপার দর্শন করিলাম। প্রধান প্রধান 
বিচারাগারের সহ সহম্ত্র অন্জ্ঞ|-পত্র দগ্ধ'হইল, ইন্সালবেণ্ট কোটের 
প্রায় সমস্ত নিষ্কৃতি পত্র ভম্মীভূত হইয়া গেল ও যে সকল সম্বম্শালী 
ভাগ্যবান্ব্যক্তি ভাহার আশ্রয় গ্রহণ করিয়।, নিম্মুক্ত পুরুষের ন্যায় বিহার 
ও ব্যবহার করিতেছিলেন, তাহার! তৎক্ষণাৎ বন্দী হইয়া, দণ্ডায়মান 
হইলেন । ইতিমধ্যে উৎকোচ, অপহরণ, প্রশ্তারণা ও বলপ্রয়োগ ছারা 
যাবতীয় ধন উপাজ্জিত হইয়াছিল, তৎসমুদায় পর্বত-প্রমাণ রাশীরুত 
হইয়া, মেঘমণ্ডল স্পর্শ করিল । তখন ধন্মপুরুষ ঘোষণ। করিয়া দ্রিলেন,_ 
“এই ধনরাশি, হইতে যাহার যত গ্ায্য ধন আছে, গ্রহণ কর ।” 
উহাতে লোক-সমাজের কি বিষম বিপধ্)য় ঘটিয়া উঠিল ! সহ সহস্র 
ব্যক্তি অপূর্ব বেশভৃষণ ধারণপূর্বক পরম-রমণীয় রথারোহণ করিয়া, 
মহাবেগে *গৃমন করিতেছিলেন, তৎক্ষণাৎ অবতরণ পুর£সর গাত্র 
হইতে সমস্ত বস্ত্রাভরণ উন্মোচন করিয়া, এক সামান্য বসন পরিধান-পূর্বক 
পদত্রজে চলিলেন। কোন স্থানে দেখিলাম, লক্ষপতি বা কোটিপতি 
ধনাঢ্য বাক্তি 'পরম শোভাকর অন্টালিকায় বহুমূলয অত্যত্তম আসনে 
উপবিষ্ট হইয়া, বন্ধুবান্ধবদিগের সহিত আমোদ-প্রমোদে পরমস্থখে 
কাল-হরণ করিতেছিলেন, ইতিমধ্যে একজন সামান্য গৃহস্থ অকন্মাৎ 
উপস্থিত হইয়া, তাহাকে আপসনচ্যুত করিয়া দ্রিল এবং তিনি তৎক্ষণাৎ 
তথা হইতে নির্গত হইয়া, অতি পুবাতন বৃক্ষ-মূল-বিদ্ধ ভগ্ন গৃহে গিয়। 
বাস করিলেন । কুত্রচ দৃষ্টি করিলাম, যে সকল ধনাসক্ত মহামান্য মন্তস্ 
সমধিক ধনাগম করিয়া, অতি উদ্বার-ভাবে ব্যয়-ব্যসন করিয়া আপিতে- 
ছিলেন ও অতিশয় আড়ম্বর-সহকারে নিত্য-নৈমিত্তিক ক্রিয়াকলাপ 
সম্পন্ন করিয়া, বিপুল কীত্বি-লাভ করিতেছিলেন, সহসা তাহাদের 
সামান্তরূপ উদরান্ন আহরণ করাও কঠিন হইল এবং কতকগুলি নিরন্ন- 
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নির্বিষয় ব্যক্তি আসিয়া, তাহাদের সমুধায় সম্পত্তি বিভাগ করিয়া লইল। 
তন্ভিন্ন ধনাধিকাঁর-বিষয়ে যে সকল অল্প অন্ন পরিবর্তন হইল, তাহার 
বিবরণ করিয়া শেষ করাযায় না। জাগরিত হইয়া যাহা দেখিতেছি, 
তখন তাহার বিস্তর অন্যথাভাব দৃষ্টি করিয়াছিলাম । 

(৬অক্ষয়কুমার দত্ত) 
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৯৯৭ বঙ্গাব্দের নিদাঘশেষে একদিন এক জন অশ্বারোহী পুরুষ 
বিষুপুর হইতে মান্দারণের পথে একাকী গমন কাঁরিংতছিলেন। 
দিনম্ণি অস্তাচল গমনোদ্‌ৃযৌগা দেখিয়া অশ্বারোহী দ্রুতবেগে অশ্ব 
সঞ্চালন করিতে লাগিলেন । কেন না, সম্মুখে প্রকাণ্ড প্রান্তর ; 
কি জানি, যদি কালধন্মে প্রদোষকালে প্রবল ঝটিকাবৃষ্টি আরস্ত হয়, 
তবে সেই প্রান্তরে নিরাশ্রয়ে বপরোনান্তি পীড়িত হইতে হইবে। প্রাস্তর 
পার হইতে ন1 হইতেই স্থ্যযান্ত হইল ক্রমে নৈশ গগন নীলনীরদমালায় 
আবুত হইতে লাগিল। নিশারস্তেই এমত ঘোরতর অন্ধকার দ্রিগন্ত- 
সংস্থিত হইল যে, অশ্বরচালনা অতি কঠিন বোধ হইতে লাগিল। 
পান্থ কেবল বিদ্যুদ্দীপ্তি প্রদর্শিত পথে কোন মতে চলিতে লাগিলেন। 

অল্লকাল মধ্যে মারবে নৈদাঘ ঝটিকা প্রধাবিত হইল এবং সঙ্গে 
সঙ্গে প্রবল বৃষ্টিধারা পড়িতে লাগিল । ঘোটকার্ঢ ব্যক্তি গন্তব্পথের 
আর কিছুমাত্র স্থিরতা পাইলেন নাঁ। অশ্ব-বল্গা শ্লথ করাতে অশ্ব 
যথেচ্ছ গমন করিতে লাগিল। এইরূপে কিয়দ্র গমন করিয়! 
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ঘোটকচরণে কোন কঠিন দ্রব্যসত্ঘাতে ঘোটকের পদঙ্থলন হইল । এ 
সময় একবার বিছ্যুত্প্রকীশ হওয়াতে পথিক সম্মুখে প্রকাণ্ড ধবলাকার 
কোন পদার্থ চকিতমাত্র দেখিতে পাইলেন। এ ধবলাকার শপ 
অট্টালিক। হইবে, এই বিবেচনায় অগ্নারোহী লাফ দিয়া ভূতলে অবতরণ 
করিলেন । অবতরণমাত্র জানিতে পারিলেন যে,প্রস্তর-নিশ্মিত সোপানী- 
' বলীর সংশ্রবে ঘোটকের চরণ সওলিত হইয়াছিল ; অতএব নিকটে কোন 
আশ্রয়স্থান আছে জানিয়া, অশ্বকে ছাড়িয়া দিলেন। নিজে অন্ধকারে 
সাবধানে সোপানমার্গে পদক্ষেপ করিতে লাগিলেন । অচিরাঁৎ তাঁড়িত- 
লোকে জালিতে পারিলেন যে, সন্মুখস্থ অনট্রালিকা এক দেবমন্দির। 
কৌশলে মন্দিরের ক্ষুদ্র দ্বারে উপস্থিত হইয়।৷ দেখিলেন যে দ্বার রুদ্ধ; 
হত্ত মার্জনে জানিলেন, দ্বার বহিদ্দিক হইতে রুদ্ধ হয় নাই। এই 
জনহীন উধুত্বরস্থিত মন্দিরে এমত সময়ে কে ভিতর হইতে অর্গল 
আবদ্ধ করিল, এই চিন্তায় পথিক কথঞ্চিৎ বিস্মিত ও কৌতুহলা বিষ্ট 
হইুলেন। মস্তকোপরি প্রবল-বেগে ধারাপাত হইতেছিল, স্থতবাং যে 
কোন ব্যক্তি দেবালয়-মধ্যবাসী হউক, পথিক দ্বারে ভূয়োভূয়ঃ বল-দর্পিতি 
করাঘাত করিতে লাগিলেন, কেহই দ্বারোন্মোচন করিতে আসিল 
না। ইচ্ছা, পদাঘাতে কবাট মুক্ত করেন, কিন্ত দেবালয়ের পাছে 
অমধ্যাদ1 হয়, এই আশঙ্কায় পথিক ততদূর করিলেন না; তথাপি 
তিনি কবাটে যে দারুণ করপ্রহার করিতেছিলেন, কাষ্ঠের কবাট 
তাহ! অধিকক্ষণ সহিতে পারিল না, অন্পকালেই অর্গলচ্যুত হইল । 
দ্বার খুলিয়া! যাইবামান্ত্র ঘুবা যেমন মন্দিরাভ্যন্তরে প্রবেশ করিলেন, 
অমনি মন্দির মধ্যে অস্ফুট চীৎকারধ্বনি তাহার কর্ণে প্রবেশ করিল 
ও তন্মুহ্র্তে মুক্তদ্বারপথে ঝটিকাবেগ প্রবাহিত হওয়াতে তথায় 
যে ক্ষীণ প্রদীপ জলিতেছিল, তাহা নিবিয়া গেল। মন্দিরমধ্যে 
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মনত্ই বা কে আছে, দেবই বা কি মৃদ্ভি, প্রবিষ্ট ব্যক্তি তাহার 
কিছুই দেখিতে পাইলেন না আপনার অবস্থা এইবপ দেখিয়। 
নিক যুবাপুরুষ কেবল ঈষৎ হাস্য করিয়া প্রথমতঃ ভক্তিভাবে 
মন্দিরমধ্যস্থ অদৃশ্য দেব-মুত্তিকে উদ্দেশে প্রণাম করিলেন। পরে 
গাত্রোখান করিয়া অন্ধকারমধ্যে ডাকিয়া কহিলেন, “মন্দিরমধ্যে কে 
আছ ?” কেহই প্রশ্নের উত্তর করিল না, কিন্তু অলঙ্কার-ঝঙ্কারশব্ৰ 
কণে প্রবেশ করিল। পথিক তখন বৃথা বাক্যব্যয় নিষ্পয়োজন 
বিবেচনা করিয়া, বুষ্টিধারা ও ঝটিকাপ্রবেশরোধার্থ ধার যোৌজিত 
করিলেন এবং ভগ্রারগলের পরিবর্তে আত্মশরীর দ্বারে নিবিষ্ট করিয়। 
পুনর্বার কহিলেন, “যে কেহ মন্দিরমধ্যে থাক, শ্রবণ কর; এই 
আমি সশস্ত্র দ্বারদেশে বসিলাম, আমার বিশ্রামের বিদ্ব করিও না। 
বিদ্ব করিলে যদ্রি পুরুষ হও, তবে ফলভোগ করিবে; “্ীব যদ্দি 
স্্রীলোক হও, তবে নিশ্চিন্ত হইয়া নিদ্রা যাও, রাজপুত-হস্তে অসিচশ্ম 
খাকিতে তোমাদিগের পদে কুশাঙ্কুরও বিধিবে না।” 

“আপনি কে 2” বামাম্বরে মন্দিরমধ্য হইতে এই ' প্রশ্ন হইল । 
শুনিয়া সাবম্ময়ে পথিক উত্তর করিলেন, “নম্বরে বুঝিতেছি, এ প্রশ্ন 
কোনও সুন্দরী করিলেন। আমার পরিচয়ে আপনার কি হইবে ?» 
মন্দিরমধ্য হইতে উত্তর হইল, “আমরা বড় ভীত হইয়াছি।» 

যুবক তখন কহিলেন, “আমি যে হই, আমাদিগের আত্মপরিচয় 
দিবার রীতি নাই । কিন্ত আছি উপস্থিত থাকিতে অবলা জাতির 
কোন প্রকার বিশ্বের আশঙ্কা নাই”, 

রমণী উত্তর করিল, “আপনার কথা শুনিয়া আমার সাহল হইল, 
এতক্ষণ আমরা ভয়ে মৃতপ্রায় ছিলাম। এখনও আমার সহচরী অদ্ধ 
মুচ্ছিত। রহিয়াছেন। আমরা সাঘ্লাহ্কালে এই শৈলেশ্বর শিবপৃজার 
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জন্ত আসিয়াছিলাম। পরে ঝড় আসিলে, আমাদিগের বাহক ও দীস- 
দাসীগণ আমাদিগকে ফেলিয়া! কোথায় গিয়াছে, বলিতে পারি ন11” 

ঘুবক কহিলেন, “চিন্তা করিবেন না, আপনার বিশ্রাম করুন, কাল 
প্রাতে আমি আপনাদ্িগকে গৃহে রাখিয়া আপিব ” 

রমণী কহিল, “শৈলেশ্বর আপনার মঙ্গল করুন” 

অদ্ধবাত্রে ঝটিকা-বৃষ্টি নিবারিত হইলে যুবক কহিলেন, "আপনারা 
এইখানে কিছুকাল কোনবরূপে সাহসে ভর করিয়া থাকুন। আমি একটা 
প্রদীপ সংগ্রহের জন্য নিকটবর্তী গ্রামে যাই ।” 

এই কথা শুনিয়া, ঘিনি কথা কহিতেছিলেন, তিনি কহিলেন, 
“মহাশয়, গ্রাম পধ্যস্ত যাইতে হইবে না । এই মন্দিরের রক্ষক একজন 
ভৃত্য অতি নিকটেই বসতি করে; জ্যোতস্সা প্রকাশ হইয়াছে, মন্দিরের 
বাহির হই তত তাহার কুটীর দেখিতে পাইবেন। সে ব্যক্তি একাকী 
প্রাস্তরমধ্যে বাস করিয়া থাকে, এজন্য সে গৃহে সর্বদা অগ্নি জালিবার 
সামগ্রী রাখে ।” 

যুবক এই' কথানুপাঁরে মন্দিরের বাহিরে আসিয়া জ্যোত্স্ার আলোকে 
দেবালয় রক্ষকের গৃহ দেখিতে পাইলেন । গৃঠদ্বারে গমন করিয়া তাহার 
নিজভঙ্গ করিলেন । মন্দি-ররক্ষক ভয়প্রযুক্ত দ্বারোদঘাটন না করিয়া 
প্রথমে অন্তরাল হইতে কে আসিয়াছে, দেখিতে লাগিল। বিশেষ পধ্য- 
বেক্ষণে পথিকের কোন দস্থ্যলক্ষণ দৃষ্ট হইল না? বিশেষতঃ ৎক্বীরুত 
স্বর্ণমুদ্রার লোভ সংবরণ করা তাহার পক্ষে কষ্টন্ধা হইয়া উঠিল । সাত 
পাচ ভাবিয়া মন্দিররক্ষক দ্বার খুলিয়া প্রর্দাপ জালিয়া দিল। 

পাস্থ প্রদীপ ,আনিয়! দেখিলেন, মন্দিরমধ্যে শ্বেত-প্রস্তর-নিম্সিত 
শিবমুত্তি স্থাপিত আছে। সেই মৃপ্তির পশ্চাাগে ছুইজন মাত্র কামিনী। 
যিনি নবানা তিনি দীপ দেখিবামাত্র সাবগুষ্ঠনে নত্রমুখী হইয়! বসিলেন। 
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পরস্ধ তাহার অনাবৃত প্রকোষ্ঠে হীরকমাগ্ত চুড় এবং বিচিত্র কারুকাধ্য- 
খঠিত পরিচ্ছদ, তদুপরি রত্বাভরণ-পাঁরিপাটয দেখিয়া, পাস্থ নিঃসন্দেহ 
জানিতে পারিলেন যে, এই নবীন হীন-বংশসম্ভৃতা নহে। দ্বিতীয় রমণীর 
পরিচ্ছদের অপেক্ষাকৃত হীনার্ধতায়'পথিক বিবেচনা! করিলেন যে, ইনি 
নবীনার সহচারিণী দাসী হইবেন; অথচ সচরাচর দাসীর অপেক্ষা সম্পন্ন । 
বয়ংক্রম পঞ্চত্রিংশদ্বর্ষ বোধ হইল । সহজেই যুব। পুরুষের উপলব্ধি হইল' 
যে, বয়োজ্যষ্ঠটারই সহিত তাহার কথোপকথন হইতেছিল। তিনি 
সবিস্ময়ে ইহাও পধ্যবেক্ষণ করিলেন যে, তছু ভয়মধ্যে কাহারও পরিচ্ছদ 
এত্দ্ধেশীয় স্ীলোকদিগের ন্যায় নহে, উভয়েই পশ্চিমদেশীয় অর্থাৎ 
হিন্দুস্থানী স্ত্রীলোকের বেশধারিণী। যুবক মন্দিরাভ্যন্তরে উপযুক্ত স্থানে 
প্রদীপ স্থাপন করিয়া রম্ণীদিগের সম্মুখে দাড়াইলেন। খন তাহার 
শরীরোৌপরি দীপরশ্মিসমূহ প্রপতিত হইলে, রমণীর! দেঞ্ষলেন যে, 
পথিকের বয়ঃক্রম পঞ্চবিংশতি বৎসরের কিঞ্চিন্নাত্র অধিক হইবে, শরীর 
এতাদৃশ দীর্ঘ যে, অন্তের তাদৃশ দৈর্ঘ্য অশৌষ্টবের কারণ হইত। কিন্ত 
যুবকের বক্ষোবিশালত1 এবং সর্ধাঙ্গের প্রচুবায়ত গঠনগুণে সে দৈথঘ্য 
অলৌকিক শ্রপম্পাদক হইয়াছে। প্রাবুট্সস্তুত নবদূর্ববাদল তুল্য, অথবা 
তদধিক মনৌজ্ঞ-কান্তি , বসন্ত প্রস্থত নবপত্রাবলীতুল্য বর্ণোপরি কবচাদি 
রাজপুত-জাতির পরিচ্ছদ শোভা করিতেছিল; কটিদেশে কটিবন্ধে 
কোষলংবদ্ধ অসি; দীর্ঘ করে দীর্ঘ বর্ষ ছিল; মস্তকে উষ্কীষ, তদুপরি 
একখণ্ড হীরক ; কর্ণে মুক্তাসহিত কুগুল ) কণে রত্বহার । 

পরস্পর সন্র্শনে উভয়পক্ষেই পরস্পরের পরিচয় জন্য বিশেষ ব্যগ্র 
হইলেন, কিন্তু কেহই প্রথমে পরিচয় জিজ্ঞাসার অভদ্রতা স্বীকার 
করিতে ইচ্ছুক হইলেন না। 

( ৬বক্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়) 


চন্রাপীড়ের প্রতি শুকনাশের উপদেশ। 


রাজা, চন্দ্রাপীড়কে যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করিতে অভিলাষ 
করিলেন। রাজকুমার যুবরাজ হইবেন, এই বিষয়ের ঘোষণা সর্বত্র 
প্রচারিত হইল । রাঁজবাটী মহোঁৎসবময় এবং নগর আনন্দ-কোলাহলে 
পরিপূর্ণ হইল। অভিষেকের সামগ্রী-সস্তার সংগ্রহের নিমিত্ত উপযুক্ত 
লোক সকল দিগ্দিগন্তে প্রেরিত হইল। 

একদা কাধ্য-ক্রমে চন্দ্রাপীড় অমাত্য-ভবনে উপস্থিত হইয়াছেন, 
তথায় শুকনাস্‌ তাহাকে সম্বোধন করিয়া মধুর-বচনে কহিলেন, “কুমার 
তুমি সমস্ত, শান্তর অধ্যয়ন ও সমুদয় বিগ্যা অভ্যান করিয়াছ, ভূমগুলে 
জন্মগ্রহণ কাঁধুয়া যাহা জ্ঞাতব্য, সমূদায় জানিয়াছ। তোমার অজ্ঞাত 
9 উপদেষ্টব্য কিছুই নাই। তুণ্ম যুবা, মহারাজ তোমাকে যৌব-রাজ্যে 
অভিষিক্ত ও ,ধন-সম্পত্তির অধিকারী করিতে ইচ্ছা করিয়াছেন ; 
স্বতরাং যৌবন, ধন-সম্পত্তি, গ্রতৃত্ব তিনেরই অধিকারী হইলে । কিন্তু 
যৌবন অতি বিষম কাল । যৌবন-রূপ বনে প্রবেশ করিলে, বন্ত জন্তব 
নায় ব্যবহার হয়। যৌবন-প্রভাবে মনে এক প্রকার তমঃ উপস্থিত 
হয়, উহ কিছুতেই নিরস্ত হয় নী । যৌবনের আরম্তে অতি নিশ্মন্ল 
বুদ্ধিও বর্ধাকালীন নদীর ন্যায় কলুষিত হয়। তখন অতি গর্হিত 
অসৎ কম্মকেও দু্ষম্ম বলিয়া! বোধ হয় না। তখন লোকের প্রতি 
অত্যাচাব করিয়া শ্বার্থ-সম্পাদন করিতেও লজ্জা বোধ হয় না। 
স্বরাপান না করিলেও, চক্ষুর দোষ না থাকিলেও, ধন-মদে মত্বতা ও 
অন্ধতা জন্মে । ধন-মদে উন্মত্ত হইলে, হিতাহিত বা সদপদ্‌-বিবেচনা 
থাকে না। 'অহঙ্কার ধনের অনুগামী । অহংন্কত পুরুষের! মানুষকে 


৩১ 


এবন্ধ-চক্দ্রিকা 


মানুষ বলিয়া জ্ঞান করে নাই। আপনাকেই সর্বাপেক্ষা গুণবান্‌, 
বিদ্ধান্‌ ও প্রধান বলিঘা ভাবে এবং অন্তের নিকটেও সেইরূপ প্রকাশ 
করে। সাহার ক্বভাব এরূপ উদ্ধত হয় যে, আপন মতের বিপরীত 
কথা শুনিলে, তৎক্ষণাৎ খডগ-হস্ত হইয়া উঠে । প্রকৃত্বরূণ হলাহলের 
উষপ্‌ নাই । প্রভ-জনেরা অধীন লোকদিগকে দাসের ম্যায় জ্ঞান করে। 
আপন সুখে সন্থষ্ট থাকিয়া, পরের ছুঃখ সন্গাপ কিছুই দেখিতে পায় 
না। তাহারা প্রা স্বার্থপর ও অন্যের অনিষ্ট কারক হইয়া উঠে। 
যৌবরাজা, যৌবন, প্রন ও অতুল এশ্বধ্য এ সকল কেবল অনথ- 
"রাবার । অলামান্থ ধা শক্তি-সম্পন্ন ব্যক্তিরাই ইহার, তরঙ্গ হইতে 
উত্তাণ হইতে পারেন। তীগ-য়দ্ধিূপ দৃঢ় নৌকা না খাকিলে, উহা 
প্রবল প্রবাহে অগ্র হইতে হয়| একবার মগ্ন হইলে, আর উঠিবাব 
সামথ্া থাকে ন'। রি 
“সদংশে জন্মিলেই যে সখ ৪ বিনীত হয়, এ কথা অগ্রাহ্থ। 

উন্নরা ভূমিতে কি কণ্টকী বৃর্দ জন্মে না? চন্দনকাষ্ঠের খযণে থে 
অগ্নি উৎপন্ন হয়, তাহার কি দাহিকা শক্তি থাকে রঃ ভবাদশ 
নুদ্বিমান্‌ ব্যক্তিরাই উপদেশের ফথাগ পাত্র । মুখকে দেশ দিলে 
কোন ফল হয় না। দিবাকরের কিরণ কি রর স্টাঁয় 
মুৎ-পিপ্ডে প্রতিফলিত হইতে পারে 2 %সছুপদেশ অমূল্য ও অসমুদ্র 

সম্ভৃত রত্ু।' উহা শরীরের ঠবরূপ্য ক জরার কাধ্য প্রকাশ না 
করিয়া9 বৃদ্ধ সম্পাদন করে এহ্ধ্য-শালীকে উপদেশ দেখ, এমন 
লোক অতি বিখল। যেমন গিরি-গুভার নিকটে শব্দ করিলে গ্রতিশ 
হয়, পেইরূপ পার্শবন্তী লোকের মুখে প্র বাকোর গ্রতিধবূনি হইতে 
থাকে, অর্থাৎ প্রত দাহ! কহেন, পার্ষিদেরা তাহাই যুংক্তাযুক্ত 
বলিয়া অঙ্গাকার করে। প্রদ্নর নিতান্ত অসঙ্গত ও অন্যায় কখাও 


৩. 


পাব্ষদদিগের নিকট হু-সঙ্গত % ভায়ান্টগত হয় এধহ €স্ই কথাব 
পুনঃ পুনঃ উল্লেখ করিয়। ভাহাব। প্রঙব কত গ্রশংস/ করিতে খাকে। 
তাহাঁর কথার বিপরীত কথা বলিতে কাহারও সাহস হয় না। খপ্দ 
পান সাহমিক প্ুকুষ ভগ্ন পরিত্যাগ কিছ! ভাঙার ধন অন্থায় ও 


ক ১৬২ ১: এ পি বিএ রি টি নি সপ _ শি 
অনুক্ত বপিধা বুঝাউম। দেন, তথাশি ভাহা গ্রাহ। ভয় না শ্রড় সে 


1 


ক 


“মন বধির হন অথব। কোপ্াঙ্গ। হইমা। আত্মমতের বিপরাত-বাদীব 
অ'শান কবেন। অথ অনথের মূল । মিথ্যা অভিমান) অকির্ধিৎকর 
অহপার ও ণুথ1 গুদ্বতা ৮য় অর্থ হহতে উত্পন্্র ভয়। 

“প্রথমত লক্ষ্মীর প্রজাতি বিবেচনা করিয়! দেখ১ইনি অতি ছুগে 
পু 4 অভি মঞ়ে রক্ষিত হইলেও, কখন এক স্থানে স্থির হইয1 খাকেন 
নং, গা? পণ, বৈপগ্ধা, কুল, শীল কিন্ুই বিবেচন। করেন না; কপবান 
গুণবান্‌, ধ্দ্বান্, সদংশ-জাত, শ্রশীল বা[ক্তিকেও পরিত্যাগ করিছা 
জঘন্) পুরুষাধমের আশ্রয় গ্রহণ করেন । ন্বভীব-চঞ্চলা লক্ষ্মী ধাহীকে 
আশ্রন্ঘ করেন, সে ম্বাথ-পিষ্পাদনপর এ লুপ্-প্ররকৃতি ভইয়! দাত 
এডাঁকে বিমোদ। যখোচ্ছাচাপকে গ্রত্ুত্থ ও মুগদাকে ব্যায়াম বলিষা 
গণুন। করে। মিথ্যা স্বতিবাদ করিতে না পারিলে, ধন্ধদিগের নিকটে 
জাবিক। লাভ করা কঠিন। যাহারা অন্ত-কাধ্যপরামুখ ও কাধ্যাকাধ্য- 
'ববেক-শুন্থ হয এবং সক্দদ। বদ্ধাঞ্জলি হইয়া ধনেশ্বরকে জগশ্বর বলিয়া 
বন] করে, তাহাবাই ধনিগণের সন্ষিধানে বসিতে পায় ও প্রশংসা- 
ভাজন হয়। প্রন্থ স্ততি বাদক যথার্থ-বাদী বলিয়া জ্ঞান কারন, 
ভাতার সঠিতই আলাপ করবেন, তাঁহাকেই স্ছ্বেচক এ বুদ্ধিমান 
বলিয়া ভাবেন, "হাব পরামশ ক্রমেই কাব্য করিয়া থাকেন, স্পঈ- 
বক্তা উপদেষ্টাকে নিন্দক বলিষা অবজ্ঞা করেন, নিকটেও বসিতে দেন 
শা । তু, মে হি রাজ্য তন্ধ্ের ভার গ্রহণে প্রবৃত্ত হইাছ, সাবধান 1 


খও) ১৪)৩) 


প্রবন্ধ-চক্ছিকা | 


বেন সাপুদিগের উপাভাসাস্পদ ও চাট্রকারের প্রভারণাম্পদ হই না 
চাটকাবের প্রিশববচনে তোমার বেন ভ্রান্তি উপস্থিত না হয়। বথাথ- 
বাদীকে নিন্দক বলিয়া থেন অবজ্ঞা করিও না। রাজারা আপন ৮ 
বানা কিছুই দেখিতে পান না, নিরম্থব চাটরকার ও স্বার্থপর লোকছার 
বিবৃত থাকেন । তাভাব। প্রক্কে প্রতীরণ। করিয়া আপন অভি প্রা 
সচ্ধ করিতে পারিলেউ চরিতার্থ হয় ও পর্বদা উহ্বারই চেষ্টা! পায়, 
হাহা 


রি 


এ 


গো 


-ভরক্ত-প্রদশন-পুর্নক আপনাদিগেব ছুষ্গ অভিপ্রায় গোপন করিম! 
খে, সমষ পাইলেই চাট-বচনে প্রক্তকে প্রতারিত করিয়া লোকেল 
সর্বনাশ করবে। তুঘি স্বভীবতঃ ধীর; তথাপি তোমাতে বারংবার 
উপদেশ দিতেছি, সাবধান । মেন পন ৪ যৌবন-ঘদে উন্মুক্ত ভইথ 
কর্তব্য কম্মের অন্ঠঙানে পরান্মুধ € অসদাচরণে প্রবৃত্ত হইএ ন। 
এক্ষণে ম্ভারাজের ইচ্জান্রমে অভিনব ফৌবরাজো অনাষক্ত ইউদু! 
চলত্রমাগত ভূ-ভার বহন কর, অরাতিমগ্ডলের মস্তক অবনত কঃ 
এব” সমুদয় দেশ জয় করিয়া অখণ্ড ভুমণ্ডলে স্বায় আধিপত্যা-স্থাপন 
পূর্বক প্রজাধিগকে প্রতিপালন কর।” 

এইবূপ উপদেশ দিয়া অমাত্য ক্ষান্ত হইলেন । চন্দপীড় শুন নাশের 
গভর অথ-হক উপদেশ-বাক্য শ্রবণ করিঘা মনে মনে উভাবই 
আন্দোলন করিতে করিতে রাঁজব'টীতে গমন করিলেন । 

(৬তারাশঙ্কর তর্ক 12 


ধন ও"ব্যয়। ্‌ : 


« পুন) আমাদের কবল জাবিকানির্কবাহ, মান-সম রক্ষা 2 সৎকশ্ছে 
হযের নিথিন্ত প্রমোজনাগ : দনে আর কিছু গ্ুযোজন নাউ ১ অতএব 
ম্ক্মে বিভ্রশাঠা করা অতি গঠিত) স্বদেশের মঙ্গলের নিম 
উপযুক্ত 'অনসবে সর্বব্থ বাধ বরা দধণীয নহে, পেস্ক সচরাচর স্াংমারিক 
৮ করিবার সময় আপনার এজন বুনি চলা উচিত। এখন উদার ও 


2 224 02 ৮555 2 বি এ 
“নতম তালে পরিণদে বিক্ষাতিস্ ভইতে হউবে। উপজীবি-গণ 


বহাতে তোনকগে ঈকাইতে না পাবে, ভছ্ষিয়ে সাবধান খকা 


ধধি কেবপ চ্ছনো মালার খাজ। নির্বাহ হইলেই পরিতুষ্ট 5৪, বে 
খায়ের অন্দে ব্যয় করিবে) আব যলি সম্পন্ন হইতে ইচ্ছ। কর) হবে 


্ রি শি 15 নল লু - 
আমের নিতে বাঘ কারণে । ভুমি হত বড ধনা হও না কেন, 


'হথাপি আপনার বিষয় জাপনি পয্যাবেলণ কর। কখন ক্ষত্ুতার নশ্ম 
লয় মনে রা না। পাছে ভগ্ন-শ! দেখিয়া বিষ হইতে ভব 


এপ 


রা 
ংণে অনেকে বি্ষ্ম-পধাবেক্ষণ করিতে উপেক্ষা করেন, কিন্তু ভাহ! 
“ইলে উদ্তরোত্তর আরও ভগ্ন হইবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা! বিকার স্থান ন। 
থলে কিকপে প্রতীকারের আবন্ত হইতে পাবে 2 ধাহারা ক্বয়ং বিযয়- 
ক্গা না কবেন। তীহীদিগের কর্মচারী মনোনীত করিবার সময় আনেক 


'বপেচন। করিয়া কাধ কব! কর্তরা এবং ঘধ্যে মাধা কম্মচাবীর পবি- 
4ষ&ন করা উচিত; নতুব। পুবাঁতন কর্মচারিগণ বিছুদিনের পর প্রত 


৩৫ 


প্রবজ্-চক্িক! । 


বাঁশি বঝিহ। লয় এবং ভ্রমনে ইদশন্ত হইধ, ভাতা সব্বনাশপৃর্দক বস 
ব্বাথসাহন করিতে ক্রটি কবে না 
কোন ব্যিয়ে বায-বানুলা করিত হইলে, অপর বিমদে ভগু-সঙ্গোচ 


পরতে ভইবে। যর্দ আহারের পাবিপাটা-বিষযে অধিক বাস করত হলে 


(ছি ভপ্রানন-বিষদে আনেক আগর 
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হতবি। 
দি রী ভরা তি টার যরর 
নাতাকে ধণ-মুক্ত হইছে তভগপ। সাহার আঅন্প বাতছে কুদিত 2 দিস 
নি পায় তি নতান্ত অল্প ভহউতল ও ভদ বিমতয পচন প 127৮০: 
নমল ৮721 ব্ত্ সত। সি কর্তিত হু বিনুতধি পরখ জিতু ৭ চিত 


কম্ম বতে, কিছ অন্প বান বিশুখ ভব্য। কথুনহ শুতিতা। আত | 


শিস তি ্ জপ 3০১ ৮27 স্ব ৮ রা ্ঃ রি স্ব ্ 
টা বম্মে ব্য বালা করতে হভলে, সাবানের বিবেচনা কৃবিছে 


না হি নিহত ৭ মি 
কবলে, অসশ্ম বান্দা তম। 
৮ শপ আপু সপ সপ শা ৯ 
অল এশা] রি *াশ অবশ্াাক নে পি বুলি ভিন্ন উহ আপ বিছু 


গয়োজন নাউ. প্রততত উভাব রক্ষণার্থ খে গ্রাপু হই। 
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পৌরুষের পরিণাম_-রমেশচন্দ্র 


গার্নারণের হিতাথ কোন্‌ ও অন্টগানে বিনিযুক্ত হইবে , দায়ীদের বত হন 


কিনি ৮ ৫ ০ 
রি ০৭ ক. এ তিল জা বা বেছি রি ২ কেও রি 
শল্প হয এবং বিবেক-নন্ স্মাক উন্মেষহ না হহছ থাকে তিনে 
8578 রশ তত 5টিব িয়। ক্লে 
৭1 % ৮ ধু তাহার রা 5১ | লুটয় খাব ॥ 
ক 
রর রর ব্রা 
রর ( ৬লামবীমল শিট 2 
০ ৮ 
পীরুষের পরিণাম 
গু ক 
নী হত জর ও 2, পা, ফিল বায 
পি দক ঢাবাশর বা 115৭ অিশ্তিঠ প্‌ 
গড়ে আশি দবগু + 12-515525 
1 নাহল তাত ছিলি ভু প্রা তব। 
65- হরি & 
চে 
'রুদ্র-মগ্ডলা গিবিডুগ জয়ের পরদিন আপিবাতি সই ছলে ।সছ 
শখ ং শখ তে টন স্প্রে যী হার + রি কেপা-বি এ বকা 971 বৃ পু 4) এ 
রি বব 1 সা । নশ্রুলা শত ০০০০৮৮৫ এও | এন | জীব । ৭ ৪ 11 হি রী (৩ তি কি 


উঠ ল্ক্ুবতেক চন্দ্রা তাত, লীচেন বভবন বাসস মুঙ্িত বাজ গীত 


পা রা ৮০০ রা 
টব বাছা আগ্নস্হি 5 বাজ! শিনজা উপতশুন করি! আছেন 
৯ সি 1 ১০ চে শষ - রি 
চবি পাকে দৈশ্যগণ বন্দুক লহয়। শ্রেণাবদ্ হইয়া দপ্তাতনান রহিন্গাছে 
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প্রবন্ধ-চন্দ্রিকা | 


উপকার দিলীশ্বর কখনই বিস্থৃত হইবেন না, আপনার সকল চেগাঁর জম 
হইঘাছে।” ূ্‌ 

শিবজী | ম্চারাঁজের প্রসাঁদে ছুগজয় হইয়াছে বটে, কিন্তু বিপাক্ষেব। 
কল রজনীতে সকলেই জাগরিত ও*সপঙ্জ ছিল। তাহাতে থে ক্ষতি 
হইয়াছেঃ এ জীবনে তাহার পূরণ হইবে ন।। সহস্র আক্রম্ণকারীর 
মাধ্য ছুই তিন শত জনকে আমি আর এ জীবনে দেখিব না; স্বেণ 
দঢপ্রতিজ্ঞ বিশ্বন্ত সেনা বোধ হয় আর পাইব না। 

শিবজী ক্ষণেক শোকাকুল হইয়া রহিলেন: পরে বন্দিগণক্ষে 
আনয়নের আদেশ করিলেন । |] 

রহম্ৎ খার অধীনে সহজ সেনা সেই দুর্গম দুর্গ রক্ষা কবিত; 
কলাকার যুদ্ধের পর কেবল ছুই এক শত বন্দিষপে আছে ; অন্ধ 
সমস্ত হত বা পলাফিত। বন্দীদিগের হস্মদ্বম় পশ্চাৎ্দিকে বর্ঘ-_তাভাঁরা 
সভ।-সম্মুধে উপস্থিত হইল,। 

শিবজী আদেশ করিলেন, “সকলের হস্ত খুলিয়া দাও । আফগান- 
সেনাগণ ! তোমরা বীরেব নাম রাখিয়াছ, তোমাদের আচবণে আসি 
পরিতৃষ্ট হইয়াছি। তোমরা স্বাধীন । ইচ্ছা হয়, দিল্ীশ্বরের কাধ্যে 
নিযুক্ত হও, নচেৎ আপন প্রভু বিজয়পুরের সুলতানের নিকট চলিম। 
মাও; আমনাব আদেশে কেহ তোমাদের কেশাগ্রম্পর্শ করিবে না” 

শিবজীর এই সদাচরণ দেখিয়া কেহই বিশ্মিত হইল না। সকল 
ঘুদ্ধে সকল ছুগবিজয়ের পর তিনি বিজিতদিগেব প্রতি যথেষ্ট দয়া প্রকাশ 
ও সদাঁচরণ করিতেন; তাহার বন্ধগণ কথন কখন তাহাকে এজন্য 
দোষ দিতেন, কিন্ত তিনি গ্রাহ্থ করিতেন না। শিনজীর সদাচরণে 
বিশ্মিত হইয়া আফগানগণ অনেকেই দিলীশ্বরের বেতনভোগী হইতে 
স্বীকার করিল। 


৪০ 


পৌরুষের পরিণাম__রমেশচন্দ্র । 


পরে শিধজী কিল্লাদার রহমৎ থাকে আনিবার আদেশ দিলেন! 
তাহার হস্দ্ধয পশ্চাৎ দিকে বদ্ধ, তাহার ললাটে খডেসর আঘাত, 
বাহুতে তীর বিদ্ধ হউয়। ক্ষত হইয়াছে । বীর স্দর্পে সভা সম্মখে 
দণ্ডায়মান হইলেন, সদর্পে শিবজীর ছিকে চাহিলেন। ৰ 

শিবজী সেই বীরশ্রেছকে দেখিয়।, স্বয়ং আসন-তাগ করিয়া খা 
দ্বারা রজ্দ কাটিয| ফেলিলেন। পরে ধীরে ধীবে বলিলেন, “বীরবব ! 
যুদ্ধের নিয়মান্তসারে আপনাব হন্ত বন্ধ হইয়াছিল, আপনি এক রজনী 
বন্দিরপে ছিলেন, আমাব দেষ মাজ্জনা বকরুন। আপনি এক্সণে 
দ্বানশীন। জদ্-পবাজধয ভাগ্যক্রমে ঘটে, কিন্তু আপনার ন্যায় যোদ্ধার 
সহিত ঘুদ্ধ করিবা আমিই সম্মানিত হইয়াছি |" 

রহমৎ খা প্রাণদণ্চের আদেশ প্রত্যাশ। করিতেছিলেন, তাহাতে ও 
স্থির-গর্বিিত-নয়নের একটি পত্র৪ কম্পিত হয় নাই; কিন্তু শিবজীব 
এই অসাধারণ ভদ্রত! দেখিয়া তাহার জদয় বিচলিত হইল । শুদ্ধ- 
সময়ে শত্রুমধ্যে কেহ কখন বহমৎ খর কাতরতা চিহ্ন দেখেন নাই, 
'মছ্য বুদ্ধের দুই উজ্জল চক্ষু হইতে দুই বিন্দু অশ্রু পতিত হইল । 
রহমৎ খাঁ মুখ ফিরাইয়া তা1 মোচন করিলেন , ধীরে ধীরে বলিলেন, 
“ক্ষপ্রিয়রাজ । কল্য নিশীথে আপনার বাভবলে পরীস্ত হইয়াছিলাম, 
অদ্য আপনার ভদ্রাচরণে তদধিক পরাস্থ হইলাম । যিনি ভিন্বু এ 
মুপলমানদিগের অশীশ্বর, গিনি বাদশাহের উপর বাদশাহ, জমীন এ 
আশমানের স্রল্তান, তিনি এই জন্যই আপনাকে নৃতন রাজ্যবিগ্তারের 
ক্ষমতা দিয়াছেন)? 

জয়'স'হ । পাঠান সেনাপতি, আপনা উচ্চপদের ঘোগ্যত। 
আপনি প্রমাণ করিয়াছেন । দিলীশ্বর আপনার স্তায় সেন] পাইলে 
আরও পদবৃদ্ধি করিবেন, সন্দেহ নাই । দিলীগরকে লিখিতে পারি যে, 


৪০ 
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আপনার স্ায় বীরশ্রেষ্ঠ তাভার সৈন্যের একজন প্রধান কন্মচারী হইলে 
সম্মত হইয়াছেন | ৃ 

রহম্ৎ খাঁ । মহারাজ ' আপনার প্রস্তাবে আমি যথেষ্ট সম্মানিত 
হঙলাম। কিন্ত আভীবন ধাহারপ্কাধ্য করিয়াছি, তাহাকে পরিত্যাগ 
কবিব ন:। যত দিন এ হস্ত খডগা ধবিতে পাবিবে, বিজয়পুরেব 
নব ধরিবে। |] 

শিবজী। তাহাই হউক। আপিন অগ্য রাত্রি বিশ্রাম করুন, 
কল্য প্রাতে আমার একদল সেনা মাপনাকে বিজ্যপুব পধ্যস্ত নিরাপছে 
পৌগাইয়া দিবে। 

রমহৎ্ খা । ক্ষত্রপগ্রনব। আপনি আদব সভিভ ভদ্রীচবণ 
করিয়াছেন, আমি অভদ্রাচরণ করব না, আপনার নিকট কোন 
বিষঘ গোপন রাখিব না; আপনার সেনার মপ্যে বিশেদ অন্সন্ধান 
করিয়া দেখুন, সকলে প্রষ্ট-ভক্ত নহে । কল্য ছুগাক্রমণের গ্োপনাভকন্ধান 
আমি পূর্বেই প্রাপ্ূ হইয়ীছিলাম, সেই জন্যই সমস্ত সেনা সম রাত্রি 
সসজ্জ ও প্রস্তুত ছিল । অন্ুসন্ধ।ন-দাতা আপনারই একজন সেন! । 
ভহাব ম্মধিক বলিতে পারি ন।, সত্যলজ্ঘন করিব ন|। 

এই বলিদ্। রহমহ থ। শ্রীবে ধীরে প্রহপ্িগণের সহিত প্রাসাদ ভ- 
মুখে চলিয়া গেলেন । রোধে শিবঙ্গীর মুখমণ্ডল একেবারে ক্ুষ্ণবণ 
ধাবণ করিল, নয়ন হইতে অগ্রিন্ষলিঙ্গ বাতির হইছে লাগিল, শরাব 
কাপিতে লাগিল। তাহার বন্ধগণ বুঝিলেন, এক্ষণে পরামর্শ দেওয়া 
বৃুখ।; তাহার পৈম্ভগণ বুঝিলঃ অগ্ধ প্রমাদ উপস্থিভ । 

ভয়সিংহ শিবজীকে এতদবস্থার দেখিয়। তাতাকে কথধিৎ শান 
করিম।, পরে ৫সন্তদিগকে লঙ্গা করিয়া বলিলেন, “এই দুর্গ আক্রমৎ 
করা হইবে, তোদরা কখন্‌ জানিয়াছিলে %” ' 


৪ 


পৌরুষের পরিণাম-রমে টতন্দ্ব | 


সৈন্তগণ উত্তর দিল, “এক প্রহব রজনীতে |” 

জযনিংহ | তাহার পুর্বে কেহই এ কথা জানিতে না 2 

সৈন্যগণ । রজনীতে কোঁন একটা গুরগ আক্রমণ করিতে হইবে, 
জানিতাম; এই ছুর্গ মাত্রমণ করিতে 'হইবে, তাহা জানিতাম না। 

জয়র্নংহ । ভাল, কোন্‌ সময়ে তোমরা ছুর্গে পৌছিযাঁছিলে ? 

সৈন্গণ । অনুদান দেড় প্রহব লজনী সময়ে। 

জযসিংহ | উত্তম, এক প্রহর হইতে দেড় প্রহরমধ্যে তোন্ব! 
সকলেই কি একত্র ছিলে? কেহ অনুপস্থিত ছিল ন1 1 যদি হইয়া খাবে, 
প্রকাশ কর) একজনের দোষের জন্ত সহ জনের গ্রানি অনুচিত । 
ভোদা দেশে দেশে গ্রামে গ্রামে রাছ। শিবজীর অধীনে যুদ্ধ করিয়া, 
রাজ! তোমাদিগকে (শ্বাস করেন, তোমরাও একপ প্রভু কখনও পা ব 
না। আপনাদিগকে বিশ্তামের যোগ্য প্রমাণ কর, যদি কেহ বিতে 
থাকে, ভাতাকেও আনিয়। দা5। যদি সেকল্য রঞ্জনীর ঘ্ধে মাবষ 
খাকে, তাহার নান কর, অন্যায় সন্দেহে কেন সকলের নাম কলুষিত 


ম্তগণ তখন কল্যকার কথা ম্মরণ করিতে লাগিল, পরষ্পখে 
খা কভিতে লাগিলঃ শিবজীর ক্রোধ কিঞিত হ্রাস হউল। অন্ত হইয়' 
শিবজী বলিলেন, “মহারাজ ' অদ্য শদি সেউ কপট ঘযোদ্ধাকে বাঁহিব 
করিয়া দিতে পারেন, আমি চিরকাল আপনাপ নিকট খণা খাকিব।” 

চন্দ্ররাও নামে একজন সেনাপতি অগ্রসর হইয়। ধীরে ধীরে বলিলেন, 
“রাভন্। কল্য এক প্রহর রজনীর সমগ্র খন আমরা খুদ্ধযাত্র। করি, 
তখন আমার অপশন একজন্‌ হাবিস্দারকে অনুসন্ধান করিঘ। পাই 
নাই । যখন দুগতলে পৌছিপলাম, তখন তিনি আমাদের সহিত যোগ 
দিলেন ।”  * 


প্রবন্ধ-চক্দ্রিকা | 


শিবজী । সে কেঃ এখনও জীবিত আছে? 

বিদ্রোভীর নাম শুনিবার জন্য সকলে নিস্তব্ধ 1 শিবজার খন খন 
নিশ্বাসের শব্দ শুনা যাউতেছেঃ সন্গাতলে একটা স্থচিকা পড়িলে বোধ 
হয়, তাহার শব্দ শুনা যায়। সেষ্ট নিস্তব্ূতার মধ্যে চন্দ্ররাও ধাঁরে ধাঁরে 
বলিলেন, “রঘুনাথজী হাবিলদার 1” 

সকলে নির্বাক্‌, বিন্ময়-স্থন্ধ ! 

চন্দ্ররাও একজন প্রসিদ্ধ যোদ্ধা ছিলেন । কিন্তু রঘুনাথের আগমন।- 
বধি সকলে চন্দ্ররাওয়ের নাম ও বিন্রম বিশ্বৃত হইয়াছিলেন । মনব- 
প্ররুতিতে ঈর্যার ন্তায় ভীষণ বলবতী প্রবৃত্তি আর নাই । 

শিবজীর মুখমগুল পুনরায় রুষ্ণবর্ণ হইয়া উঠিল, ওষ্টে দস্তস্কাপন 
করিয়া চন্দ্ররাওকে লক্গ্য করিয়া সরোমে বলিলেন, “রে কপুটাচারিন্‌। 
পুথা এ কপট অভিযোগ করিতেছিস্‌! তোব নিন্দা রঘুনাথের 
খশোরাশি স্পর্শ করিবে মাঃ রঘুনাথের আচরণ আমি স্বচক্ষে দেখিয়াছি । 
কিন্ত মিথ্যা নিন্দকের শান্তি সৈম্তেরা দেখুক ।৮ ৃ 

সেই বজহন্তঙে শিবজী লোৌহবশ। উত্তোলন করিয়াছেন, সহসা রঘুনাথ 
সন্ত আসিয়া বলিলেন, “মহারাজ । প্রত চন্দ্ররাণওয়ের প্রাণসংহার 
করিবেন ন।, তিনি মিথ্যাবাদী নহেন, আমার দুর্গ তলে আসিতে 'বিলম্ু 
হইয়াছিল 1” 

আবার সভাস্থল নিস্তব্গ) সকলে নির্বাক, বিস্মঘ-স্তব্। | 

শিবভী ক্ষণকাঁল প্রস্তর-প্রতিমৃ্ির ন্যায় নিশ্চেষ্ট হইয়া রহিলেন। 
পরে ধীরে ধীরে ললাটের ন্বেদবিন্দ্ু মোচন করিয়া! বলিলেন, “আমি 
€ক স্বপ্প দেখিতেছি? তুমি, রঘুনাথ, তুমি এই কাধী করিয়াছ? তুমি 
থে প্রাচীর লঙ্ঘনের সময় একাকা দুদ্দমনীয় তেজে অগ্রসর হইয়াহিলে, 


রশ 


তুমি থে ঢুই শত মাত্র সেনা লইয়া পাচশত আকফগানকে' ছুর্গের নীচে 


৪৪ 


পৌরুষের পরিণাম--রমেশ5ন্ছ | 


পর্যন্ত হটাইঘ়া দিয়াছিলে,_তুখি বিদ্রোহাচরণ করিয়া কিল্লাদপকে 
পূর্বে আক্রমণ-সংবাদ দিয়াছিলে ?" 

রঘুনাথ ধীরে ধীরে উত্তর করিলেন, “প্রভৃ, আমি সে দোষে 
নিন্দোষী।” 

দীর্ঘকায় নিভীক তরুণ ঘোদ্ধ। শিবজীর অগ্রিদৃষ্টির সম্মুখে নদ্ষম্প 
হইয়া দণ্চারমান বঠিম়াছেন, চক্ষের পলক পড়িতেছে না, একটি পভ 
পষ্যন্ত কম্পিত ভইতেছে ন।। সভাস্থ সকলে এবং চারিদিকে অপণ্থা 
লোক রঘুনাথেব দিকে তীত্রৃষ্টি কবিতেছে, রঘুনাথজী স্থিব, অবিচলিত, 
অকম্পিত, তাহা বিশাল বক্ষঃস্থল কেবল গভীর নিশ্বাসে স্বীত 
হইতেছে । কল্য যেরূপ অসংখ্য শক্রমধ্যে প্রাসীরোপরি একাকী 
দণ্ডায়মান হইয়াটিলেন, অদ্য তদপেক্ষা অপ্িক সঙ্কট মধ্যে ধোছ্ধ। 
সেইরূপ ধীর, সেইকূণ অবিচলিত | 

শিবজী তজ্জন করিয়া বলিলেন, “তবে কি জন্ত আমার আজ্জ 
লপধন করিয়া এক প্রহর রজনীর সমর অনুপস্থিত ছিলে ?” 

রথুনাথের ওষ্ঠ ঈষৎ কম্পিত হইল, কিন্তু তিনি কোন উত্তব ন, 
করিয়া ভূমির দিকে চাহিয়া রহিলেন। 

রঘুনাথকে নির্ববাক্‌ দেখিয্া শিবজীর সন্দেহ বৃদ্ি হইল, নয়নদ্বপ্ 
পুনরায় রক্তবর্ণ হইল, ক্রোধ-কম্পিত-ম্বরে বলিলেন, “কপটাচারিন্‌। 
এই জন্য বীরত্ব প্রদশন করিয়। ছিলে? কিন্তু কুক্ষণে শিবজীর নিকট 
ছলনা-চেষ্ট। করিয়াছিলে !” 

রঘুনাথ সেইরূপ ধীর অকম্পিত-স্বরে বলিলেন, “রাজন্‌ ! ছলন। ও 
কপটাচরণ আমার বংশের রীতি নহে ; বোধ হয়, প্রত চন্দ্ররাও তাহা 
জানিতে পারেন ।” 

| রঘুনাথের স্থিরভাব শিবদ্জীর ক্রোধে আহুতিস্বরূপ হইল। তিনি 


৪৫ 


প্রবন্ধ-চক্দিক । 


কর্কশভাবে বলিলেন, “পাপিষ্ট ! পরিত্রাণ-চেষ্ট| বৃথা , ক্ষুধার্ত সিংহে 
গ্রাসে পড়িয়া পলায়ন করিতে পার, কিন্ত শিবজীর জলন্ত ক্রোধ হইতে 
পরিত্রাণ নাই ।” 
রঘুনাথ পূর্ব ধীরে ধীরে উত্তর করিলেন, “আমি মহারাজের 
নিকট পরিত্রাণ প্রার্থনা করি না, মন্টযোব নিকট ক্ষমা প্রার্থনা কি 
ন, জগদীশ্বর আমীর দোঁষ মাজ্জনা করুন|” * 
ক্ষিপ্ত প্রায় শিবজী বর্শা উত্তোলন করিয়া বজনাদে আদেশ করিলেন, 
“বিদ্রোহাঁচরণের শান্তি প্রাণদণ্ড।” 
রঘুনাথ দেই বজমুষ্টিতে তীক্ষ বর্শা দেখিলেন, ভখন ৪ প্লেই অবিচলি- 
স্বরে বলিলেন, “বোদ্ব! মরণে প্রস্তত আছে, বিড্রোহাচরণ সে করে নাই ।” 
শিবজী আর সহ্া করিতে পারিলেন না, অব্যর্থ মুষ্টিতে সেই বর্শ 
কম্পিত হইতেছে, এরূপ সময়ে রাজা জয়সিংহ তাহার হস্তধাঁরণ করিলেন । 
তখন শিবজীর মুখমণ্ডল ক্রোর্ধে বিরুত হইয়াছিল, শরীর কম্পিন 
হইতেছিল। ভিনি জযসিংহের প্রতিও সুণ্চিত সম্মান বিস্থৃত হই 
কর্কশন্বরে কহিলেন, “হস্ত ত্যাগ করুন, বাজপুতদিগের শ্ষি নিয়ম, জানি 
ন। জানিতে চাহি নাঃ মহারাদ্রীয়দিগের সনাতন নিম্মম বিদ্রোহীর 
শাস্তি প্রাণদণ্ড। শিবজী সেই নিয়ম পালন করিবে ।”, 
জয়পিংহ কিছুমাত্র ক্রুদ্ধ না হইয়া ধীরে ধাঁবে বলিলেন, "ক্ষক্রিববাজ 
অয ঘাহ1 করিবেন, কল্য তাহা অন্তথা করিতে পারিবেন না। এই 
যোদ্ধার অগ্য প্রাণদণ্ড করিলে, চিরকাল দেমন্য অন্থতাপ করিবেন । 
যুদ্ধব্যবসায়ে আমার কেশ শুরু হইয়া গিয়াছে, আমার মত গ্রহণ করুন, 
এ যোদ্ধা বিদ্রেহী নহে । কিন্ত সেবিচার এক্ষণে আবশ্যক নাই, 
আপনি আমার হৃদ, স্থহদের নিকট আগ্মি এই রাজপুত-যোদ্ধার 
প্রাণভিক্ষা করিতেছি, আমাঁকে ভিক্ষা দান করুন|” 


৪৬ 


নিশীথে আগন্তক- রমেশচন্দ্র | 


শিবজী জঘপিংহের ভদ্রতা দেখিয়া ঈষৎ অপ্রতিভ হইলেন; কহি- 
লন, “তাত । আমার পরুষবাঁকা মাজ্জন। করুনঃ আপনার কথা কখনও 
অবহেলা! করিব না, কিন্ত শিবজী বিদ্রোহীকে ক্ষমা করিবে, ভা] 
কখনও মনে ভাবে নাই । হাবিলদার ' রাজা জন্মসিংত তোমাণ 
জীবনরক্ষা করিলেন, কিন্তু আমার সম্মুখ হইতে দূর হও, শিবজী 
দিদ্রোহীর মুখ দশশন করিতে চাহে না 1” 


( ৬রমেশচন্জ্র দত্ত ) 


নিশীখে আগন্তুক 


“কে তুমি- 
বিভুতি-ভূষিত অঙ্গ?" 
ঘাইকেল ( মণুহ্দন দত্তু ) 

' কয়েকদিনের মধ্যে শিবজী আরংজীবের উদ্দেশ্টয স্পষ্ট বুঝিতে 
পারিলেন। শিবজী আর স্বদেশে না যাইতে পারেন, চিরকাল দিলীতে 
বন্দী হইয়া থাঁকেন, ম্হারাষ্্রীয়েরা আর কখনও স্বাধীন না হয়, এই 
'আরংজীবের উদ্দেশ্য । টিশবজী সম্রাটের এই কপটাচরণে যতপরোনান্সি 
রুষ্ট হইলেন, কিন্ত রোধ গোপন করিয়া দিলী হইতে প্রস্থানের উপাধ 
চিন্তা করিতে লাগিলেন । 

একদিন সন্ধ্যার সময় শিবজী গবাক্ষপার্শে চিস্তিতভাবে উপবেশন 
করিয়া আছেন। স্থধ্য অস্ত গিয়াছে, কিন্তু এখনও অন্ধকার হমু নাই, 
রাজপথ দিয়া লোকের শ্োত এখনও অবিরত বহিয়া যাইতেছে । কত 
দেশের লোক বতরূপ পরিচ্ছদে কত কার্যে এই রাজধানীতে আসিয়াছে 


৪6৭ 


গ্রবন্ধ-চক্দ্িক। 


কমে জনশলোত হান পাইতে লাগিল। দিল্লীর অসংখ্য দোকানদার 
আপন আপন দোকান বন্ধ' করিতে লাগিল । নগরের অনস্ত-কলরন 
ক্রমে ক্রমে থামিয়। গেল, ছুই একটি বাটার গবাক্ষভিতর হইতে দীপশিখ। 
দেখা যাইতে' লাগিল । দৃরস্থ অট্রালিকাগুলি ত্রমে অন্ধকারে আগত 
হইতে লাগিল । আকাশে চুই একটি তারা দেখ। দিল, পশ্চিমদিকে 
রক্তিমচ্ছটা আর নাই | শিবজী পূর্বদিকে চাহিপেন , দেখিলেন, শা 
বিশ্বীর্ণ দিগন্ত-প্রবাহিণী যমুনানদী সায়ংকালে নিপ্ব্ভাবে অনন্ধ 
সগরাভিমুখে যাত্রা করিতেছে । 
এ সেই নিগুঞ্কভার মধ্যে. জুম্মা মস্ছিদ হইতে আজানের পবিজ্র শক 
উিতু হইসে গম্ভীরশব্দ ধীরে ধীরে চারিদিকে বিস্তার্ণ হইতে 
লু! গিল, থেনপ্ধীরে ধানে সানবের মন আকধণ করি গগনে উখিত 
হইতে লটাস+৯,.শ্বিজীস্ডের জন্য স্তব্ধ হইয়া সেই হায়ংকালীন 
স্থদুরউচ্চারিত গম্ভীর শব্দ শ্রবণ করিতে লাগিলেন । অন্ধকারে পুনরায় 
চাহিলেন, কেবল জম্ম মসজিদের শ্বেত-প্রশ্তর-বিনিশ্মিত গম্বুজ গুলি 
স্থনীল আকাশপটে অস্পষ্ট দেখা যাইতেছে । ” 

রজনী গভীর, কিন্ত শিবজীর চিন্তান্তত্র এখনও ছিন্ন হইল না; 
কেন না, অগ্ভ পূর্ববকথা একে একে হৃদয়ে জাগরিত হইতেছিল। বাল্য- 
কালের স্থহ্ৃদ্র্গ, বাল্যকালের আশা, ভরমা, উদ্যম; সাহসী ও উন্নত- 
চরিত্র পিতা শাহজী, পিতৃতুল্য বাল্যস্থ্হদ্‌ দাদাজী কানাইদেব, গরীয়সী 
মাতা জীজী ! সেই বীরমাত। শিশু শিবজ'কে মহারাষ্-জয়ের কথা 
বলিয়াছিলেন, সেই কীরমাত। বালক শিবজাঁকে বিপদে আশ্বাস 
দিয়াছেন, আহবে উত্সাহ দিয়াছেন । 

তাহার পর জীবনের উন্নত আশা, উন্নত কাধ্য-পরম্পরা, দুর্গ-বিজয়, 
দেশ-বিজয়, রাজ্য-বিজয়, বিপদের পর বিপদ্‌, যুদ্ধের পর যুদ্ধ, অপূর্বব 


৪৮ 


নিশীগে আগন্তক-_রমেশচন্দ্ব। 


জম্নলাভ, দোর্দগু প্রতাপ, ছুদ্দমনীয় উচ্চাভিলাঘ। শিবঙ্ী বিংশ বৎসর 
পধ্যালোচন করিয়া দেখিলেন, প্রতি বতরই অপূর্ব বিজয়ে বা অমম- 
সাহসের কাধ্যে অস্থকিত ও সমুজ্ৰল। 

সেকাধ্যপরম্পর। কি ব্যথ? *সে আশ কি মায়াবিনী 2 লা, 
এখন ভবিষ্যৎ আকাশে গৌরব-নক্ষত্র দীপ্ঠিমান্‌ বুহিয়াছে, এখনও 
*ভারতবর্ষে মুপ্লমান-রাজ্যের অবসান হউবে, হিন্দু রাজচক্রপন্তীব 
মস্তকের উপর রাজচ্ছন্ত্র উন্নত হউবে। 

শিবজা এই প্রকার চিন্তা করিতেছিলেন, এরূপ সমষে উন্মালিত 
গবার্দৰারে ঞ্কটি দা মন্তত্যমুত্তি দেখিতে পাইলেন । কুষ্ণবর্ণ অ 
মদ আকাশপটে যেন একটি দীর্ঘ নিশ্চেষ্ট প্রতিকৃতি 

বিস্মিত হইয়া শিবজী দগ্তায্মান হইলেন, সেই প্রতিক্ুতির প্রতি 
তীব্রদৃষ্টি করিলেন, কোষ হইতে অপি অদ্ধেক বহিগত করিলেন। 
অপরিচিত আগন্তক তাহা গ্রান্থ না করিয়া ধীরে ধীরে গবাক্ষভিভব 
দিয়া গৃহে প্রবেশ করিলেন, ধাঁরে ধারে ললাট ও ভ্রঘুগলের উপর নৈশ 
শিশির মোচন' করিলেন । 

শিবজী তীক্ষনয়নে দেখিলেন, আগন্তকের মন্তকে জটাজট, শরারে 
বিভূঠত; হস্তে বা কোষে অসি বা ছুরিকা, কোন প্রকার হস্থ নাই । 
তবে আগন্তক শিবজীকে হতা। করিবার জন্ত সঞ্রাট-প্রেরিত চর নহে । 
তবে আগস্কক কে? 

তীক্ষনয়নে অন্ধকারমঘ ঘুরর ভিতর 
আগন্ধক রলিলেন, "মহারাছেন জয় হউক 1” 

অন্ধকাবে আগন্চকেণ আকুতি দেখিঘা শিবজী তাভীকে চিনিতে 
পারেন নাই, কিন্ত তাহাৰ বধগশব্ধ শ্রবণমাত্র চিনিতে পারিলেন। 
জগতে প্রত বন্ধু অতি [বরল। বিপদের সময একপ বন্ধুকে পাইলে 


বজীকে লক্ষা করিয়। 


৪ ৪০১ 


প্রবন্ধ-চন্দিক! | 


হৃদয় নৃত্য করিয়া উঠে । শিবজী সাঁতাঁপতি পোস্বামীকে প্রণাম ও 
সম্সেভে আলিঙ্গন করিয়া নিকটে বসাইলেন, একটি দীপ জালিলেন, পরে 
'ইতস্থক্য সহ জিজ্ঞাসা করিলেন, “বন্ধুপ্রবর ! রায়গড়ের সংবাদ কি? 
আপনি তথা হইতে কবে কিরূপে, আসিলেন ? এত দূরেই বা কি 
প্রশ্ধোজনে আমিলেন? অগ্য নিশীথে গবাক্ষদ্বার দিয়! আমার নিকট 
আদিবারই বা অর্থাক? 

সীতাপতি। মহারাজ! রায়গড়ের সংবাদ সমস্ত কুশল । আপনি 
যে সচিবপ্রবরের হস্তে াজ্যভার ন্স্ত করিয়াছেন, তাহাতে অমঙ্গল 
হইবার সম্ভাবনা নাই । কিন্তু এ বিষয় আমি বিশেষ জানি না, কেন 
না, আপনি রারগড় পরিত্যাগ করিবার পরে অধিক কাল আমি 
তথায় ছিলাম নাঁ। পূর্যেই আপনাকে বলিয়াছিলাম, আমার ব্রত 
সাধনার্থে আমাকে দেশ-পধ্যটন করিতে হয়, সেই প্রয্মোজনেই মণুরা 
প্রভৃতি তীর্থস্থান-দর্শনার্থ দিল্লী আসিয়াছি; প্রভুর সহিত যখন সাক্ষাৎ 
করি, তখনভ আমার সৌভাগা, দিবাই কি, নিশাই কি? 

শিবজী। তথাপি কোন বিশেষ কারণ না থাকিলে গবাক্ষ দিযা 
নৈশীথে আপিতেন ন।। কি কারণ, প্রকাশ করিয়া বলুন। 

সাতাপতি। নিবেদন করিতেছি, কিন্তু পূর্বে জিজ্ঞাসা কার, প্র$ 
আলিয়। অবধি কুশলে আছেন ? 

শিবজী। শারীরিক কুশলে আছি, শক্রমধ্যে মনের কুশলতা 
কোথায়? 

সীতাপতি । প্রভুর সহিত ত সম্রাটের সন্ধি আছে, আপনার শত্রু 
কোথার ? 

শিবজী। সর্পের সহিত ভেকের সন্ধি কতক্ষণ স্থায়ী? সীতাপতি ! 
আপনি অবশ্যহ সমস্ত অবগত আছেন, আর আমাকে লজ্জা! দিবেন না: 


৫ 5 


নিশীণে আগন্তক-_রমেশচন্দ্র 


যদ্দি রাঁধগড়ে আপনার পরামর্শ শুনতাম, তাভা হইলে কষ্কণদেশের 
পর্কহত ও উপত্যকার মপ্যে অগ্যাপি স্বাধীন থাকিতে পারিতাঁম, খল 
সম্রাটের কথায় বিশ্বাস করিয়। দিললীনগরীতে বন্দী হইতাম ন। | 

সভাপতি । প্রভু, আত্ম-তিরস্ক!র *্*রিবেন না, মন্তম্যমাত্রেই ভ্রন্থর 
অধান, এ জগত ভ্রম-পরিপুর্ণ। বিশেষ এ বিষয়ে আপনার দোষমাত্র 
নাভ, আপনি সন্ধিবাক্যে বিশ্বাস করিয়া, স্দাচরণ প্রদর্শন করিয়া, এ 
স্কবানে আমিযাছেন। ধিনি অসদাচরণ ও কপটাচরণে দোঁষী, জগদীশ্বর 
অরশ্ত তাহাকেই দণ্ড দ্রিবেন। প্রভু! খলতার জয় নাই, অদ্য আরংজীব 
যে পাপ করিঘণ আপনাকে কুদ্ধ করিয়াছেন, সেই পাপে সবংশে নিধন 
হইবেন । মহারাজ! আপনি রায়গড়ে থে কথা বলিয়াছেন, মহারাষ্র- 
দেশে সে কথা এখন কেহ বিস্বৃত হয় নাই ; আরংজীব যদি কপটা- 
চরণ করেন* তবে মহারাট্রদেশে ঘে যুদ্ধানল প্রজ্লিত হইবে, সমস্ত 
মোগ্লসাত্্রাজা তাহাতে দগ্ধ হইয] যাইবে । , 

উৎসাহে উল্লাসে শিবজীর নয়ন জলিতে লাগিল । তিনি বলিলেন, 
“সীতাপতি ! "সে ভরসা এখনও লোপ পায় নাই । এখনও আরংজীব 
দেখিবেন, মহারাষ্্-জীবন লোপ পায় নাই! কিন্তু হায়! তে সময়ে 
আ'মান্র কীরাগ্রগণ্য সৈন্সেরা মৌগলদিগের সহিত তুমুল সংগ্রামে লিগ্চ 
হইবে, সে সময়ে আমি কি দূৰ দিললীনগবে নিশ্চে্ট বন্দিস্বব্ূপ থাকিব %” 

সীভাপতি । যবে গগনসঞ্চারি বাধুকে আরংজীব জাঁলমধ্যে রুদ্ধ 
করিতে পারিবেন, তখন আপনাকে দিল্লীর প্রাচীর মধ্যে বন্দী রাখিতে 
পারিবেন, তাভার পুর্বে নহে। 

শিবজী ঈষৎ ভাশ্ত করিলেন, পরে ধীরে ধীরে বলিলেন, “তবে বোধ 
করি, আপনি কোন পলায়নের উপায় উদ্ভাবন করিয়াছেন, তাহাই 
বলিবার জন্য এরূপ গুপ্তভাবে অদ্য রজনীতে আমার গৃহে আসিয়াছেন।” 


৫১ 


গৃবন্ধ-চক্দরিকা। 


সীতাপতি। প্রন তীক্ষবুদ্ধি, প্রহর নিকট কিছুই গোপন রাখিতে 
পারি, এজপ সম্ভাবনা নাউ | 

শিবজী। সেউপায় কি? 

সীতাপতি । অন্ধকার রজনীতে প্র্$ অনায়াসে ছদ্যবেশে গৃহ 
হইতে বাহির হইতে পারেন। দিল্লীর চারিদিকে উচ্চ প্রাচীর, কিন্থ 
পিদিকে এক স্থানে [নই প্র।চীরে লৌহশলাক। স্থাপিত হইয়াছে, তদ্দার। 
প্রাচীর উল্নজবন কা মছ্চারাগ্রঘ বীবের অসাপ্য নহে, অপরপার্খে ক্ষার 
তরাছে আটছন মাল! আছে, গ্রড় নিমেমমধ্যে মণরায় পৌছিবেল। 
তথায় গ্রডুব অনেক ধশ্মায্স। পুরোহিত আছেন, তথা হইছে প্র 
অনায়াসে স্বদেশে যাইতে পারিবেন | 

শিবজী। আমি আপনার উদ্যোগে তুষ্ট হইলাম। আপনি বে 
প্রকৃত বন্ধ, তাভার আর একটি নিদর্শন পাইলাম , কিন্তু প্রাচীর 
উল্লঙ্খনের সমর যদি কে* আমাকে দেখিতে পায়, তাহ ভইলে। পলায়ন 
ছুঃনাধ্য ; আরংজীবের হল্কে মৃত্যু নিশ্চিত । 

সাভাপত্ত। প্রাচীরেব ঘে স্কানে লৌহশলাক। দেওয়া আছে, 
তাঁহাবৰ অনতিদূরে আপনার সেনার মধ্যে দশ জন তীরন্দাজ ছদ্মবেশে 
লুক্কায়িত আছে । যদি কেহ প্রদ্নকে দেখিতে পাষ বা গতিরোধ করে, 
তাঁহার মৃত্যু নিশ্চয় । 

শিবজী। ভাল, শৌকীয় গম্নকালে তীরস্থ কোন প্রহরী যদি 
সন্ডেহ-প্রযুন্ত নৌকা ধবিতে চাতে ? 

“সীতাপতি। অষ্টজন ছদ্মবেশী নৌকাবাভক আপনারই অষ্টজন 
ঘোদ্ধ!। তাহাদিগের শ টলদাজান রঃ তুণ প্রিপর্ণ। সহসা নৌক। 
কেহ রোধ করিতে পারে, তাভার সম্ভাবন! নাই। 

শিবজী। মণুরা পৌছিয়া ঘদি প্রকৃত বন্ধু ন। পাই ? 


স্পেস 
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সীতাপতি। আপনার পেশগুযার ভগ্গিনীপতি মপুরায় আছেন, 
তিনি আপন।র চির পরিচিত ও বিশ্বস্ত, তাহা আপনি জানেন। আমি 
অদ্য তাহার নিকট হইতে আসিতেছি। তিনি সমস্থ প্রস্থত রাখিয়াছেন, 
উাহার পত্র পাঠ করুন। ট | 

বন্ধের ভিতব হইতে একখানি প্র বাহিব করিয়া সীভাপতি, 
শিবজীর ভক্কে দিলেন । শিবী ঈষৎ ভান্ত করিয়া পত্র ফিনাইয়া দিয। 
পসল্পিলেন, “আপনি পা করিঘ! শুনান " 

সীতাপতি লজ্জিত হইলেন; ভীভার হন স্মরণ হইল যে, শিবজী 
আপন নাম লিথখিতে৪ জানিতেন না, কখন€ লেখাপড়া শিখেন নাই । 

সীতাপছ্ি পন্র পাঠ করিয়া শ্ুনাইলেন। ঘাহা ফাহা! আবশ্যক, 
মুবেশ্বরের বুটঙ্গ সমস্ক স্থির করিয়াছেন, পত্রে বিস্তীর্ণ লেখা আছে। 

শিবজী বলিলেন, “গোম্বামিন! আপনার সমস্ত জীবন যাগঘজে। 
মতিবাহিত হইয়াছে কখনই বোধ ভয় না। লিবজীর প্রধান মন্ত্রীণ 
আপনা অপেক্ষা স্তন্দবরূপে উপাদ উদ্ভাবন করিতে পাবিত না। কিস্ধ 
এখনও একটি কথা আছে। আমি পলাইলে আমাব পুল্র কোথায় 
'াকিবে, আমার বিশ্বস্ত মন্থী বঘুনাথপন্থ ও প্রির স্ব? তন্নজী মাল্শ্ 
কোথাঞ্জ থাকিবে ? আমার বিশ্বস্ত সৈন্তগণভ বা কিজপে আরংজীবেব 
কোপ হইতে পরিন্ধাণ পাইবে? 

সীতাপতি । আপনাৰ পুল্র' প্রিরস্থহদ ৪ মন্ত্রিবর আপনার সহিত 
অদ্য রজনীতে যাইতে পারে। আপনার সেনাগণ দিলীতে থাকিলে 
হানি নাই, আবরংজীব তাহাদিগকে লইয়। কি কবিবেন) অগত্যা ছাডিয়া 
দিবেন। * 

শিবজী । সীতাপত্তি। আপনি আরংজীবকে জানেন না; তিনি 
ভ্রাতগণকে বধ করিয়া সিংহাসনে আরোহণ করিয়াছেন । 


প্রবন্ধ-চক্দ্রিকা ৷ 


সীতাপতি। যদি আপনার সেনাগণের উপর কঠোর আদেশ 
দেন, কোন্‌ মহারাষ্টসেনা আপনার নিরাপদ্-বার্তী অবণ করিয়। উল্লাসের 
সভিত প্রাণবিসঞ্জন না করিবে ? 

শিবজী ক্ষণেক নীরবে চিন্বাঁকরিলেন, পরে মহানভভব ধীরে ধীরে 
বলিলেন, “গোম্বামিন! আমি আপনার চেষ্টা, আপনার উদযোগেব 
জন্য আপনার নিকট চিরবাধিত রহিলাম ; কিন্ত শিবজী তাহার বিশ্ব 
ও চিরপালিত ভূত্যদিগকে বিপদে রাখিয়া আপনাব উদ্ধার চাহে না, 
এবপ ভীরুতাঁর কাধ্য কখনও করিবে না। সীতাপন্তি ' অন্য উপায় 
উদ্ভাবন করুন, নচেৎ চেষ্ট| ত্যাগ করুন |” | 

সীতাপতি । অন্ত উপায় নাই । 

শিবজী। তবে সমঘ্ দিন, শিবঙ্গীর এই প্রথম বিপদ নহে, উপাধ 
উদ্ভাবনে শিবজী কখনও পরাজুখ ভয় নাই । 

সীতাপতি । সমস নাই। অগ্য রজনীতে প্রন পলাঘন করুন, 
নতৃব1 কল্য আপন'র পলায়ন নিষিদ্ধ । 

শিবজী। আপনি কোন্‌ যোগবলে এরূপ জানিলেন, জার্ন না, 
কিন্ত আপনার কথা যদি যথার্থ ই হয়, তথাপি শিবজীব অন্ত উত্তর 
নাই । শিবজী আশ্রিত প্রতিপালিত লোককে বিপদে রাখিষ।' আত্ম 
প্বিত্রাণ করিবে না। গোন্বামিন্‌! এ ক্ষত্রিছের ধন্ম নৃে | 

সীতাপতি । প্রন! বিশ্বাসঘাতকের শাঙ্তিদান করা ক্ষত্রিম্বের ধশ্ম, 
আরংজীবকে শাস্তিদান করুন। দেই দূর-মহারাষ্টদেশে প্রত্যাবর্তন 
করুন, তথার সাগর-তরঙ্গের সায় সমর-তরঙ্গ প্রবাহিত করুন । অচিরে 
আরংজীবের স্থখস্বপ্র ভঙ্গ হইবে; অচিরে এই পাপপূর্ণ সাম্রাজ্য অতৃল 
জলে মগ্ন হইবে । 

শিবজী। সীতাপতি। ঘিনি ব্রঙ্গাণ্ডের রাজ, তিনি বিশ্বাস- 
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ঘাতকতার শাস্তি দিবেন, আমার কথা অবধারণা করুন, তাহার অধিক 
বিলম্ব নাই। শিবজী আশ্রিতকে ত্যাগ করিবে না। 

সীতাপতি। প্রভু! এখনও এ প্রতিজ্ঞা ত্যাগ করুন, এখন9 
বিবেচনা করিয়া আদেশ করুন, কল্য বিবেচনার সময় থাকিবে» না, 
কল্য আপনি বন্দী । 

শিবজী। তাহাই হউক । শিবজী আশ্রিতকে ত্যাগ করিবে না, 
শিবজাব এ প্রতিজ্ঞা অবিচলিত। 

সীতাপতি নীরব হইয়! রহিলেন। শিবজী চাহিয়। দেখিলেন, তাহার 
নয়নে জলধিন্দু। তখন সন্সেহে সীভাপতরি হণ ধরিয়। বলিলেন, 
“গোস্বামিন্‌! দোষ গ্রহণ করিবেন না। আপনার যত, আপনা 
চেষ্টা, আপনার ভালবাসা আমি জীবন থাকিতে ভুলিব না। রারগডে 
আপনাঁব কীরপরামর্শ ও দিল্লীতে আমার উদ্ধারার্থ আপনার এন্দর 
উদ্যোগ চিরকাল আমার হৃদয়ে অঙ্কিত থাক্িবে। আপনি আমার সহিত 
অবস্থান করুন, আপনার পরামর্শে শীঘ্ব সকলেরই উদ্ধারসাধন করিব ।” 

সীতাপতি | প্র? আপনার মিষ্টবাক্যে যথোচিত পুংস্কৃত 
হইলাম; জগদীশ্বর জানেন, আপনার সঙ্গে থাকা ভিন্ন আমার আর 
অগ্ঠ অভিলাষ নাই। কিন্তু আমার ব্রত অলভ্যনাম, ব্রতসাধনের জন্য 
নানা স্থানে নানা কাধ্যে যাইতে হয়, এখানে অবস্থিতি অসস্তব। 

শিবজী। একি অসাধারণ ব্রত, জানি না, সীতাপতি । একি 
কঠোর ব্রত-ধারণ করিয়াছেন? 

সীতাপতি। সমণ্ত এক্ষণে কিরূপে বিস্তার করিয়। বলিব, সাধনের 
একটি অঙ্গ এই যে, দিবসে রাজদর্শণন নিষিদ্ধ। 

শিবজী। ভাল, এ ব্রত কি উদ্দেশ্যে ধারণ করিয়াছেন? 

ক্ষণেক চিন্তা করিয়া সীঙ্তাপতি বলিলেনঃ “আমার লালাটে একটি 
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অমঙ্গল লিখিত আছে, আমার হষ্টদেবতাঃ ধাভাকে আমি বাল্য কাল 
হইতে পুজ। করিয়াছি, ধার নাম জপ করিয়া জীবনধারণ করিয়াছি, 
বিধির নির্ববন্ধে তিনি আমার উপর বিমুখ । সেই অমর্গল খণ্ডনার্থ 
ব্রত-ধারণ করিয়াছি ।” 

শিবজী। এ অমঙ্গল কে গণন। করিয্জা আপনাকে জানাইল? কই 
বা -মাপনাকে অনঙ্গল খগডনার্থ এ বিষম ব্রত-ধারণ করিতে বলিল ? 

সীতাপতি । কাধ্যবশতঃ মামি স্বয়ংই এটি জানিতে পারিলাম, 
ঈশানী-মন্দিরে একজন আমাকে এই ব্রত-ধারণ করিবার আদেশ করিয়।- 
ছেন। ঘদি সফল হই, সমস্ত আপনার নিকট নিবেদন করিব । ধাহার 
পুজার্থ জাবনধারণ করিতেছি, তিনি বিমুখ হইলে এ জীবনে 
আবশ্যক কি? 

শিবজী। শীতাপতি। যাহা বলিলেন, যথার্থ । যাহার জন্ত প্রাণপণ 
করি, বাহার জন্য আস্সসম্প্পণণ করি, তাহাব অসন্তোষ অপেক্ষ। জগতে 
মন্্াভেণা দুঃখ আর নাউ! 

পীভাপতি। প্রহর আপনি কি এ যাতনা কখনও শেগ 
কর্নািছেন 2 

শিবজী। জগদীশ্বর আমাকে মাজ্জন। বরুন, আমি একজন 
নিদ্দোষী বীরপুরুষকে এই যাতন। দিয়াছি। দে বালকের কথ মনে 
হইলে এখনও আমার সময়ে সময়ে হৃদয়ে বেদনা হয় । 

সীভাপতি । সে হতভাগ!র নাম কি? 

শিবজী বলিলেন, “বঘুনাথজী হাবিলদার 1 

বের দীপ সহঃস| নির্বাণ হইল । শিবনী প্রদীপ জালিবার উদ্যোগ 
করিতেছ্িলেন, এমন সময় সীতাপতি বলিলেন, “দীপ অনাবশ্যক, 
বলুন, শ্রবণ করিতেছি 1৯ 
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স্পে 


শিবজী। আপ কি বলিব। তিন বঙ্সব অতীত হইয়াছে, সেই 
বালকবেশী বারপুরুষ আমার নিকট আইসে এ টসনিকেব কাধ্যে প্রৃত্ত 
হয়। ভাহাঁর বদনমগুল উদার। সীতাপতি ! আপনারই ন্যায় াহার 
উন্নত ললাট ও উজ্জল নয়ন ছিল। ধালকের বয়স আপন। অপেক্ষা 
অল্প, আপনার ম্যাপস তাহার বুদ্ধির প্রখরত্তা ছিল না, কিন্তু সেই 
উন্নত জনয়ে আপনার ন্যায়ই ছুদ্দমনীয় বাঁরত্ব ও সাহস সর্বদা বিরাজ 
করিত । আপনার বলিষ্ঠ উন্নত দেহ যখন দেখি, আপনার বীরোচিত 
বিক্রম খন আলোচন। করি, সেই বালকের কথা সর্বদাই জ্দষে 
জাগবিত, হয়। " 

সীতাপতি । তাভাব পর? 

শিবজী। সেই বালককে যে দিন প্রথম দেখিলাম, সেই দিন 
প্ররত বাব বলিয়। চিনিলাম। সে দিন আমার নিজের একখানি 
অসি তাহাকে দান করিলাম, বখুনাথ সে অসিরু অবমানন। কবে নাই । 
বিপদের সম্য় সর্বদ| আমার ছায়ার ম্যায় আমার নিকটে থাকিত, 
দ্ধের সময় দন্দমনায় তেজে শক্ররেখ। ভেদ করিয়া অগ্রসর হইত। 
এখন বোধ ভয়, তাহাব সেই বীব আকৃতি, সেই গ্রচ্ছ গ্রচ্ছ রুষ্ণকেশ, 
সেই উশ্জল নয়ন আমি দেখিতে পাইতেছি। 

সীঙাপতি । তাহার পর ? 

শিবসী। সেই বালক এক যুদ্ধে আমার জীবন বর্শা করিয়াছিল, 
অন্ত এক মুদ্ধে তাহারই বিক্রমে ছুর্গজয়ন ভইয়াছিল, অনেক যুদ্ধে সে 
আপন অসাধারণ পরাক্রন গ্রকাশ করিঘাছিল। 

পীতাপতি। ভ্যহার পর? 

শিব্জী। আর জিজ্ঞাস। করেন কি জন্য ? আমি একদিন ভ্রমে 
পতিত হইয়া পেই চিরবিশ্বাসী অন্ুচরকে অবমানন। করিয়া কাধ্য হইতে 
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দূর করিয়! দিলাম । শেষ পধ্যন্ত 9 রঘুনাথ একটিও কর্কশ কথা উচ্চারণ 
করে নাই, যাইবার সময়ও আমার দিকে মস্তক নত করিয়া চলিয়া গেল । 

শিবজীর কঠ রুদ্ধ হইল, নয়ন দিয়া অশ্রু বহিয়। পড়িতে লাগিল । 
অনেকক্ষণ কেহ কথা কহিতে পারিলেন না । অনেকক্ষণ পরে সীতাপতি 
বলিলেন, “তাহাতে আক্ষেপের কারণ কি 1? দোঁধীর দণ্ডই রাজধশ্ম |” 

শিবজী। দোষী ? রঘুনাথের উন্নত চরিত্রে দোষ স্পর্শে না, আমি 
কি কুক্ষণে ভ্রান্ত হইলাম, জানি না। বখুনাথের যুদ্ধস্থানে আসিতে বিলম্ব 
হইযাঁছিল, আমি তাহাকে বিদ্রোভী মনে করিলাম । মহানুভব জযসিংহ 
পরে এ বিষয় অনুসন্ধান করিয়া জানিষাছেন ফেঃ তাহার একজন পুরো 
হিতের নিকট রখুনাথ যুদ্ধের পূর্বেব আশীব্বাদ লইতে গিদ্লাছিল, দেই 
জন্যই বিলম্ব হইয়াছিল । নিদ্দোধীকে আমি অবমাননা করিয়াছিলাম, 
শুনিয়ীছি, সেই অবমাননায় রঘুনাথ প্রাণত্যাপ করিয়াছে । যুদ্ধে সে 
আমার প্রাণরক্ষ। করিয়ধছিল, আমি তাহার প্রাণবিনাশ করিয়াছি । 

শিবজীর কথা সমাপ্ত হইল, তাহার বাকৃশক্তি রুদ্ধ হইল, তিনি 
অনেকক্ষণ নীরব হইয়া রহিলেন। অনেক্ষণ পরে ডা'কলেন, 
“সীতাপতি 1” 

কোন উত্তর পাইলেন না । কিঞ্চিৎ বিস্মিত হইয়া * প্রদীপ 
জ/লিলেন ; দেখিলেন, সীতাপতি ঘরের মধ্যে নাই । 

( ৬রমেশচন্দ্র দন্ত ) 


৫৮ 


আরোগ্য । 


'এত শুনি উত্তর ক্গণেক ত্তন্ধ হ'য়ে 
কহিতে লাগিল পুনঃ প্রণ।ম করিয়ে । 
হে বীব, কমলচন্দে কব পরিহ।ব, 
আজ্ঞ।নের অপবাধ ক্মিব। আমার ।' 


( কশীরাম দাস) 


উপরি-উক্ত ঘটনার কয়েক দ্রিন পরে নগরে সংবাদ প্রচারিত হইল 
ঘ, শিবজীর গীড়ার কিছু উপশম হইয়াছে । নগরে পুনরায় আনন্দভাব 
দুষ্ট হইল, সকলেই সেই কথা কহিতে লাগিল। হিন্দুমাত্রেই এ 
কথ। শুনিয়। পরম আনন্দ উপভোগ কবিল; মহাশয় মুসলমানগণ এই 
সংবাদ পাইয়। স্থখী হইলেন। পথে, খাটে, দৌকানে, মস্জিদে 
সকলেই এই কথা কহিতে লাগিল, আবরংজীব এ সংবাদ শুনিধ! 
যগোচিত সন্তোষ প্রকাশ করিলেন। 

নগরে ধুমধাম পড়িয়। গেল। শিবজী ব্রাহ্গণদিগকে রাশি রাশি 
মুদ্রা দান করিতে লাগিলেন, দেবালয়ে পৃজ। পাঠাইতে লাগিলেন, 
চিকিৎসক সকলকে অর্থদানে সন্ধষ্ট করিলেন। বাজাবে আর মিষ্টান্ 
রহিল না, শিবজী রাশি রাশি মিষ্টান্ন ক্রয় করিয়া দিল্লীর সমস্ত 
বড়লোকের বাটীতে পাঠাইতে লাগিলেন। পরিচিত সমস্ত লোকের 
নিকট ভেট পাঠাইতে লাগিলেন; এমন কিঃ প্রতি মস্জিদে ও 
ফকিরগণের স্নেবার্থ প্রচুর পরিমাণে মিষ্টান্ন পাঠাইতে লাগিলেন। 
সমাটের মনে যাহাই থাকুক, অন্য সকলেই শিবজী'র এই বদান্ততা 
ও সদাঁচরণে, সন্তষ্ট হইয়।, তাহা প্রশংসা! করিতে লাগিলেন । 
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শিবজী কেবল শিষ্টানস প্রেরণ করিয়া সন্থষ্ট হইতেন না, মিষ্ট ক্র 
কবিষ। নিজের গৃহে আনিতেন ও অতি প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড আধার সমস্ত 
নিশ্মাণ করাইয়া! ন্বয়ং মিষ্টান্ন সাঙ্জাইয়৷ প্রেরণ করিতেন। সে আধার 
খন কন তিন চারি হাত দীঘ হইত, আট কি দশ জন লোক বঠিম্া 
লইয়া যাইত । কয়েকদিন এইরূসে মিটান্ন বিতরিত হইতে লাগিল। 

একদিন সন্ধ্যার সময় এইরূপ ঢুইটি প্রকাণ্ড মিষ্টাম্জের আপার 
শিবজাব গ্ৃহ হইতে বাহির হইল। প্রহরিগণ জিজ্ঞাসা করিল, “এ 
কাহার বাটীতে যাইবে 1” বাহকেরা উত্তর করিল, “রাজা জয়সিংহ- 


পথ 


বি 


সদন 1১) 
গ্রহরিগণ | তোমাদের প্রহ্ধ আর কত দিন মিষ্টান্ন পাঠাইবেন ? 
বাহকেরা। অগ্ভই শেষ। 
মিষ্টাক্মের ভার লইয়। বাহকগণ চলিয়। গেল । 

তক পথ যাইয়া! বাঁহকেরা একটি অতি সঙ্গোপন স্থানে সন্ধ্যার 
অন্ধকারে সেই দুই আধার নামাইল। বাহকগণ চাঁবিদিকে চাহিয়। 
দেখিল, জনসাত্র নাই, কেবল সন্ধ্যার বায়ু রহিয়া রহিয়া যাইতেছে । 
বাচকেরা একটি ইঙ্গিত করিল, একটি আধার হইতে শিবজী অপরটি 
হউতে শস্তী বাহির হইলেন। উভয়ে জগদীশ্বরকে ধন্যবাদ দিলেন । 
বিলম্ব না করিয়! উভয়ে ছদ্মবেশে দিলীর প্রাচীরাভিনুখে ধাইতেছেন | 
সন্ধ্যার সম্য লোক অতি অল্প, তথাপি রাজপথে দুই এক জন লোক 
যখন নিকট দিয়া যায়, শন্তুজীর হৃদয় ভয়ে ও উদ্বেগে কম্পিত হইয়া 
উঠে। শিবজীর চিরজীবন এইরূপ বিপত্পূর্ণ, তাহার পক্ষে এ বিপদ্‌ 
কিছু নূতন নহে, তথাপি তাহার হৃদয় উদ্বেগশন্ত ছিল না । 
উভয়ে কম্পিতহৃদয়ে প্রাচীর পার হইলেন। একজন প্রহরী 
জিজ্ঞাসা করিলেন॥ “কে যায় ?” 
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আরোগায- রমেশচন্দ্র। 


শিবজী উত্তর করিলেন, “গোস্বামী ।” হবের্নাম হরেনাম হরেনৈর 
কেবলম্‌। 

প্ররী । কোথায় ঘাউভেছ ? 

শিবজী। মথুর। তীথস্থানে। কলো নাস্ত্যেব নাস্তেব নাঙ্সের 
গতিরন্যথ!। 
". উভদে প্রাচীর পার হইলেন! 

প্রাচীরের বাহিরেও অনেক ধনাঢ) ও উচ্চপদাভিঘধিভ, লোক বাস 
ব্রতেন। সেসকল ছুই পাশে রাখিয়া শিবজা ও শ্তজ] ত্ববার পথ 
অতিবাহন কর্পিতে লাপলেন। 

দুরে একটি বৃক্ষতলে একটি অশ্ব বদ্ধ রহিয়াছে, দেখিলেন। অন্তি 
সতকভাবে সেই দিকে যাইলেন ; দেখিলেন, ভন্নজী-বণিত অশ্বই বটে। 
জিজ্ঞাসা কাঁরিগেন, “ভাই অশ্বরক্ষক ! তোমার নাম কি? 


রক্ষক । জানকীন।থ। ৃ 

শিবজী। কোথায় যাইবে? 

রক্ষক। এথুরা। 

শিবজী বলিলেন, “ই1, এই অশ্ব বটে । 

শিবভী অখে আরোহণ কবিলেন, পশ্চাতে শর্তজীকে উঠাইয়া 


লইলেন, মথুরাব দিকে চলিলেন। অশ্বরগ্মক পশ্চাৎ গশ্চাৎ, পনব্রজে 
চলিতে লাগিল । ও 
অন্ধকার নিশীথে পলী ব৷ প্রান্তর দিয়া নির্বাক হইয়া শিবজী পলায়ন 
করিতেছেন । আকাশে নঙ্গত্রগুলি মিট ম্টি করিতেছে, অল্প অল্প 
মেখ একবার গগন আচ্ছাদিত করিতেছে, বর্ধাবালে পুকলেবরা 
যমুন। প্রবলবেগে বঠিয়া যাইতেছে, পথ-ঘাট বদ্দম বা জলপুণ | শিবজা 
উদ্দেগপূর্ণ-হৃদযে পলায়ন টানি | 
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প্রবন্ধ-চন্দ্রিকা | 


দূর হইতে অশ্ের পদশব শ্রুত হইল । শিবজী লুকাইবার চেষ্টা 
কবিলেন, কিন্তু মে স্থানে বৃক্ষ বা কুটার নাই, অগত্য। পূর্রববৎ গমন 
করিতে লাগিলেন । 

. তিন জন অশ্বারোহী বেগে দিল্লী -অভিমুখে আদিতেছেন,ভাহাদিগের 
“কোষে অপি । দূর হইতে শিবজীর অশ্ব দেখিতে পাইয়া, তাহার 
সেই দিকে অশ্ব প্রধাবিত করিলেন। শিবজীর হৃদয় উদ্বেগে দুরু ছু, 
করিতে লাগিল । নিকটে আসিয়া একজন অশ্বারোহী জিজ্ঞাস করিলেন, 
“কে যায় ?” 

শিবজী। গোক্বামী। 

অশ্বারোহী । কোথ। হইতে আসিতেছ ? 

শিবজী। দিল্লীনগরী হইতে । 

অশ্বারোহী । আমরা দিল্লীনগরীতে যাইব, কিন্তু পথ হারাউযাছি, 
আমাদের সঙ্গে আসিয়া! গথ দেখাইয়া দে ৪, পরে তুমি মথুরায় যাই ৪। 

শিবজীর মস্তরকে যেন বজ্রাঘাত হইল। দিলী যাইতে অন্বীকাব 
করলে সৈনিকের! বলপ্রকাশ করিবে, বিবাদের সময় সহসা শিবজীকে 
চিনিলেও চিনিতে পারে ; কেন না, দ্রিলীতে এরপ ?সনিক ছিল না যে, 
শিবজীকে দেখে নাই । আর দিলীতে পুনগমন করিলে সহআ বিপদ্‌ । 
ইতিকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া চিন্তা করিতে লাগিলেন । 

একজন অশ্বারোহী সন্মুথে আগ্রারা শিবঙ্গীর সহিত কথ। কহিয়াছিল, 
অপর ছুইজন অস্পষ্টম্বরে পরামর্শ করিতেছিল । কি পরামর্শ 2 

একজন বলিল, “স্বর আমি জানি, আমি দক্ষিণদেশে সায়েন। 
খার অধীনে অনেকদিন যুদ্ধ করিয়াছি, আমি নিশ্চন -বলিতেছি, পিক 
গোম্বামী নহে |” 

অপরজন বলিল, “তবে কে? 
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আরোগ্য-_-রমেশচন্দ। 


প্রথম। আমি সন্দেহ করি, এ স্বয়ং শিবঙ্জী। ছুইজন মন্তযোর 
কণ্স্বর ঠিক একরূপ হয় না। 

দ্বিতীয়। তুই মূর্খ! শিবজী দ্িলীতে বন্দী হইয়াছে। 

প্রথম । সেইরূপ আম্রাও মনে করিয়াছিলাম যে, শিবজী নিংভগন্ধ 
দুর্গে আছে, সহসা একদিন রজনীবোগে পুন! ধ্বংশ করিয়া গিয়াছিল। 

* দ্বিতীয়। ভাল, মস্তকের বস্ত্র তুলিয়া দেখিলেই সমন্জ সন্দেহ দ্ব 

হইবে। 

সহসা একজন অশ্বারোহী আনিয়া শিবজীর উষ্কীষ দূরে নিক্ষেপ 
করিলেন, শিবঙগী তাহাকে চিনিলেন, তিনি সায়েস্তা খার অধীন একজন 
প্রধান সেনানী। 

বদি হস্তে কোনরূপ অস্ত্র থাকিত, শিবজী একাকী তিন জনকে ভূত 
করিবার টেষ্ট] করিতেন। রিক্তহস্তেও একজনকে মুষ্টিআঘাতে 
অচেতন করিলেন; এমন সময় আর ছুইজন অসিহস্তে নিকটে আসিয়া 
শিবজীকে ধরিয়া ভূতলশায়ী করিল । 

শিবজী ইষ্টদ্দেবতাকে স্মরণ করিলেন, আবার বন্দী হইলেন, বিদেশে 
বন্ধুশন্ত হইয়া আরংজীব কতক হত হইবেনঃ এই চিন্তা করিতেছিলেন । 
শল্ুজী,র দিকে নয়ন পড়িল, চক্ষ* জলে আপ্ন,ত হইল। 

সহসা একটি শব্দ হইল । শিবজী দেখিলেন, একজন অশ্বারোহা 
তীরবিদ্ধ হইয়া ভূতলশায়ী হইলেন। আর একটি তীর, আর একটি 
তীর; শিবজীর তিন জন শক্রই ভুতলশায়ী! তিন জনই 
জীবন ! 

শিবজী পরমেশ্বরকে ধন্যবাদ দিয়া উঠিয়া দেখিলেন, পশ্চাৎ্ হইবে 
সেই অশ্বরক্ষক জানকীনাথ তীর নিক্ষেপ করিতেছিল। বিশ্মিত হই 
জানকীনাথকে নিকটে ডাকিয়। জীবন-রক্ষার জন্য শত ধন্থবাদ দিতে 
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প্রবন্ধ-চক্দ্রি ক! 


লাগেলেন। সে নিকটে আসিলে শিবজী আরও বিস্মিত হইয়া দেখিলেন, 
স অশ্বরক্ষকবেশে সীতাপতি গোন্বামী । 

তখন সহআ্রবার গোস্বামীর নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিয়া বলিলেন, 
“সীতাপতি ! আপনি ভিন্ন শিবজ্বীর বিপদের সমম্ন প্রকৃত বন্ধু আর কে 
আছে? আপনাকে অশ্বরক্ষক মনে করিয়। তুচ্ছ করিফাছিলাম, ক্ষমা 
বরুন। আপনার এ কাধ্যের জন্য আমি কি উপযুক্ত পুরঙ্গার দিতে পারি? 

সীতাপতি শিবজীর সম্মুখে জান গাড়িমা করঘোড়ে বলিলেন, 
“র[জন্‌! ছন্বেশ ক্ষমা করুন, আমি আপনার পুরাতন ভৃত্য রঘুনীথ জব 
হাবিলদার! জ্ঞান হইয়। অবর্ধি আপনার সেবা করিয়াছি, আজীবন- 
বাল আপনার সেবা করিব, ইহ। ভিন্ন অন্য কামনা নাহ, অন্ত প্রবস্থার 
চাহি না। প্রভূব কাছে যদি না জানিয়া কখন কৌন দো করিনা থাকি, 
প্রভু নিরাশ্রয়ের আশ্রয়, দোঁষ ক্ষমা করুন । 

শিবভী চকিত হইস] সেই বালক রঘুনাথের দিকে চাহিলেন, হ”য়ের 
উদ্বেগ সহবরণ করিতে পারিলেন নং" সঙ্গল নয়নে রঘুনাথকে বঙ্গে 
ধারণ করিয| বলিলেন, “রঘুনাথ ৷ রঘুনাথ । তোমা নিকট শিবজী 
শত অপরাধে অপরাধী, কিন্তু এই মহৎ আচরণে আমাকে বথেষ্ট দণ্ড 
দিয়া । তোমাকে সন্দেহ করিয়াছিলাম, তোমার অবমাননা করিয়া- 
ছিলাম, স্মবণ করিয়া জয় বিদীণ হইতেছে । শিবজী যতদিন জীবিত 
থাকিবে, তোমার গুণ বিস্বৃত হইবে না, প্রণয় ৪ যত্বে ঘি সে মহত খণ 
পরিশোধ করা দায়, ভবে পরিশোদপ করিবার 2েষ্ট। করিবে ।” 

শান্ত নিপুপ্ধ র্গনীতে উভয়ে পরস্পর আলিঙ্গনম্থাথে বিমুগ্ধ 
হইলেন । রখুনাঁথের ত্র অদ্য শেষ হইল শ্িবজীর হৃদরবেদনা অদ্য 
দূর হইল, বালকের ন্যায় উভদে অজ অশ্রবদণ করিতে পাগিলেন। 

( ভরমেশচন্দ্র দত্ত) 
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মধুস্থৃতি। 

মধুহদনের সহিত আদার প্রথঙ্ আলাপ হিন্দু কলেজে । সংস্কৃত 
কলেজ ছাড়িয়।, আমি যখন ভিন্দু কলেজের সপ্তম শ্রেণীতে আসিয়া ভগ্ি 
হই, তখন মধুও এ শ্রেণাতে পড়িভ। সপুব তখন যৌবনের প্রাকৃকাল, 
কৈশোর অবস্থা অস্িক্রান্থ-গ্র।য় হইয়াছে । 

রামচন্দ্র মিত্রনামক জনৈক শিক্ষক আমাদের পড়াইতেন। আনম 
ধে দিন প্রথম ভি হইলম, সেই দিন রামচন্্বাবু ভূগোল পড়াইবার 
সমদূ পৃথিবীর গোলত্বের বিষয় আমাদিগকে বুঝাই দেন। ইংকাজী- 
ওাল1 মাত্রেই, বিশেষতঃ ইংরাজী শিক্ষকেরা, ত্রাহ্মণ পণ্ডিত ও স্বদেশীয় 
শাস্সের প্রতি শ্লেষবাক্য প্রয়োগ করিতে বড় ভাল বাসিতেন। আমার 
পিতা যে একদন ব্রাক্ষণ পণ্ডিত ছিলেন, রাম বাবু তাহ] জানিতেন 
এবং সেই কারণেই, পড়াইতে পড়াইতে আমার দিকে চাহিয়া] বলিলেন, 
*পৃথিবীর আকার কমল! লেবুর মত গোল, কিন্তু, ভূদেব, তোমার বাব! 
একথা স্বীকার করিবেন নাঁ।” আমি কোন কথা কহিলাম ন। চুপ, 
করিযু। রহিলাম। স্কুলের ছুটার পর বাড়ী আসিলাম। কাপড় চোঁপড় 
ছাঁড়িতে দেরখ সহিল না; একেবারে বাবার কাছে আসিয়া জিজ্ঞানা 
করিলাম, "বাবা, পৃথিবীর আকার কি রকম?” তিনি বলিলেন, “কেন 
বাধ।, পৃথিবীর আকার গোল ।” এই কথ বলিয়াই আমাকে একখানি 
পুখি দেখাইযা দিলেন, বলিলেন, “এ গোলাধ্যায় পুথি খানি অগুক 
স্থানটি দেখ দেখি.” আমি সে স্থানটি বাহির কর্য়। দেখিলাম, 
তথায় লেখ! রহিয়াছে--“করতল-কলিতামলকবদমলং বিদন্তি যে গোলং"। 
বচনটি পাঠ করিয়া মনে একটু বলের সঞ্চার হইল। একখানি কাগজে 


৫ ৬৫ 


প্রবন্ধ-চক্দ্রিকা । 


এটি ট্রকিপা লইলাম। পরদিন স্কুলে আসিযা রামচন্দ্র বাবুকে বলিলাম, 
«আপনি বলিয়াছিলেন, আমার বাবা পৃথিবীর গোলত্ব স্বীকার করিবেন 
ন।। কেন, বাবা তো পৃথিবী গোলই বলিয়াছেন; এই দেখন, তিনি 
ববং এই শ্লোকটিও আমাকে পুথিনধ্যে দেখাইয়! দিয়াছেন ।” রামচন্দ্র 
বার্‌ সমস্ত দেখিয়া ও শুনিয়া বলিলেন, “কথাটা বলায় আমার একটু 
দোষ হইযাছিল ঃ তা তোমার বাব বলিবেন ৫ব কি; তবে অনেক 
ত্রাঙ্গণ-পন্ডিত এ বিষষে অনভিজ্ঞ ।” রামচন্দ্র বাবুতে ও আমাতে যখন 
এউ সকল কথা হয়) তথন ক্লাসের একটি ছেলের চক্ষু আমাঁতে বিশেষৰপে 
আকুষ্ট দেখিতে পাইলাম । বণ কাল হইলেও ছেলেটি' দেখিতে বেশ 
স্থপ্রী, শরীর সতেজ, ললাট প্রশস্ত, চক্ষু দুইটি বড বড় এবং অতিশয় 
উজ্জ্বল; দেখিতে অতি বুধ্মান্‌ ও অধ্যবসায়শীল বলিয়া বোধ ভয়। 
যতক্ষণ স্কুলে ছিলাম, ততক্ষণই মধ্যে মধ্যে অতি তীব্র দৃষ্টিতে সে আমার 
দিকে চাহিতেছিল। ছুটীর পর একেবারে সে আমার নিকটে আসিয়া 
“সেক্হা।গ” করিয়া! আমাকে জিজ্ঞ।সা করিল, “ভাই, তোমার নাম কি, 
কোথায় বাঁড়া তোমার» ইত্যাদি । আমি তাহার এইকপ অতি সুমিষ্ট 
সম্ভামণ এবং সৌজন্যে বিশেষ আপ্যায়িত হইয়া, একে একে ততক্ু- 
€শ্গুলিরই উত্তর দিলাম । 
রঃ ই মধু । এই দিন হইতেই উহার সহিত আমার ঘনিষ্ঠতা আব্বু 
হইল এবং অত্যল্পকাল মধ্যেই উভয়ের বিশেষ বন্ধুত্ব জন্মিল। মনু মধ 
গধ্যে প্রামই আমাদের বাড়ীতে আসিতে লাগিল, এবং সেই সে 
যান্য সমপাঠীদিগের মধ্যেও কেহ কেহ আমাদের বাড়ীতে আপিন 
আবরভ্তভ করিল। আমাব মা সকলকেই যত্ব করিতেন। আমাদের 
সকলকেই খাবার খাইতে দিতেন; গাঁয়ে মাথায় ধুলা ল[গিলে চল 
আচডাইয়া ও গা বাড়িয়া দিয়। পরিদ্কিত পবিচ্ছন্ন করিয়া দিতেন। সেই 
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£ইতেই আমার মায়ের উপর মধুর যথেষ্ট শ্রদ্ধা জন্মিয়াছিল। মধু 
আমাদের বাঁড়ী আসিত, কিন্ত আমি কোনদিন মপুব বাড়ীতে যাই 
নাই; মধু আমায় তজ্জন্ত কোনদিন অন্ুরোধও করে নাই । বোধ হয়, 
আমাদের বান্ডীর ধরণ ৭ মধুর বাবাগ্ব বাসাবাড়ীর ধরণ স্বতস্ত্র ছিল*: 
সুতরাং তথায় লইয়া যাইলে পাছে আমার গ্রীতি ন1 হয়, এই জন্তাই 
সগ্তবতঃ:, মধু আমাকে ওরূপ অনুরোধ কোনদিন করে নাই । ক্লাসে 
মধু ও আমি এক সঙ্গে বলিতাম। মধু ষে পুস্তকখানি পড়িত, সে খানি 
আমায় না পড়াইলে তাহার তৃপ্তি হইত না। ফলকথা উভয়ের মধ্যে 
বন্ধুত্ব খবই প্রগণ্ঢ হইয়া উঠিয়াছিল। 

আমর! উভয়ে ধখন পঞ্চম শ্রেণীতে পড়ি, সেই সময়ে একবার আমার 
দ্ূ:ল ১৬ মাসের বেতন বাকী পড়ে । মাসিক ৫২ হিসাবে বেতন ধরিয়া 
১৬ মাসে ৮০২ টাঁকা হয় । আমার পিতা! ব্রাঙ্গণ-পর্ডিত ছিলেন; স্বতরা 
এত টাকা পরিশোধের পর আবার মাসিক*৫২ টাকা বেতন দিয়! 
আমাকে হিন্দুকলেজে পড়ান তাহার পক্ষে বড় স্ুসাঁধ্য ছিল নাঁয 
অগত্যা আমার হিন্দুকলেজে পড়া বন্ধ হইবার উপক্রম হইয়! উঠিল । 
মধু সেই কথা শুনিয়া বলিল, “তুমি নাঁকি হিন্দুকলেজে পড়। বন্ধ 
করিবে*” আমি বলিলাম, “ই1, আমাদের অবস্থা ত বুঝিতেছ; 
৫২ টাক করিয়া মাসিক বেতন দেওয়1 বাবার পক্ষে কষ্টকর, কাজেই 
আনাকে পড়া বন্ধ করিতে হইবে ।” এই কথায় মধু বিশেষ ক্ষ ভইয়। 
বলিল, “কেন ভাই, টাকার জন্য তোমার পড়া বন্ধ হইবে? আমি ত 
আনার মায়ের কাছ থেকে অনেক টাকা জলপানি পাই, আমার টাকা 
হইতে তোমার সলের বেতন দেওয়া চলিতে পারিবে ।” এ বৎসর 
৫ম শ্রেণীতে আমরা জুনিমার বৃত্তি পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হইতে ছিলাম, 
শ্তরাং অল্পদিন্‌ মধ্যে উত্তীর্ণ হইয়া নূত্তি পাওয়ায়, আমাকে মধুর 
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অথ সাহায্য গ্রহণ করিতে হয় নাই । কিন্তু এ কথা বলিয়া রাখি যে, 
মধুব টাকা গ্রহণ করিতে যে আমি কুন্ঠিত হইতাম, হাহা নহে) 
আমি মধুকে এতই আপনার বলিয়া মনে করিতাম । 

“ পঞ্চম শ্রেণীতে জ্বনিষার বুক্তি পাউয়া আমি, মধু ও আমাদের আর 
কষেকজন সমপাঠা আমবা একেবারে দ্বিতীয় শ্রেণীতে উন্নীত হভলাম। 
মপুর সহিত আমার সৌঠাদ্দ পূর্বের হ্যা তখনও অক্ষ । ইংরাজী 
কবি! মপু যাহা লিখিত বা নৃতন পড়িত, আমাকে তেদ কিয়া 
শুনউত্ত , কিন্ত আচাব ব্যবহারের বিষিয়ে আমাব সাত ভাহাব কোন 


॥ 
চর ডে 


কথাবান্া হইত না! সে সকল বিমঘ আনার নিকটে লযতেই গোপনে 
রাথিত। কখন কথ। উঠিলে ভাসিণা উডাভয়। দিত । এক দিন কলেছে 
আপিরা মধু আপন মা! আমাকে দেখাভম। বলিল, “দেখ দেখি, কেমন 
চুল কাটিয়াছি। ইহার জন্য আযঘ।র এক মোহর বায় হইবাছে।” 
মপু পে দিন ফিরিঙ্গীর নত টুল কাটিয়া আসিয়াছিল--সম্মুখের চল গুল! 
বড, ঘাড়ের চুল গুল! ছোট। আমি বলিলাম, “একি করিয়াছ। 
তোমার পক্ষে এঠিক হয় নাই । তুমি এক জন জিনিয়াস্‌ (061019005) £ 
ভিনিধাস যার, ভারা নূতন নতন বিষণ উদ্ভাবন করি থাকে । ভছ্ি 
যদি পাঁচ-চড়া, কি সাত-টুডা, কি নউড়। চুল কাটিয়া আস্তে, তা হালে, 
যা ভোকু একট। নুতন রকম কিছু হতো) তা ন| কারে ফিিজীর মতন 
চুল কেটে এসেছ । একপ নী৮ অন্কবণ প্রবুক্তিউ। ভাল নয় ।” আমাক 
কগাঘ মপু যেন কিছু বিরক্ত হইল বলয়। বোধ হইল । সেদিন আব 
আমার কাছে দেসিয়। বপিল নাঃ এলটু তিম্াাতে বসিল । আমার মনে 
কিছু কষ্ট হইল । মনে হইল, কথাটা বলা ভাল হয় নাই, মধু অস্থপ্রে 
ব্যপ। পাডয়াছে | ঘাহ। হউক, আমি মধুর কাছে সরিয়। বসিলাম এবং 
তাহাকে তুষ্ট করিবার চেষ্ট। পাইলাম। তাহার পরদিন মধু আর 
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কলেজে আসিল না। অঙ্গসন্ধানে জীনিলাম, মধু খৃষ্টান হইতে গিয়াছে; 
শুনিয়া বড়ই বিশ্মপ্বাপন্ন হইলাম। মধু থে দিন খৃষ্টান্‌ হইল, সে দিন 
আমরা তাহাকে দেখিতে পাইলাম । তাহার পর মধু ম্মিথ সাহেবের 
তত্বাবধানে কিছু দিন থাঁকিযা খিস্প্ম কলেজে গমন করে । তখনও আমি 
মপুকে মধ্যে মধ্যে দেখিতে গরিয়াছি। মধু9 আমার সহিত বন্ধুভাবে 
সম্ভাষণাদি করিয়াছে,কিন্ধ পূর্বের স্যার সে দুখের ভাব,সে চক্ষুর জ্যোতিঃ 
কোথায় ? মধুর পূর্ব আকারের এখন অনেকট| বিরুতি ঘটিয়াছিল। 
বিসপ্গ, কালজে কিছুকাল থাকিয়া ঘপু মাদ্রাজ যাত্রা করে । সেখানে 
যাইযা আমাকে একখানি পত্র লেখে । পত্রধানির মধ্যে আমাব মার 
কথার উল্লেখ করিয়া দপু লিখিবাছিল, “আমার প্রণীত ক্যাপ্টিভ্‌ লেভী”- 
নানক পুস্তকে ষে রাণীর কথা না সেই রাণী তোমার মাকে আদর্শ 
করিয়। গঠন" করা হইয়াছে |” বাস্তনিকই আমর ন! অতিশয় গুণবতী 
« এুন্দরী ছিলেন । থে চা প্ররুত মৃভভাব ব্যক্ত হয়, সেই 
অন্নপূর্। মু্িই তাহার ছিল । 
কিছুদিন পরে মপু আবার দেশে ফিরিয়া আইসে। এ সময়ে 
নম্মাল স্কুলের প্রধান শিক্ষকের পদ খালি হওয়া এ পদে উপযুক্ত 
লোক, বাছিষ। লইবার জন্য, একটি প্রতিযোগী পরীক্ষা গ্হীত হয়। 
ননু ও আমি উভয়েউ এ পরাঙ্ষ। দি এবং উক্ত পদ আমারই হন কিন্ত 
এখানে একটি কণ। বলি, পরীক্ষায় ভাল ভইলেভ যে প্রকৃত নেব পরিচয় 


ডে না) 


পাওয়া যায়, তাহা নহে । নবু ও আমি মতবার এক সঙ্গে পলীক্ষা 
দিয়াছি, প্রায় একল বারই আমি উহার উপর হইফাছি। কিগ্ধ তাহা 
হহলেও তাহার প্রতিও! আমাদিগের মধ্যে অতল্য ছিল বল ই 
জানভাম। 

নম্ম্যযাল গ্ুলের উক্ত পরীক্ষা দ্বার সময়ও মধুর বাঙ্গাল ভাষায় 


৬৯ 


প্রবন্ধ-চক্দিক। | 


তাদুশ দখল হয় নাই। তখনও £স পৃথিবী” লিখিতে “প্রথিবী, 
লিখিত; কিন্ত সেই মধু কিছুকাল পরেই, আমার নর্দ্যাল স্কুলে থাকাব 
সময়েই, মেধনাদ্বধ কাব্য প্রণয়ন করে এবং মধুর প্রণীত সেই 
মেঘনাদ বধ কাব্য, অতি সমাদরে: গ্রহণ করিয়া, আমিই নম্ম্যাল স্কুলে 
আমার ছাত্রদিগকে পড়াইয়াছি । 

মধু আপনার বিছ্বানুদ্ধিখবই বেশী মনে করিত । এমন কিঃ 
মধ্যে মধ্যে আমাদের বলিত, “তোমরা আমার জাবন চরিত লিখিও, 
আমি পৃথিবীর সকল কবি অপেক্ষা বড় কবি হইব” আমি মধুর এই 
কথার হাল্য করিভাম। কিন্তু সেযঘে একজন অতি প্রতিভাসম্পন্ন ঘুবা, 
তাহা আমি বেশ বুঝিতে পারিতাঁম। কন্মক্ষেত্রে অবতরণ কিয়া, 
ক্রমে ক্রমে আমাকে অন্যন ২* লঙ্গ ছাজ্রের সংশ্রবে আমিতে হইয়াছিল, 
'কন্ধ নধুব ন্যায় প্রতিভা আর কাহাতেও কখন৭ দেখিতে পাই নাই । 

বিলাতি হইতে ফিরিয়। আসিয়া মধু একবার আমার সহিত টার 
বাটাতে দেখ। করিতে আসিয়াছিল। তখন তাহার পূর্বের মত চেহার। 
ছিল না। চক্ষু আর দেরূপ সমুজ্জল ছিল না, পূর্বের দেই অতি 
স্রমিষ্টম্বর এক্ষণে অন্তরূপ ধারণ করিয়াছিল, ঠেঁট পুরু এবং শগীরও স্কল 
হইয়াছিল। মধুর পোষাক সাহেবী, কিন্তু আমার বাড়ীতে আসিয়া 
আমার সহিত কথাবার্তার পর কিরূপ মনের ভাব উপস্থিত হওয়ায় 
মধু কাপড় চাঁহিল, বলিল, “আমাকে কাপড় দেও, আমি কাপড় পরিয়া 
পিঁডি পাতিয়। বলিয়। খাবার খাইব |” এ সময়ে মধুর মনে কি ভাব 
উপস্থিত হইয়াছিল, তাহ। ঠিক বলা যায় ন। 

ইহার কিছুদিন পরে মধু পহেক্টব বধ কাব্য” রচন| কবে এবং 
আমাকে কোন কথা না জানাই, প্স্তকখানি আমারই নাছে উৎ্সগ 
করে। অনেক দিন পরস্পরের সংশ্রব রহিত থাকিলেও, আমার প্রতি 


৩ 


সন্তানের শিক্ষা-ভূদেব । 


মধুর বরাবরই যে একটু আন্তরিক ভালবাস। ও শ্রদ্ধা ছিল, উল্লিখিত 
উৎপগ ব্যাপার তাহারই প্রমাণস্বকপ বই আর কি। 
( ৬ভূদেব মুখোপাধ্যায় 9 


সন্তানের শিক্ষা । 


কথায় বলে ছেলেকে মানুষ করিতে হয়। আমার বোধ হয) এ 
কাজটি কোন এঁপতা। মাতার সাধায়ন্ত নয়, এবং কেহ তন্ছন্ত চেষ্টাও 
করেন না। ইংরেজ আপনার ছেলেকে ইংরেজ করিবার চেষ্টা কবেন, 
এবং তাহাই করিতে পারেন। চীনীয় আপন সন্তানকে চীনীয় করিবার 
নিমিত্তই যত করেন, এবং ভাভাই করিয়া থাকেন। এইরূপ বিভিন্ন 
জাতীয় লোকেরা আপনার জাতির বিশেষ ধশ্ম এবং গুণের দ্বারাই স্বীয় 
বংশধরদিগকে বিভূষিত করিতে চাহেন-_ কেহই মন্তয্য-সাধারণধন্মধের 
প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া সন্তানের পালন এবং শিক সম্পাদন করেন না । তবে 
ধে সাধারণ মন্গষ্য-ধশ্ম গুলি সকল জাঁতিতেই বিদ্যমান আছেঃ জাত্াঙু- 
যাঘ্সিন শিক্ষা প্রদান করিতে করিতে সেই সকল ধশ্ম সর্বজাতীয় মন্ধ্য- 
শিশুরই শিক্ষা হইয়া! থাকে, তাঁহার সন্দেহ নাই । 

অতএব সকল দেশেরই শিক্ষাপ্রণালী মনুস্ত-সাধারণ-ধর্ম্মের প্রতি 
লক্ষ্য ন1 করিয়া, জাতীয়ধশ্মসাধনের উদ্দেশ্তেই প্রব'হিভ হইয়। থাকে । 
ফল কথা তাহাই হইতে পারে, এবং তাহাই হওয়। উচিত । 

তাহাই হইতে পারে-__ এইজন্য যে,মনুষ্তমাত্রেরই মন পূর্ববপুরুষদিগের 
সংন্কার এবং আপনাদিগের প্রত্যক্ষীভূত ব্যাপার সমস্তের সমবায়ে 
সংগঠিত হয়; সংস্কার, শ্বজাতীয় পূর্ববপুরুষদিগের হইতে আইসে। এই 


৭১ 


প্রবন্ধ-চন্দ্িকা। 


জন্য জাতীয় ভাব পরিহার কর] মানব-মনের অসাধ্য । বাধুমগ্ডল 
অতিক্রম করিয়া যেমন উড্ডযন হয় নাজল ছাণ্ডয়া যেমন সম্ভরণ 
সম্ভবে না_ত্বক্সীমার বহির্ভাগে যেমন স্পর্শজ্ঞান হইতে পারে না 
তেমনই জাতীয়ভাব-পরিশন্ত হইয়া কোন ব্যাপারের অন্ুষ্ঠানও মন্তুম্কা 

কর্তৃক সাধিত হইতে পারে না। 

তত্ভিন্ন, সমাজের হিতাঁহিত লইয়াই সমাজান্তরগত মনুজগণের 
ভিতাহিভ। সকল সময়ে, সকল দেশে, সকল অবস্থায়, সকল সমাজের 
ভিত্াছিত এক নয়? বর্বর, অদ্ধসভা, পূর্ণসভ্য প্রভৃতি বিভিন্ন সমাঁজেব 
হিতাহিত অনেক অংশেই পরস্পর বিভিম্ন। বিজিত-এবং বিজেতা 
দুর্বল এবং সবল,দৃঢ এবং শিথিল প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন সমাজের হিতীহি ও 
এক নয়। অভ্যুদয়োন্মখ এবং পত্বন-প্রবণ জাতিব হিতাীহিতও এক 
নয়। স্বতরাং সমাঙ্জের অবস্থাভেদে সমাজের প্রয়োজন' বিভিন্নরূপ 
তইউয়। খাকে, এবং সমাজের প্রয়োজন-সাধনোপযোগী অনষ্ঠটানও কাজেই 
ভিনকপ হয] আবশ্াক | 

সমাজের প্রশ্নোজন-সাধনোপযোগী অন্রষ্ঠানউ প্রক্কত শিক্ষার বিষয়। 
এই ভিত্তি অবলম্বন করিয়াই আমাদিগের শিক্সীপ্রণালী সংস্থাপিত হয 
ইহাই আমার একান্ত অন্ভলাষ। আমরা পি 
সাজ ঘে ভাবাপন্ন তাহাতে আমাদিগের প্রয়োজন কি 1--এইটি 
স্তপরিস্কটরূপে অবধারিত কবিয়। আঘাদিগের পরবর্তী পুরুষেরা যাতাতে 
এ মকল প্রয়োজন সাধনে সনর্থ হয়, তাহার উপায় করিয়া দেওয়াই 
অ।যাদিগের প্রকৃত শিক্ষাদান | মন্ম্যন্ব-সাপন মস্ত কখা। মন্তুযত যে 
কি, এবং উহ খেকি নয়, বাকি হইতেপারে না, তাহা এ পধ্যন্ত কেহই 
স্প্টগ্ূ্পে পুঝিতে এবং বলিতে পারেন নাই । অভএব কিরূপ হইলে 
ছেলেটি প্রকৃত মনুষ্য হইবে, ভাহ। ন। ভাবিতে গিয়া, কিরূপ হইলে 


চি 
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সন্তানের শিক্ষাঁ_ভূদেব । 


ছেলেটি সমাজের অভাবমোচনে সাহায্য করিতে পারিবে, তাহাই চিন্তা 
করা আবশ্যক । আমি তাদূশ চিন্তাসস্তৃত কয়েকটি বিষয়ের উল্লেখ করিব। 

(১) স্পষ্টই দেখা যাইতেছে যে, বাঙ্গীলীর শবীর দুর্বল । অতএব 
ছেলের শরীর সবল করাব নিমিত্ত ধুত্র করা আমাদিগের আবশ্তক। 
শৈশবাবধি ব্যায়ামচট্চায় মনোনিবেশ করিয়! দেওয়া পিতামাতার কাধ্য। 
* (২) বাঙ্গালী ইজ্িয় গ্রাম যদিও স্বভাবতঃ কোন জাতীয় লোকের 
অপেক্গ। হীনতেজ নঘ-_তথাপি শিক্ষীর অভাবে ইন্দ্রিয়গণ বহুস্থলে 
প্ররুত বিষয়ের উপলন্ধিতে অক্ষম হইয়া থাকে । দর্শনাদি দ্বারা দূবতা, 
নৈকট্য, সংখ্যা ভার প্রভৃতির অববোধ বাঙ্গালীদিগের মধ্যে প্রায়ই ঠিক 
হম্স না। অতএব বাল্যাবধি এ সকল বিষয়ে শিক্ষা প্রদান করা 
পিতামাতার কাধ্য। 

(৩) ধাঙ্গালীর স্মৃতিশক্তি অতীব প্রখরা। যাহারা বাঙ্গালীর 
নিন্দা বেশ, ভাহারা৭ এ কথা ন্বীকার করেন ॥ কিন্তু বলেন, ইভাদের 
ধী-শক্তি এবং উদ্ভাবনীশক্তি তেমন অধিক নয় । নিন্দকদিগের সহিত 
বিচারে প্রয়োজন নাই । এইমাত্র বলিলেই পধ্যাপ্ত হইবে যে, স্মৃতি 
একটি স্বতন্ত্র মুনাপূত্তি নভে) মনোবুত্তিমান্রেরই কারণশক্তির নাম 
স্মৃতি--অথাৎ স্মতিকে অবলখ্ন করিয়াই সকল নানাবৃত্তি কাধ্যকারিণী 
হয়। সুতরাং স্মৃতিকে প্রথর। বলিলে মনোবুত্তি মাতেই তেজশ্বিশী 
বলিগ্পা বুঝ। যায়| কিন্ক বাঙ্গালীর মনোবুত্তি ঘেজন্দিনী ব্লিয়াই 
শিক্ষাৰ একটি দম জন্মে । ভাব সমস্ত সুপরিক্ট না হইলেও বাঙ্গালীর 
মন সেগুলি গ্রহণ কবিয়। রাখে_একেবারে পর্ধিত্যাগ করে নাতাহাতে 
কাধ্যকালে ডি হয়, এবং রুতিলামণ্যও ন্যুন হইনা গড়ে । এই জন্য 
শিখিবার সময় থাহাতে বালকের ভাব সমস্থ পরিস্ফুট হয়, তজন্ত কি 
শিক্ষক, কি পিতামাত।, সকলেরই যত্র করা বিধেয় । 


৭৩ 


প্রবন্ধ-চন্দ্রিকা । 


(৪) অন্যান্য মনোবৃত্তি যেমন প্রবলা, বাঙ্গালীর দূরদশিত1 এবং 
কল্পনাশক্তিও তদন্ররূপ। অভিন্ন, শরীরের দৌর্বল্যনিবন্ধন বাঙ্গালী 
ভরুম্বভাব। এই দুই এবং অন্টান্য কারণে বাঙ্গালীর ছেলের অনত- 
বাদিত। দোষ জন্মিতে পারে । যাহাতে তাদৃশ দোষ না জন্মে, তজ্জন্য 
পিতামাতার সর্বদা সতর্ক থাক। আবশ্যক। দৃরদর্শিতা বদ্ধিত করিয়াই 
অনুতবাদিতাঁব শাসন করা বিধেয় | সত্যই টেকে, মিথ্যা কখনই টেক্ষে 
ন', এই তথ্যটি সর্ববদ। সন্তানের মনে জাগরূক রাখ| আবশ্যক । 

(1) বাঙ্গালী ক্ষুদ্রাশয় হইয়! যাইতেছে । অতএব আশার 
বৈফল্যবশতঃ সন্তানের ভবিষাতে যতই “ক্ুশ হউক, পিতা-মাতার কর্তব্য 
তাহাকে উচ্চাশয়সম্পন্ন করেন । বাঙ্গালীর মনে উচ্চ আশার উদ্রেক 
করিয়। দেওযা একান্ত আবশ্বাক। “ছুবেলা ছুমু্! খেতে পেলেই হইল”, 
এবন্িধ বাক্য সন্তানের কর্ণগোচর হইতে দিতে নাই। 

(৬) বঙ্গদেশের বাষু সঙল এবং উষ্ণ; বাঙ্গালীর শরীরও দুর্বল ; 
ব'ঙ্গালী সহজেই শ্রমবিমুখ । অতএব সন্তান যাহাতে অ্রমশীল হয়, 
তজ্গন্ত পিতা-মাতাকে নিরন্তর সচেষ্ট থাকিতে হইবে। যে সকল 
বাঙ্গালী শ্রমশীল তাহাদিগেরও পক্্রিম দৌষশূন্য নয়; একবার খুব হয়, 
আবার কিছুই থাকে না। এইরূপ অনিয়মে শরীর আর ভাঙ্গিয়া 
যায়। ছেলেকে ওরূপ করিতে দিতে নাই । ধেবূপ পরিশ্রম সহ হয়ঃ 
সেইরূপ নিয়মিত পরিশ্রম অভ্যাম করাইতে হইবে । 

(৭) এক্ষণকার বাঙ্গালী নিস্তেজ । নিস্তেজ হইয়। পড়িলেই পরস্পর 
পরম্পরকে ঈপ্য। করিয়া থাকে; ইর্ধযা দোষটি সন্বর যাইবার 
নয়; তবে উহার বাগ ফিরাইতে পারা ঘায়। অতএব এ ঈর্ম্য। যাহাতে 
প্রতিযোগিতায় পরিণত হধঘ, তাহাই চেষ্টা করা! আবশ্যক । 

(৮) বাঙ্গালীর স্বভাবে অন্ুচিকীধাবৃত্তি অযথারূপে প্রবল হইয়। 


৭৪8 


সন্তানের শিক্ষা-ভূদেব । 


উঠিয়াছে। অনুকরণ উতৎকধসাধনের একটি প্রধানতম পথ, অন্দে 
নাই ।)কিন্ অযথা অনুকরণে একপ্রকার আত্মহত্যার সংঘটন হয়। 
বাঙ্গালীর অন্তঃকরণে আনম্সগৌরব সম্বদ্ধিত করিবার উপায় করা 
আবশ্তক। পূর্বপুরুষগণের কীগিস্ষরণে আত্মগৌরব উদ্দীপিত হইস়! 
থাকে । এই হেত বাঙ্গালীর ছেলেকে সংস্কৃত বিদ্যার স্বাদ গ্রহণ 
রাইবার বিশেন প্রয়োভন বোধ হয়। যখন ছেলে ইংরেজী পড়িবে, 
তখন ইংরেজী গ্রন্থে কোন উত্রুষ্ট ভাব দেখিয়া মুগ্ধ হইলে, তাঁহার 
অন্তবূপ অথবা তাঁহ। হইতেও উতংক্ষ্টতর ভাব যে সংস্কৃত শান্ত্ে আছে, 
তাহা দেখাইফ! দেওয়া! আবশ্তক। 

(৯) বাঙ্গালীর সহানুভূতি নিজ-সমাজের মধ্যে তেমন অধিক হয় 
ন1। বার্গালী আর বাঙ্গালীর প্রশংসায় ঘথোচিত পরিতৃপ অথব। 
বাঙ্গালীব তিরঞ্ষারে তাদৃশ ক্রিষ্ট হইতেছে ন। এটি সাংঘাতিক দোষ। 
ইহার প্রতিবিধানের উপায় কিছুই অনুসন্ধান করিগ্ু। পাই নাই। বে 
বোধ হয়, ছেলেকে বাঙ্গাল। ভাষার চচ্চায় কিয়ৎপরিমাণে প্রবর্তিত করা 
অথাৎ কিছু কিছু বাঙ্গাল! গ্রন্থ পাঠ করিতে দ্রেওয়া «এবং থাহাদিগের 
লিখিবার ক্ষমতা জন্মে, তাহাদিগকে বাঙ্গাল। প্রবন্ধ দি লিখিতে দেওয়! 
ভালঃ। 

(১০) দরিদ্রের পক্ষে বিলাসিত। বড় সাংঘাতিক রোগ । আমরা 
এক্ষণে দরিদ্র জাতি, আমাদিগের স্থখোপভোগচেষ্টা ভাল নয় । গান- 
বাজনা, আমোদ প্রমোদ, বিজয়ী ধনশালী প্রবলপ্রতাঁপ ইংরেজদিগের 
সাজে; আমাদিগের মধ্যে গান-তামাস। নাটকাভিনয়াদি কাণ্ড কোন 
মতেই শোভা পায় না। অভ্তএব সন্তানকে বিলাসী হইতে দিতে 
নাই । যিনি আমাদিগের মধ্যে ধনবান্‌, তাহারও কর্তবাঃ ছেলেকে 
বাবুয়ানা হইতে নিবারণ করিয় রাখা । সমাজের ঘে অবস্থা, তাহার 


৭৫ 


প্রবন্ধ-চন্দিকা | 


অনুরূপ ব্যবহাঁরই সমাজান্তর্গত সকল লোকের পক্ষে বিধেয়। বাঙ্গালীকে 
অনেক ভার সহা করিতে হইবে, অনেক চাঁপ ঠেলির। উঠিতে* হইবে. 
স্থতরাং বাঙ্গালীব শিক্ষ! কঠোর হণ্য়াই আবশ্যক । | 

বশ্তাতা ব্যতিরেকে একতা জন্মিতে পারে না। একটি গল্প বলি। 
একখানি জাহাজে এক জন অনভিজ্ঞ নৃনন কাণ্েন নিধুক্ত হইয়াছিলেন। 
কাপ্নেন অপেক্ষা সমধিক অভিজ্ঞ ছুই চারি জন লোক তাহার অধীনে 
ছিল। এক দিন কাপ্জেন জাহাজ চালাইতেছেন, এমন সময়ে 
তাভাদিগের মধ্যে এক জন বলিল, “জাহাজ যে বেগে যে পথ দিয়া 
যাইতেছে, তাহাতে আর এক ঘণ্টার মধ্যে একটি মগ্নশিলায় আহত 
হইনু। বিনষ্ট হইবে |, অপর এক জন বলিল,_-“তবে একথ। কাপ্তেনকে 
বল ন| কেন?” সেউত্তর করিল-__“সেকি। কাপ্পেন আপনার কম্ম 
করিতেছেন-তাহার কথ! শুনা মাত্র আমাদের কাজ, তিনি জিজ্ঞাসা 
না করিলে গায়েপড়া হইয়ু! কি তাহাকে কিছু বলিতে আছে 2” কেহ 
কিছু বলিল না। জাহাজ বিনষ্ট হইল । এরূপ বশ্তন্তা পাগলামী বটে-- 
কিন্ধ হিন্দুদিগের উন্নতিক'লেপ এরূপ পাগলামী ছিল; রামায়ণ ও 
মহাভানতপাীদিগের তাহা অবদিত নাভ । যে দিন বাঙ্গালীদিগের 
মধ্যে “রূপ পাগলানা জন্মিবে, সে দিন ভা 5দন ! 

বনহকাল হইভে বাঙ্গালীরা অসামপ্িক জাতি । এই জন্য বাঙ্গালীর 
নধ্যে শ্রপ্ণাহ বশ্তাত। অতিত অল্পই দেখিতে পাওয়। যায় । বলবানের নিকট 
দুর্বলের মে অন্দীনত। এবং নত, তাহাকে বহতা বল! যায় না। 
বাঙ্গালী প্রাই বাঙ্গালীর বশ খাবিতে চায় ন।; অন্য জাতীয়ের বশ 
হয। বশ্যত| উক্ভিমুলক ভক্তি শৈশবে শিক্ষণার, এবং পিত!মীতাঁই 
প্রথম হইতে ভক্তির আস্পদ হইয। এ ভাবটিকে অস্করিত এবং স্বদ্ধিত 
করিতে পারেন । ( ৬ভূদেব মুখোপাধ্যায় ) 


৭৬ 


প্রকৃতি-বিষয়ে অধ্যয়ন । 


ছোট বড় সকলেই সর্বাদা প্রকৃতি অধায়ন করিতেছে, জন্ম হইতে 
মৃত্য পধ্যন্ত সকলেই করিবে । মেত্রাদি বহিরিক্দ্ি্ কাহারও নিক্ফির 
নহে 7; স্থতরাং জ্ঞানে হউক, অজ্ঞানে ভউক, বুঝিয়া ভউক, আর না 
বুঝিয়ু। হউন, প্ররুতি অধারন সংসারে প্রতিনিয়ত চালডেছে। 

কাপে কালে মন্তুয়োর মন ছুর্বাল হইয়। পড়িতেছে, গ্রন্থ অধ্যধনের 
লিপাএ ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতেছে। এখনকার লোকের গভীর চিন্বায় 
আস্থা ক্রমেই কমিঘ। যাইতেছে । প্রাচীন মনীধিগণেব দুই একটি বচন 
উদ্ধত করতে পারিলে, কেহহী এখন নূতন কথায় নৃতন মতে বিশ্বাস 
করঁখতে গা॥ ন। | এই জন্য দিনে দিনে গ্রন্গের সন্মান বাড়িয়া চলিয়াছে। 
আর আমরা নিত্য-বিরাজমান। জীবিত প্রকৃতিকে ভাল করিয়। দেখি 
না। আমরা এখন সৌভাগ্যদায়িনী প্রকতিদেবীকে ভুলিয়। গিফা 
সুদুরবন্তী সমযের মুত গ্রন্থকর্তাদিগের মৃত গ্রন্থাবলীর অন্থুশীলনে 
অন্ুরক্ত হইয়াছি। 

মাজ সংলারে যেখানে যেকোন শাস্ত্র অধীত হইতেছে, সে সমপ্ত 
কিঈশ্বর আসিয়া স্বহস্তে লিখিয়। দিয়াছেন? নভাহা কি মন্গম্যু কর্তৃক 
পিখিত এবং সংগৃহীত নহে? মনো নি যন্ত্রবিজ্ঞান, উদ্দিক্ষেবিষ্থা। 
গ্রণিবিদ্য।, ভগোল, খগোল) গণিত, সঙ্গীত, রসায়নবিদ্ঠাঁ, চিকিৎ্স। বিদ্বা 
ভাষা ঃ চিআজধিছ্যা, স্থপতি বিছ্য। জর মে দিকে দৃষ্টিপাত বর 
তাহাই মানবের । প্রকৃতি অধ্যঃনের ফল নহে? মুভম্য মম বিদ্য। 
লইয়। সংসারে আইসে নাই ; কত যুগধুগান্থর বা।প্যি। উপরিলিখিত এক 
একটা বিষয়ের,অন্ুশীলন করা হইয়াছে । কত প্রতিভাশালী মহাপুরুষ 


৭৭ 


প্রবন্ধ-চন্দ্রিকা। 


আবিভূতত ও তিরোভূত হইয়াছেন," আজিও উহার কোন একটি শাস্স 
পূর্ণত| প্রাপ্ত হয় নাই । ধেমন সহস্র সহ শ্রোতন্বতী অনবরত এক 
মহাসাগরে বারিরাশি ঢালিতেছে, কিন্তু মহার্ণব পূর্ণ হইতেছে না, 
কথন পূর্ণ হইবে নাঃ তেমনই শত শত যুগের মস্তিক-নিঃকত 
জ্ঞানরাশি এক এক শাস্ত্রে ঢালা হইন্তেছে, অথচ সে মহাসমুদ্র পূর্ণ 
হইতেছে না। আজ যে মত অভ্রান্ত, কাল তাহার ভ্রম বাহির 
হইতেছে। অন্ধকারম্য়ী রজনীতে দিগ্ভ্রাস্ত মানবের দিও নির্ণয়া 
অনন্ধ প্রকৃতি ধ্বনক্ষত্ের ন্যায় বিরাজমানা ; অন্ধকারে ভীত ন। 
ভইয়া, স্থদূরবন্তী পূর্ববপুরুষগণের বিলীনপ্রায় পদচিন্েত্র অন্থুদরণ ন! 
করিয়া যেএ নক্ষত্রের দিক দষ্টি স্থির রাখে, এবং সাইসেব সহিত 
আপনার পথ আপনি বাছিয়া লইতে জানে, সে কখনও বিপথগামী 
হয় না; অবশ্যই নুতন পথ আবিক্দার করিতে পারে । সেই সাহসী 
পুকষই প্ররুত মানব এবধং প্রকৃত অধ্যরনশীল । 

ইউরোপে যে সদঞ্ধ আশ্চধ্য আশ্চয্য যন্ত্র উদ্ভাবিত হইয়াছে, সে 
সমন্তই প্রকুতিব পরিদর্শন ও অনুশীলনের ফল । আবিষ্র্তাদিগের মধো 
বেভ ৫েহ লেখা পড়া ও জানিতেন না; তাহারা পুস্তক অধ্যয়ন দ্বারা 
পর্বপুরূধষের জ্ঞানের সাভাষ্য ৭ পরাগ হন নাই । ভাহাদের আবিক্ষারে 
উউরোপ এবং মামেরিকা? অনেক বিষে অসাধ্য সাধন করিয়াছে এবং 
করিতেছে।। প্রক্তি পাঠ করিতে হইলে, পর্য্যবেক্ষণ ও পরীক্ষ। প্রপান 
সমভাঘ | কেহ তাহার সাহাগ্যে পাঠ লমাপু করিতেছে) কেহ আবার 
এখনকার ছুাজদিগের পরীক্ষার্থ নির্ধারিত সাহিত্যের অর্থপুশ্থকের স্তায় 
পূর্নদপুপ্তঘের জ্ঞনভাপগ্াবরূপ গ্রন্গাবলীর লাহাধ্যও গ্রহণ করিতেছে। 
বাষ্পীঘ মন্ধের খুলসত্য উদ্দাবন দ্বার পৃথিবীর সভ্যতার আজ কি অভাব- 
নীয় পরিবর্থন হইয়াছে! বারুদ প্রস্কত করিবার উপায় ও বাকদের 


প ৮৮ 


গ্রকৃতি-বিষ্য়ে অধ্যয়ন ব্রহ্ননাথ। 


ব্যবহার শিক্ষা দিয়] চীনদেশীরগণ সমরশান্ষে কি যুগান্তর উপস্থিত করি 
ঘাছে! [1দগ্দর্ণন, তাড়িভ-বান্তীবহ, ভাড়িতেব শক্তি, মাধ্যাকর্ণেব 
ব্যাখ্যা, স্তহার কল, কাপড়েব কল, দৃববীক্ষণ, অন্বীক্ষণ। দবশ্রবণ যন্থ 

ও শব্দাধারক যন্ত্র, যাচাই ভাবিয়া! খ, চারিদিকে কেবল প্রঞ্কতি 
পধ্যালোচনা ও প্রান্তিক কাধ্যের পরীক্ষার ফল দেদীপ্যমান দেখিতে 
পাইবে। 

দুষ্ট ব্যক্তি একসঙ্গে এক পথে চলিঘ! নাইতেছে। একজন নিতান্ত 
উন্মন13.-হম়ুত কোন বিষয় ভাবিকে ভাবিতে যাইতেছে, অথব! 
কখোপকথনে বাপূুত আছে। তাহার চক্ষুব সমক্ষে কোন বস্তু বা 
ব্যক্তি যে উপস্থিত ছিল, সে তাহা একবার লক্ষ্য ও করে নাই । আবার 
আর এক বাক্তির দৃষ্টি বাহাজগতে । সে পথের ছুই পার্খে যেখানে থে 
বুক্ষলতা আছে, ভাা দেখিয়াছে, কৌথায় কাহার বাসগৃহ, তাহার 
নির্ণয় করিযাছে ;--সে মুখে আলাপ করিলেও তাহার চক্ষু চক্ষুর কায 
এবং কর্ণ কর্ণের কার্য্য করিয়াছে । দূরে গেলে উভয়ের প্রতি এই 
পর্ধবেক্ষণ-স্থন্ে প্রশ্ন হইলে প্রথমোক্ত ব্যক্তি অবাক্‌ হইবে, কিছুই 
বলিতে পারিবে না; কিন্তু শেষোক্ত ব্যক্তি সমস্ত কথ! যথাযথ বলিয়া 
দিবে । এ ছুইজনেব মধো যেরূপ প্রভেদ, গ্রন্থবন্দৃষ্টি বাহৃজগতে অন্ধ 
ছার আর প্রকৃতির ছাত্রের মধ্যেও তাদৃশ পার্থক্য রহিয়াছে । অন্ধ 
যেমন অবণো ভ্রমণ করিযাও বৃক্ষ দেখিতে পায় না, চন্দ্রনক্ষব্রমণ্ডিত 
আকাশে দৃষ্টিপাত করিয়। একটি নক্ষত্র বা চন্দ্রের অস্তিত্ব অন্কভব 
করিতে সমর্থ হয় না, প্রক্রতি-পধ্যবেক্গণে অনাসন্ত পুস্থকে বছরটি 
ছাক্রাধম৪ তেমনই প্রকৃত জ্ঞাতব্য বিষয়ে অনেক পরিমাণে অনভিভ্ঞ 
থাঁকে। 


আমারা যতদুর বুঝিতে পার, তাহাতে মনুঘুই জগতের সব্ধপ্রধান 


পঞ 


প্রবন্ধ-চক্দ্রিকা ৷ 


₹ষ্টি. প্রকৃতি অধ্যয়ন করিতে হইলে সর্ব প্রথমে ভাহাকেই পাঠ করিবে। 
যেদন সৃষ্টির মধ্যে মগধ্য শ্রেষ্ট, তেমনই মভযোর মধ্যে মন শ্রেষ্ঠ । মান ব- 
মন সর্বশ্রেষ্ঠ অধ্যয়নের বিষয় । যদি একবার মন্তয্যেব মন অতি সাবধানে 
অধ্যয়ন করিতে পার, শুদ্ধ অধ্যরন নহে সম্পূর্ণরূপে আয়ত্ত করিতে পাব, 
তাহা হইলে, তোমার জানিবার অনেক বিষয় অতি সহজে তোমার জান। 
হইল কারণ মানবমন জগতের অন্ুকৃতি-মাত্র । মানবমনেব ইতিহাস 
»ুনাবিজ্ঞান ; মানসিক গ্ুণনিচযের ইতিহাস নাতিশান্্র। মানবমনের 
ভাব প্রকাশ ভাষ।-বিজ্ঞান; গণনানিচয় গণি বিজ্ঞান; তাভার কাধ্যকলাপ 
ইতিভাস। মানবমূন অনন্ত রত্ের আক্ষর । ভাঠারস্প্রত্তক ভাব, 
প্রত্যেক কথা শত শত জীবিতগরন্থ । সে সজীব গ্রছ্থ উপেক্ষা করিস অধ 
মানব নিজীব গ্রগ্থনিচয় কাটের ন্যায় উদ্পসাৎ করিতেছে ; অথচ ভাহার 
কোন্‌ অংশে কি আছে, ভাহাও বাছিয়। বাহির করিতে পারিতেছে না 
মানবদেহও সামান্য শিক্ষার বিষয় নহে । চিকিৎসা শাস্ত্রের সমন 
ন্ুশ্মতত্ব ইহাতে নিহিত । যাহার। চিকিৎস|-শান্ত্রের প্রণেতা, তাহার! 
যুগধুগান্তর ব্যাঁপিয়া মানবের মৃত দেহ, জীবিত দেহপরীক্ষ। করিয়াছেন। 
এক জাতির পর অন্য জাতি, এক বংশের পর অন্ত বংশ চলিয়। গিয়াছে, 
কিন্ত পরীক্ষার বিরাম হয় নাই । আজ৭ পরীক্ষা! চলিতেছে, 'আরও 
কোটি কল্প ব্যাপিয়া চলিবে; চিকিৎ্পাশান্ম বে কথন অখ্াস্ত ও পূর্ণাঘত 
হবে, তাহ! আমরা কল্পনাও করিতে পারি না।  প্রীতি-গ্রন্থ এমনই 
অনন্ত যে, ইভ কখনও সনাপ্ু করা যাইতে পাপে ন।। 
মনম্ত্ের পঠন-বৈচিত্য, বণ-বৈচিত্র্য, মানিক বৈচিত্র্য, আবার মেই 
বৈষম্যেও এক অভাবনাঁব সাদৃশ্ত--এ সকল সমীন্ত অগশীলনের বিষয় 
নছে। ক্ষুদ্র দানবজীবন অদ্ণাপি তাহার এবটি৪ও অনুশীলন সুসম্পক্ন 
করিতে পারে নাহ । 


৮৬০ 


প্রকৃতি-বিষয়ে অধ্যয়ন-_ ব্রজনাঁথ । 


প্রাণিজগতে প্রাণী অসংখ্য । জলে তিমি, স্থলে হস্তী হইতে আরম 
করিয়া ক্ষুদ্রতম কাঁটাণু পর্যান্ত কোটি কোটি প্রাণী বর্তমান আছে। 
ইহাদের সমস্তগুলির পর্যযালোচন] ও পরীক্গ! এবং ভাহাদের ৭ শিক্ষা 
কপ বহুদবের কথা, এক জীবনে সহশাংশের একাংশ ভয় না । যখন 
কত প্রকাব প্রাণী আছে, আজ পধান্ত তাহাই নিণীত হইতে পারে নাই, 
তখন এ সকল প্রাণীর শারীর-ধশ্ম কিরূপ, কাহার কি গুণ, তাহা 
অবরদারণ করা কাহার সাধ্য? 

সমুদ্র জলরাশি । জলের সাধারণ গুণ পরীক্ষিত হইয়াছে, তাহার 
বারে যে তরঙঈী, ফেনা, বুদ্বুদ্‌, মোত দেখিতে পাওয়া যা, আপাঁত- 
দৃট্টিতে আমাদের মনে হয়, কেবল তাহাই সমুদ্রের ধন্ম। সমুদ্রের জল 
লবণাক্ত, শত শত নদী অহোরাত্র সুমিষ্ট বারিরাশি ঢালিতেছে, কিন্ত 
তাহাতেও সে লবণস্ব দুধ হয় না, কমে ন।। পৃথিবর তিনভাগ জল, 
একভাগ মাত্র স্থল। স্লভাগ আমরা সহজে “দেখিতে পারি । অথচ 
তাহাতে কতবূপ প্রাণী আছে, এ পর্যন্ত তাহাই নির্ণাত হইল ন।। অন্ত 
প্রাণী দুরে থাকুক, কত প্রকার মন্ুয্য আছে, আমরা াহাও ঠিক জানি 
না। সেদিন একজন ইউরো পীস্স ভ্রমণকারী মধ্য আফ্রিকা একজাতীয় 
মন্তধা দেখিতে পাইয়াছেন, তাহাদের পূর্ায়ত পুরুষের শনীর দৈর্থ্যে 
তিন ফুট অর্থাৎ এক গজের অধিক নহে! আমাদের দৃষ্টিশক্তির সীমার 
মধ্যস্থ অধিষ্ঠান-ভূমিভাগেই যখন এত অজ্ঞতা, তখন সগুদ্র নপ্যে কোখায় 
কিআছে, তাহা বিবূপে শিণীত হইবে? সহ সহস্র জীবন এই 
সমুদয়ের অনুশীলনার্থ অতিবাহিত হইয়াছে; আরও সহল্র সহ জীবন 
এইরূপে অতিবাহিত হইবে । সেই অনুশীলনের ফলে জগতের কত 
উন্নতি সাধিত হয়, তাহার ইয়ত্তা নাই । যদি মন্্ষ্যগণ অনুসন্ধান না 
করিত, তাহা হুইলে, সমুন্্রগর্ভের বহুমূল্য যুক্ত', সুন্দর প্রস্তর, প্রবাল 
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প্রভৃতি ব্যবহাঁধ্য বস্ত কখনও আমাদের জ্ঞানগোচর হই'ত না । কে জানে, 
সমুদ্রগেব কোন্‌ অংশে কোন্‌ মহাঁবস্ত লুক্কায়িত আছে ! এখন সমুদ্রের 
অনেক স্থানের গভীরতা নির্ণাত হইয়াছে । কোন স্থলে জলের নীচে গুপ্চ 
পর্বত, কোনস্থলে চন্বকের আকর,'কোন স্থলে প্রবাল বাস্পঞ্জের বৃক্ষাকার 
ও স্তপাকার অবস্থান দেখা যায়। কোন কোন স্থলে জলের গভীরতা 
আজও নিণীত হয় নাই। সে সমস্ত স্থানে জাহাজ লইয়া গঘনাগমন 
বিপজ্জনক; স্থতরাৎ বাণিজ্যব্যবসায়িগণ এবং নাবিকগণ জলপথেব 
চিন করিষা লইয়াছে । এইরূপে ক্রমে অনুসন্ধান ও অনুশীলনের বলে 
মাঁনব অপরিজ্ঞাত সমুদ্র সম্বন্ধেও বিস্তর অভিজ্ঞতা লাভ 'করিতেছে। 
উদ্ভিজ্জ জগতের দিকে একবার দৃষ্টিপাত কর। হ্ট্টির এই অংশ 
প্রাণিজগৎ অপেক্ষাও বিস্তত। উদ্ভিজ্জ প্রাণিজগতের খাছ, উষধ, 
ব্যবভার-সাম্গ্রী ও বিলাস-সামগ্রী। দ্রীর্ঘকাঁলের পরীক্ষা! দ্বারা কতক গুলি 
উদ্চিজ্জ স্থখাগ্য ও শরীর 'পোষকরূপে ব্যবহৃত, অন্য গুলি অখাছ্য ৪ এরীর- 
নাশকরূপে পরিত্যক্ত হইতেছে। কালে কালে নূতন নৃতন শাকসবজি, 
নৃতন নৃতন ফলমূলাদি নৃতন নৃতন প্রণালীতে খাছ বস্তর তালিকাভুক্ত 
হইতেছে ২-কোন্টি উপকারী, কোন্টি অপকারী, তাহাও নিণাঁত 
হইতেছে । জংসারে যত প্রকার রোগ আছে, তাহার ওঁধধ উদ্ভিজ্জ- 
জগন্তেই বর্তমান রহিয়াছে । মনুষ্য পরীক্ষা করিয়। উঠিতে পারিলে, সে 
সমস্ত রোগের ভীষণত্ব আব থাকিবে ন।। পূর্বে বসন্ত-রোৌগে অতি 
অল্লপনংখ্যক ব্যক্তি রক্ষা পাইত, এখন অতি অল্পসংখ্যক মরে । চিকিৎসা- 
শীন্স আরও উন্নত হইলে, এ সকল রোগের ভীষণত্ব আরও কমিবে। 
প্রকুতির এমনই অব্যর্থ নিয়ম যে, যেখানে আপনা হইতে বিষবৃক্ষ 
জন্মিয়াছে, তাহার নিকটেই আবার বিষ বৃক্ষও রহিয়াছে । যে দেশে 
নৃতন বোগ আছে, সেই দেশেই আবার তাহার নুতন গুঁধধ আছে। 
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এলাউঠা, লাল-জর, কাঁলা-জর, ডেদ্গুজর, ইনৃফুয়েঞ্জা শতবর্ষ পূর্বের 
অপরিজ্ঞাত ছিল, অণচ এ সমস্ত এক্ষণে পৃথিবীতে, লোমহধণ আধিপত্য 
বিস্থার করিতেছে । আবার প্রকৃতিও এমনই সতর্ক যে, তাহার সঙ্গে 
সঙ্গেই উদ্ভিম্চের হষ্টি বিস্তার করিয়।* সেই সমস্ত নৃতন রোগের নৃতন, 
ষধ বিধান করিতেছেন । জেহনধী জননী যেমন স্বপ্তশিশুর শরীর 
মশক।দির দংশন হইতে রক্ষা-করণার্থ অনবরত অঞ্চল দ্বারা ব্যজন 
ববেন, শিশু তাভা বুঝিতে ও পারে না, স্পেহময়ী প্ররুতিদেবী তেমন্ই 
শাবে ক্ট্ররাজ্যে নিরাশ্র্ গ্রাণি-সমুদয়কে রক্ষা করিতেছেন, তাহার। 
তাহ! জানিতে পারিতেছে না; সুতরাং আহাধ্য-নিণয়ে বা গুষধ 
আবিক্ষারে, ব্যবহাধ্য বস্তর নিম্নমাণে বা বিলাস-সাধনে, যে কোন 
উদ্দেশ্তেই ভউক, উদ্ভিজ্জ-জগৎ্ পর্যবেক্ষণ ও পরীক্ষা করা, প্রকতি- 
গ্রন্থের অতীব প্রয়োজনীয় এই অপাঁয্টি অধ্যয়ন ও অনুশীলন করা,__ 
মানব-জীবনের একটি মুখ্য উদ্দেশ্ট | 

আকাশের দিকে দৃষ্টিপাত কর। শুন্যমার্গেও প্ররুতি তোমার 
শিক্ষাদীত্রী । উন্নত স্ধ্য, চন্দ্র, গ্রহ, নক্ষত্র তোমার মনকে উন্নত ও 
শিক্ষিত করিবার নিমিত্ত অনেক কথা বলিতে পারিবে । এ সমস্ত 
অত্যুন্নঙ্ত অধাপকগণ তোমার শতপুরুম পূর্বে শিক্ষাদান আবম্ত 
কবি্য়াছেন, শতপুরুষ পবেণ শিক্ষাদান করিবেন, তাহাদের জান- 
ভাণ্ডার ফুরাইবে না। তাহাদের প্রকৃতি, গতিবিধি পধ্যালোচনা 
কবিতে সুকঠিন জ্যোত্ষিশান্্ম গভীর চিন্তায় মগ্ন সহস্র যুগ চলিয়। 
গেল, আজও জ্যোতিষ পুর্ণাঙ্গ হইল না। প্ররূতির এই উন্নত অংশ 
সামান্য শিক্ষার বিষয় নহে । এখানেও গভীর গবেষণার প্রয়োজন । 

ঘন প্রকার কল-কৌশখল মানবজ্ঞানের বিষয়ীভূত, সে সমন্তই প্রকৃতি ৭ 
'শপ্িদশনের ফলএ হয় তুমি নিজে করিয়াছঃ না হয় তোমার পৃর্বব- 
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পুরুষেরা তাহ। তোমার ভন্য সম্পাদন ক্রিয়া রাখিয়াছেন। শিক্ষা 
প্রকৃতি-লন্দ। চক্রদপ্ডাদি যন্ত্র-বলগুলি প্রকৃতি হইতে সংগৃহীত। আজ 
মন্তধ্য চেষ্টাতে শ্রম-লাঘবের অনেক কৌশল দেখিতেছি, অনেক 
স্থথসেব্য বিলাসবস্ত লাভ কবিতেছি ,প্ররুতি কি সে সমন্তের মুলতন্ব 
আমাদিগকে শিক্ষ। দেন নাউ ? ঘে ব্যক্তি প্রক্তি-পর্িদর্শনে অন্ধ, 
দেথোর মূর্খ । ্‌ 
অতএব স্বাধীনভাবে ক্রমোন্নতি নাধন করিতে হইলে, কেবল পা 
লইঘ। বসিদ্ধা থাকিলে চলিবে শা; জীবনের প্রথম হইতে তত্ুজিজ্ঞাক্ 
হইতে হইবে । গুকুতির কঠিন তক সমস্ত মীমাংসা শরিতে, হইবে; 
তাহ। হইলেই অন্বযী মুখে হউক, ব)তিবেক মুখে হউক, স্থির উপপত্ভিতে 
উপনীত হইতে পারিবে । পুস্তক কখনও বুদ্ধি দিতে পারে না, চিন্তাশডি 
দিতে পারে না, কিন্তু উভয়ের বিকাশপক্ষে সাঁহাধ্য করে। প্ররুতি 
উভদ্নই প্রদান করে।” গ্রন্থশিক্ষ। প্রকতিশিক্ষার ধাত্রীন্বরূপ | তুমি 
প্রকতিশিক্ষা হইতে আপন মনের বস্থ্রালঙ্কার সংগ্রহ করিলে 3 গ্রন্থশিক্ষাঘ 
কেবপ আপন মার্জিত রুচি, অভিজ্ঞতা ও সভ্যতার গুণে সে গুলিকে 
ঘথাস্থানে সন্মবেশিত করিতে পার । অতএব যদি বড়লোক হইতে 
চাও, তবে শৈশব হইতে সাবধানে ত্পণে থাকিয়। প্ররুতিরূপ মহা গ্রন্থ 
অধ্যয়ন কর, তোমার আশা ৭ উদ্দেশ্য সংল হইবে, তুমি যশস্বী, 
স্মরণীর এবং সত্যসত্যই একজন অতি প্রধান লোক হইতে পারিবে , 
তাহাতে অণুগাত্র সংশয় নাই। 
( ৬ব্রজনাথ বিশ্বাস ) 
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“নত” শবের অর্থ বুঝ| কঠিন । তবে, বোধ হয়, ঈাতারা সামাজিক- 
গুণে যত উন্নত, তাহাদিগকে তত সভা বল। যাইতে পারে । আদিম 
অবস্থা! হইতে এ পধ্যন্ত মান্য দেহে ৪ মনে যতই উন্নতি করিঘ। থাকুক) 
সম[জ-বদ্ধ ন! হইলে, তাহার কিছুই হইত ন।| সমাজ-ধশ্ম মানুষকে 
উত্তরোত্তর সভা-পদবাচ্য করি তুলিয়াছে এবং বিবিধ সদ্গুণে মণ্ডিত 
করিয়াছে । সমাজ ভার্গিয়া গেলে মান্য কেবল ব্যক্তির সমষ্টি হইয়া 
পড়ে; তখন তাহার সকল উন্নতিই ফুরাইয়া যায়। যাহা হউক, এই 
শব্ের মোটামুটি অর্থ আমরা মকলেই বুঝি বলিয়াই বিশ্বাস করি। 
সেই অর্থে প্ররোগ করিলে দেখ। বাঁধ যে, ইহ* কয়েকটি আবিষ্কারের 
উপর নির্ভর করিয়াছে এবং উহ্ভাদিগের সহিত ক্রমে বিবন্তিত হইয়াছে । 

প্রথম আবিষ্কার বোধ হয়, ভাষ|| ভাষা ব্যবহার করিতে না পারিলে, 
মানব কোন উন্নতিই করিতে পারিত না, ইহা সহজেই অনুমেয় । কিন্ত 
প্রথম অবস্থায় উহ! লিখিত হয় নাই, কথিত-ভাষ।-রূপেই ব্যবহৃত হইত । 
মন্তিষ্ক পদার্থ মানবের বিশেষত । এই উন্নত মপ্তিষ্ষের অপিকারী 
হওয়াতেই মানব ভাষার আবিষ্কার ও উন্নতিসাধন করিতে সমর্থ হইয়াছে। 
মস্তিষ্কের উন্নতি ভাষার আবিষ্কারের ও ভাষার উন্নতির হেতু । আবার, 
ভাষার উন্নতি ও আলোচনার ফলে মগ্তিষ্বের উন্নতি হইয়। থাকে। 
উহার পরস্পর পরস্পরের উন্নতিবিধান করিয়াছে । এতদ্বারা মানব- 
সভ্যতা একপুরুষে যেরূপ উন্নত হয়, পর পর বংশে সেই উন্নতি 
উত্তরোত্তর বুদ্ধিঃপ্রাপ্ধ হইবার সেইরূপ স্থযোগ হয়। 
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দ্বিতীয় আবিষ্কার অগ্নি। এই পদার্থের আবিষ্ষারদ্বার। মাঁনবীয় 
সভ্যতা কতদূর বদ্ধিত হইয়াছে, তাহার পরিমাণ করা ছুঃসাধ্য। 
এতদ্বারা শীতনিবারণ করা যাইতে পারে, কিন্তু সে সাঘান্ত কথা । 
কিন্তু অগ্রি রন্ধনকাধো ব্যবহৃত ছইয়া ও বস্ত্রনিশ্মীণে সহাস্বত। করিয়াই 
প্রধানতঃ সভ্যতার উন্নতিসাধন করিয়াছে । ইহার বিস্তৃত উল্লেখ 
নিষ্রয়োজন। তবে এইমাত্র বল। সঙ্গত বোধ করি যে, অগ্নি প্রথমতঃ 
বন্ধনকারোই ব্যবহৃত হইত; তাহার বহু পরে বন্ত্রনিশ্নাণে প্রযুক্ত 
হইয়াছে। 

তৃতীয় আবিষ্কার, পাথবের অন্ত্রনিম্মীণ । বোধ হয, অন্ত নিশ্মাণে 
পাঁথরই প্রথম ব)বহ্ৃত হইয়াছিল। প্রাচীন যুগের কোনও কোনও 
পর্বত-গুহামধ্যে পাথরের অস্ত্রাদি পাওয়া গিয়াছে | ছুরি, ভোজালি, 
বল্লম ইত্যাদি বছ অস্ত্র সে যুগে প্রস্তুত হইয়াছিল । পাথব দ্বাবা এই 
সকল সুন্দর অন্তর প্রস্তত করা সভ্য মানবের অসাধ্য, অথব। ছুঃসাধ্য। 
অসভ্যগণের চক্ষু ও হস্ত সভ্য মানবের অপেক্ষা অনেক বলিষ্ঠ ও কম্মঠ। 
অস্ত্র প্রস্তুত করিতে না পারিলে ক্ষীণ, ছুর্ববল ও ক্ষুদ্র মানব জীব- জগতে 
আপন প্রতৃত্ব কখনও প্রতিষ্ঠিত করিতে সমর্থ হইত না। অস্থ্ের 
উদ্ভাবন, নিশ্মীণ ও ব্যবহারে পারদর্শী হইতে হইলে, ক্রমে বুদ্িবৃত্তির 
ঘে উৎকর্ষ হয়, এ সকল সংগ্রামে জয়ী হইবার জন্য বীরজ্রেব সহিত 
যেরূপ একতা, ধীরত।, ভবিদ্যৎদৃষ্টি ও কৌশল আবশ্তক হয়, তাহার 
নিকট মানবীয় সভ্যতা অনেক পরিমাণে খণী। 

চতুর্থ আবিষ্ষার, লৌহ । ইহার প্রসাদে 'প্রথম হইতে এ পধ্যন্ত 
নৌকা প্রস্তত করিয়া মানব-পরিবার দেশদেশান্তবে বিস্ভতত হইয়াছে ; 
হলাদি প্রস্তুত করিয়া কৃষিকাধ্য করিতে সমর্থ হইয়াছে; নানাবিধ কল- 
কারখানা গঠিত করিয়া সভ্যত্তা-বিস্তার করিবার স্থযোগ পাইয়াছে, 


৮৬ 


মানব-সভ্যতার ক্রম-বিকাশ- শশধর। 


অন্বশস্ত্রাদি নিশ্মাণ করিয়! আত্মরক্ষা ও শক্রদিগকে আক্রমণ করিতেছে । 
হার বলে মানব আত্মপ্রতিষ্ঠায় সমর্থ হইয়াছে ও হইতেছে । 

পঞ্চম আবিষ্কার, কৃষি ও পরিচ্ছদ । যদিও চম্ম এবং লতা-পত্র এই 
অবস্থার অনেক পূর্ব হইতেই পরিচ্ছদ-স্বরূপে ব্যবহৃত হইয়াছে বলিয়। 
অনুমান করিবার কারণ আছে, কিন্তু তাহা অলঙ্কারের জন্য, শোভার 
নিমিত্ত । লঙ্জা-নিবারণের জন্য পরিচ্ছদ প্রথমে বাবহৃত হয় নাই। 
কিন্ত কুষিব আবিষ্ষার মানবীয় সভ্যতার একটি প্রধান হেতু । সম্ভবতঃ, 
ইহা হইতে আধ্যগণ স্বীয় গৌরবান্বিত নামের অধিকারী হইয়াছিলেন। 
এই কৌশল জ্ঞাত হইবার সময় হইতেই মানব একস্থানে স্থিরভাবে 
বসবাস করিতে সমর্থ হইয়াছিল । বেদিয়াদিগের ন্যায় ঘুরিয়! বেড়াইয়। 
শিকার দ্বারা জীবিকানির্বাহ করিবার আর প্রয়োজন হয় নাই। 
কষির প্রপ্জোজনবশতঃই একস্থানে বাস করিতে হইয়াছে । ইহা 
হইতেই যথার্থ সমাজের উতৎ্পত্তি। সমাজধম্ম, যাহা মানবকে মানব- 
নামের প্রকৃত অধিকারী করিয়াছে, তাহাও ইহারই অন্ততম ফল। 
কৃষিজাত শস্তে উদর পূর্ণ হওয়াতে মানবের বহু অবসর লাভ করিবার 
স্থযোগ হইয়াছিল । নিয়ত ভ্রমণ ও শিকার করিতে হইলে তাহা সম্ভব 
হইত না। করুষি হইতেই মানবের অবসর-কাল প্রাপ্তি; স্থতরাং 
জ্ঞানচচ্চার সুবিধালাভ। এই সময় হইতেই মানব উত্তরোত্তর 
জ্ঞানোন্নত হইতে লাগিল। দেহের অভাব ছাড়িয়া মনের অভাব 
অনুভব করিল, বিশ্ব-ব্রন্মাণ্ডের দিকে চক্ষু তুলিয়া চাহিবার সময় পাইল, 
এবং বিশ্বের সৌন্দর্যে ও শৃঙ্খলায় মুগ্ধ হইয়! বিশ্বরচয়িতার অন্বেষণ 
করিতে প্রবৃত্ত হইল। তাই মানবত্ব ছাড়িয়া এখন হইতে দেবতে 
উন্নীত হইবার পথ আবিষ্ষার করিবার প্ররয়াপী হইল। কৃষির 
আবিষ্ারকে সভ্যতার এক প্রধান কারণ বিবেচনা করা যায়। 
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প্রবন্ধ-চক্দিক1। 


ষষ্ঠ আবিষ্কার, লেথা। মানব ।লখিতে শিক্ষা করিয়। সময়কে জয় 
করিয়াছে । এক সময়ে ঘষে সকল উন্নত হইতেছে, তাহা তত্কাঁলেও 
দেশদেশাস্তরে ব্যাপ্ত হইয়া জ্ঞানোন্নতি সাধিত হইতেছে ; এবং পরবর্তী 
কালে ও বহু সহম্র ব্পর অস্তে৪ মানব-সমাজের প্রভূত উপকার 
হইত্েছে। লেখা প্রথমেই বর্তমান আকার প্রাপ্ত হয় নাই । নানা- 
বিধ ছুর্বোধ চিত্র, বক্র, অতি বক্র রেখ! ইত্যাদির মধ্য দিয়া অক্ষ 
সকল ব্ত্মান রূপ ধারণ করিয়াছে । ইহাই যে শেষ আকৃতি তাহাও 
বলা যায় নাঁ। প্রথম হইতে প্রস্তর, বুক্ষপত্র ও বৃক্ষত্বক্‌, পশুচম্ম ইত্যাদি 
নানাবিধ পদার্থের উপর লেখা হইয়া আপিয়াছে; এক্ষণে কাগজ 
ব্যবহৃত হইতেছে । কথিত ভাষার আবিষ্কারের পরে সভ্যতার 
উন্নতিলাধন করিবার এত বড় প্রবল সভায় আর কিছুই হয় নাই বলিলে, 
বোধ হয়, অত্যুক্তি হইবে না। 

ইহাব পরের আবিষ্কার, বারুদ-_-সভ্যতার সহায়ক, এ কথা শুনিলে 
অনেকে কাণে হাত দিতে পারেন । কিন্তু প্রকৃতপক্ষে এই মারাত্মক 
যম্দূতের অন্্রগুলি৪ সভ্যতার উন্নতিসাধন করিয়াছে । সাংঘাতিক 
অস্ত্রশস্ব যেমন একদিকে হত্যাকাধ্য করিয়া পশুত্বের পরিচয় দেয়, 
তেমনই অন্তদিকে হতাবশিষ্টদিগের আহারসংগ্রহের ও বংশবুদ্ধির 
স্ুবিধ| করিয়! দিঘ্|, মানবের অশেষ উপকার করে । পালন ও সংহার, 
পৃথক পদার্থ নহে, একের নিমিত্তই অন্য আবশ্তক; স্কতরাং সপ্তম 
আবিষ্কার বারুদকেও সভ্যতা-বিস্তারের সঙ্ভায় ম্বরূপে উল্লেখ করা যাইতে 
পাঁরে। বারুদ আবিষ্কারের পর যুদ্বর্বগ্রহে হৃত্যাকার্যের বাহুল্য 
হইয়াছে সত্য, কিন্তু যুদ্ধবি গ্রহ ঘোষণ| কণিবার পূর্ত লোকে পূর্ববাপেক্ষা 
অর্ধিক ইন্তপ্তত্ঃ করিতেছে । যখন মৃত্যুর আশঙ্ক! অল্প, তখনই যুদ্ধও 
সহজেই বাধিয়া উঠে; এই আশঙ্কা অধিক থাকিলে, যুদ্ধ কম বাধিত) 
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মানব-সভ্যতার ক্রম-বিকাশ--শশধর । 


স্থতরাং মারাত্মক অল্্রাদি মোটের উপর মানবসমাজকে উন্নতই 
কবিয়াছে। উহার বিভিন্ন জাতীয় মানবকে পরস্পরের সহিত সংস্থষ্র 
করিয়াছে, ভাব-বিনিময়ের স্থবিধা ও সভ্যতা-বিস্তারেব সহায়ত! 
করিয়াছে; এ বিষয়ে সন্দেহ নাই * তবে পূর্বকালে যুদ্ধবিগ্রহ, 
বর্তমীন-কালের ন্যায এত অধিক মারাত্মক ছিল না, এ কথা সত্য। 
কিন্তু এস্বলে এ কথা বিস্মৃত হওয়া যায় না যে, যেরূপ সংশ্রবেব, 
ভাব-বিনিময়ের ও সভাতা-বিস্তারের কথা উল্লেখ করিলাম, তাহাতে 
অনেক জাতি, বিশেষতঃ বিজিত জাতি, কখনও কখনও জগৎ 
হইতে চিব-বিদাঘ্৯ গ্রহণ করিয়াছে । ইহাতে কোনও জাতি উচ্ছিন্ন 
হইয়া গিয়াছে, অথবা এখন৭ যাইতেছে সতা, কিন্তু মানব-জাতির 
সভ্যতা যুগে যুগে ক্রমবিবর্তিত হইতেছে, সন্দেহ নাই। জাতি 
মরে, কিন্তু তাঁহার সভ্যত্1 মরে না; কোনও ন। কোনও ভাবে উহা 
সজীব গাকিয়া মানব-জাতিব কল্যাণ-সাধন করে। জগতে মোটের 
উপর কল্যাণ ভিন্ন অকল্যাণ নাই । বারুদ আবিষ্কার এ নিয়মের 
বহিভূ্ত নতে। 

ইনার পরেই বিদ্যুৎ আবিষ্কারেব কথ! বলিতে হয়। অর্থাৎ উহা 
প্রস্তুত করিবার প্রণালী-উদ্ভাবনের কথা এ স্থলে সহজেই মনে হইতে 
পাবে। কিন্তু আমি ইহাকে মাঁনবীয়-সভ্যতাঁর বাহ্ব-বিকাশের সহিত 
গুরুতররূপে সংস্ষ্ট মনে করি না। এ নিমিত্ত আমি অষ্টম ও শেষ 
আবিষ্কারের স্থলে ব্যোমধানের উল্লেখ করিব। এই আবিষ্কারের যুগ 
চলিতেছে । কালে এই হেতু মানব-সভ্যতা কি আকার ধারণ করিবে, 
তাহা নিশ্চয় বল। কঠিন। মানব বাম্পীয-শকট ও অর্ণবপোভ নিশ্মীণ 
করিয়! জলে স্থলে আনম্ম-প্রতিষ্ঠা করিয়াছে । এখন সে আকাশ বিজয় 
করিতে প্রয়াসী হইযাছে। এই আবিষ্কারের ফল মাঁনব-সভ্যতাঁকে 


৮৯১ 


প্রবন্ধ"চক্দিক! | 


গুরুতরভাবে পরিবন্তিত করিবে, সে বিষয়ে অনুমাত্রও সন্দেহ 
নাই । | 

আমরা যে দিক হইতে সভ্যতার বিকাশের আলোচনা করিতেছি, 
দেখিলাম, উহ| কতিপয় আবিষ্কারের উপর নির্ভর করিতেছে । উহাতে 
এক দিকে যেমন নির্দিষ্ট সমাজের বন্ধন দৃঢ় করিতেছে, অপর দিকে 
তেমনই বাহ-প্রকৃতির উপর মানবের আধিপত্য বিস্তার করিতেছে। 
কিন্ত সভ্যতার এই দ্দিকৃট। বাহ্-বিষয়ক, ইহ! পারমাথিক নহে । মানব 
মানসিক উন্নতিতে অগ্রসর হইতে ন| পারিলে, তাহার সভ্যতা অতিশয় 
অকিঞ্িৎকর। মনের উন্নতিই প্রধান কথা । দেহ খে পরিমাণে মনের 
সহায়তা করে, বাহা-জগতের অনুশীলন করিতেও মন তেমনি বিশেষ 
ভাবে উন্নত হইতে পারে, সন্দেহ নাই । কিন্তু মানব-মন শ্রীভগবানের 
পদে আকুষ্ট হওয়াই পরম পুরুষার্থ, উহ্হাই জীবনের প্রধান লক্ষ) । সমাজ 
এদিকে অগ্রসর হইলেই প্ররুত সভ্যতার অধিকারী হইল, নচেৎ 
সকলই সভ্যতার ভানমাত্র-_ ইহ! মানব-সমাজ যত শীঘ্র হৃদয়র্গম কবে, 
ততই মঙ্গল। | 


( শ্রীশশধর রায় ) 


শারীরিক, মানসিক ও নৈতিক শিক্ষা । 


শরীর ভাল না থাকিলে মন ভাল থাকে না এবং লোক কোন 
কাধ্যই ভালরূপে করিতে পাবে না । সত্যই “শরীরমাগ্তং খলু ধম্ম- 
সাধনম্।” শরীরই ধন্মপাধনের আদি উপায়। অতএব শারীরিক 
শিক্ষা অতি প্রয়োজনীয় । এস্থলে শারীরিক শিক্ষা বলিলে কেবল 


৪ ০ 


শারীরিক, মানসিক ও নৈতিক শিক্ষা_-গুরুদাস। 


ব্যায়াম বুঝাইবে না; উপযুক্ত আহার গ্রহণ, উপযুক্ত পরিচ্ছদ পরিধান, 
যথাযোগ্য ব্যায়াম অভ্যাস, আবশ্যকমত বিশ্রাম লওয়া, যথাসময়ে নিদ্রা 
যাওয়া প্রভৃতি ঘে সকল কাঁধ্য দ্বার শরীরের স্বাস্থ্যরক্ষ। ও পুষ্টি-বদ্ধন 
হয় এবং সঙ্গে সঙ্গে মনের ও উতৎকর্ষ-লাভের বিস্ন না হইয়া বরং সহায়ত 
হয়, ততসমুদায়েরই অনুষ্ঠান বুঝাইবে। 

* অনেকে মনে করিতে পারেন, জ্ঞানলাভের জন্ত এত শারীরিক 
নিয়ম পালনের প্রয়োজন নাই । বুদ্ধি থাকিলেই যতক্ষণ শরীর নিতান্ত 
অন্ুস্থ না হয়, ততক্ষণ জ্ঞানলাভের কোন বাঁধ! হয় না। কিন্তু এপ 
মনে করা ভুল । অসাধারণ বুদ্ধিমান ও মে্ধাবীর পক্ষে শরীরের 
অবস্থা ভাল না থাকিলেও জ্ঞানার্জনের অধিক বিস্ব ন। হইতে পারে । 
কিন্ত সাধারণ ব্যক্তির পক্ষে তাহা ঘটে না; এবং আহার ও ব্যায়াম্‌, 
নিদ্রা ও বিশ্রাম যথানিযমে চলিলেই শরীর ও মনের অবস্থা জ্ঞানার্জনের 
উপযোগী হয়। সংক্ষেপে বলিতে গেলে, ক্রদচধ্য-পালন ও আহার 
নিদ্রার সংঘমই শিক্ষার্থীর পক্ষে প্রশস্ত নিয়ম। 

সহজ অবস্থায় অনেক শারীরিক নিয়ম-লজ্ঘন সহা হয় এবং অনেক 
সহজ কার্য বিনা শারীরিক শিক্ষায় এক প্রকার চলে, কিন্তু তাই বলিয়া 
শারীন্রিক নিয়ম-পাঁলন ও শারীরিক শিক্ষা অনাবশ্ক বলা যায় না। 
নিয্নমিত আহার, ব্যায়াম ও বিশ্রাম ছারা অনেক দুর্বল দেহ সবল হয়। 
হস্ত চক্ষুর সুশিক্ষা। দ্বারা লোকে চিত্রকরণে আশ্চর্য্য নৈপুণ্য লাভ করে। 
পক্ষান্তরে শিক্ষা না করিলে চিন্র করা দূরে থাকুক, একটি দীর্ঘ সরল- 
রেখাও টানিতে পারা যায় না। 

মূন যেমন শরীর অপেক্ষা সক্ষম পদার্থ, মানসিক শিক্ষা সেইবপ 
শারীরিক শিক্ষা অপেক্ষা কঠিন বিষয় । এস্থলে মানসিক শিক্ষা, বিদ্যা- 
শিক্ষা বলিলে.যাহ বুঝায়, সে অর্থে ব্যবহ্ৃত হইতেছে না। ভিন্ন ভিন্ন 


৯১৯ 


প্রবন্ধ-চন্ডদ্রিকা । 


বিছ্যাশিক্ষ। জগতের ভিন্ন ভিন্ন বিষয়ে জ্ঞ/নলাভ বুঝায়, কিন্তু মানসিক- 
শিক্ষা তদতিরিক্ত আরও কাঁঞ্চৎ বুঝায়; অর্থাৎ জ্ঞানলাভ এবং জ্ঞান- 
লাভের শক্তিবদ্ধন এই ছুইটিই বুঝায়। উপরি উক্ত বিশেষ বিশেষ 
বিদ্যা শিখিতে গেলে সঙ্গে সঙ্গে অপ্থশ্ঠই মানসিক শিক্ষালাভ হয়। যথা, 
_-র্শন বা গণিত শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে বুদ্ধির বিকাশ হইতে থাকে, 
ইতিভাস শিখিতে গেলে, অভ্যাস দ্বারা স্বৃতিশক্তির বৃদ্ধি হয়। কিস্ত 
তাহা হইলেও ভিন্ন ভিন্ন বিগ্ভাশিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে মানসিক শিক্ষার গ্রুতি 
পৃথক দৃষ্টি রাখা আবশ্তক, কেন না বিগ্যাশিক্ষা যদিও অনেক সময়েই 
মানসিক শক্তি বুদ্ধি করে, কখন কখন আবার তাহ] অঁ্পবীত ফলও 
উৎপন্ন করে। নিরবচ্ছিন্ন এক বিদ্যা আলোচনা দ্বার যদিও সেই 
বিদ্যায় পারদর্শিতা লাভ হইতে পারে, কিন্তু মনের সাধারণ শক্তির 
তদ্বার! বৃদ্ধি না হইয়া বরং হ্রাস হইয়া ঘায় এবং এইবূপে পণ্ডিত মূর্খ 
বলিয়। যে এক শ্রেণীর বিচিত্র লোক আছে, তাহার স্যষ্টি হয়। বিদ্া- 
শিক্ষা! করিয়াও যদি মানপিক শিক্ষার অভাবে লোকে এইবপ পরিহাস- 
ভাজন হইতে পারে, তবে সেই অত্যাবশ্যক মানসিক শিক্ষা কি? এবং 
কিরূপে তাহা লাভ করা যায়? উৎসুক হইয়া সকলেই এই প্রশ্ন 
করিবেন। পৃর্বেবই বলা হইয়াছে, মানসিক-শিক্ষা কেবল 'বিষয়- 
বিশেষের জ্ঞানলাভ নহে, সকল বিষয়েই জ্ঞান-লাভের শক্তি-বর্দন ইহার 
মূল লক্ষণ। সেই শক্তি-বদ্ধনের উপাদ্দ নান। বিষয়ের যথাসম্ভব 
শিক্ষা এবং পকল বিষরুহ যথাসাধ্য আয়ত্ত করিবার অভ্যাস। সকল বিষয় 
সকলের সম্যক্রূপে আয়ন্ত হইতে পারে ন।, কিন্তু সকল বি্ষয়েরই সহজ 
কথা কিয়ৎপরিমাদে আঘত্ত করার শক্তি সকল রপ্রকুতিস্থ ব্যক্তিরই 
থাক। উচিত এবং একটু যত্ব করিলেই সে শক্তি লাভ করা যায়। বিদ্ধা 
অপেক্গ] বুদ্ধি বড়। বিদ্যা! কম থাকিলেও লোকের চলে,, কিন্ত বুদ্ধি কম 


৪৯ ২ 
প্্ 


শারীরিক, মানসিক ও নৈতিক শিক্ষা--গুরুনাস। 


থাকিলে চলা ভাব। প্রকুত মানসিক শি কষা না হইলে, জ্ঞানলাভ সহজে 
হয় না। 

শারীরিক ও মানপিক শিক্ষা অপেক্ষা নৈতিক শিক্ষা অধিকতর 
প্রয়োজনীয় । শরীর সবল ও বৃদ্ধি তক্ষ হইলেও খাহার নীতি কলুঘিত, 
সে নিজের এবং অপর সাধারণের অমঙ্গলের কারণ ভয়। চাণক্য 
যথার্থ বলিয়াছেন__ 

“দুত্জনঃ পরিহন্তবো। কিদছ্যাঘালঙ্কতেশপি রঃ 
মণিনা মঠ £ সর্পঃ কিমসৌ ন ভমগ্করঃ ॥” 

“ঢু্জেন বিহ্বান্‌ হইলে ৭ পিত্যজা। সর্পের মস্তকে মণ থাকিলে কি 
সে ভয়ঙ্কর নহে?” নিও শিশ্পা যেমন অতি দি তেমনই 
অতি কঠিন। শ্রনীতি কাহাকে বলে এবং ছুনখীতি কাহাকে বলে, তাহ। 
স্থির কর! প্রায়ই সহজ । কিন্ত তাহ! হইলেও ঘে টনতিক শিক্ষা এত 
কঠিন, তাঁহার কারণ এই যে, নৈতিক শিক্ষালাভ, কিস্থনীতি কি 
দুর্নীতি ইহা জানিলেই সম্পন্ন হয় না। কাধ্যতঃ যাহ। স্থনীতি তাহার 
আচরণ কর। ও যাহ দুর্নীতি তাহার পরিহার করাই নৌতিক শিক্ষা 
ল[ভের লক্ষণ এবং সেইরূপ কাধ্য করিতে পারা বহু যত্ব ও অভ্যাসের 
ফল 1 ফলতঃ নৈতিক শিক্ষা কেবল জ্ঞানবিষয়ক নহে, ইহ প্রধানতঃ 
কম্মবিষয়ক | ভবে নৈতিক শিক্ষা জ্ঞান-লাভের নিমিত্ত অভি 
প্রয়োজনীয় । যদিও ছুজ্জন বিছ্যালক্কত হইতে পারে, কিন্তু ছুঙ্জনের 
প্রকৃত জ্ঞান-লাভ প্রায়ই ঘটে না। তাহার কারণ এই গে, জ্ঞান-লাভের 
নিমিত্ত যেসকল যত ও অভ্যাস আবশ্যক, তছুপযোগী মনের শান্তভাব 
দুর্নীত বাক্তিদিগুর থাকে না। তাহারা তীক্ষবুদ্ধি হইতে পারে, 
কিন্তু ধীববুদ্ধি হয় না। তাহারা সুক্ম কথা ধাপিতে পারে, কিন্তু কোন 
বিষয়ে স্কুল ও প্ররৃত অর্থ বুঝিতে পারে না। তাহারা কৃতর্ক করিয়া 


৪৯৩ 


প্রবন্ধ-চক্দ্রি কা । 


কুটিল পথে যাইতে পারে, কিন্তু সুযুক্তি দ্বারা সরল সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইতে পারে না। যেখানে কোন দোষ নাই, সেখানে তাহারা দোষ 
দেখে, যেখানে প্রকৃত দোষ আছে, তাহাদের বক্রদৃষ্টি তাহ! দেখিতে 
পায় না। বোধ হয়, এই জন্যই আধ্য খষিরা যাহাকে তাহাকে উপদেশ 
দিতেন না! শান্ত, খজু এবং দস্ত-বজ্জিত না হইলে, কাহাকে ও 
শিষ্য করিতেন না; অর্থাৎ শিষ্য আগে নৈতিক-শিক্ষ। প্রাপ্ত না হইলে, 
তাহাকে জ্ঞান-শিক্ষা দিতেন ন।। আর একটি কথ। আছে । ছুীত 
ব্যক্তির জড়জগত্ সম্বন্ধীয় জ্ঞান বৃদ্ধি হইলেও ভদ্দ্ীরা সংসারের অনেক 
অনিষ্ট খটিতে পারে ; স্থতরাং ৫নতি ক-শিক্ষা সর্বাগ্রে আবশ্বাক। 

নৈতিক শিক্ষার অভাবে আমাদের অনেক কষ্ট বৃদ্ধি হয় এবং নীতি- 
শিক্ষা দ্বার আমাদের অনেক কষ্টের ল'ঘব হইতে পারে । সত্য বটে, 
নীতিশিক্ষাদ্বারা দারিদ্র্য, রোগ, অকালমৃত্যু নিবারিত হয় না, কারণ 
তদ্দারা গ্রাসাচ্ছাদনোপযোগী দ্রব্য বা রোগোপশমের ওধধ প্রস্তত 
করিবার ক্ষমতা জন্মে না। কিন্তু নীতিশিক্ষ। ষে আলস্ত-অপব্যয়াদি 
সম্ভৃত দারিদ্র্য এবং অতিভোজন ও ইন্দ্িয়পরতাদিজনিত রোগ- 
নিবারণের উপার, তাহাতে সন্দেহ নাই । স্থনীতিসম্পন্ধ ব্যক্তি যথা 
নাধ্য ধত্বু করিয়া দারিদ্র্য ও রোগনিবারণে সতত তত্পর থাকেন । 
আবাব দারিদ্র্য, রোগ, অকালমৃত্যু, দৈবছূর্ঘটনাদি যেখানে অনিবাধ্য, 
সেখানে তজঙ্জনিত ছুঃখভার সহিষ্ণুতার সহিত বহন করিবার ক্ষমতা 
নীতিশিক্ষ। বিনা কিছুতেই জন্মে না এবং সেই ক্ষমতা এই স্থথছুঃখময় 
সংসারে বড় অল্প মুল্যবান্‌ সম্পদ নহে । 

এতদ্বাতাত একটু ভাবিয়। দেখিলে বুঝিতে পারা যায় যে, টব 
দুর্ব্বিপাকাদি আমাদের যন ছুঃখের মুল, আমাদের ছুনীতি তদপেক্ষ। 
অল্প ছুঃখের যূল নহে । প্রথমতঃ, আমাদের নিজের ছুনীতিতে নিজের 


০১৪ 


প্রাচীন ভারতের সভ্যতা-_বামপ্রাণ ৷ 


অশেষ দুঃখ ঘটে । অতিভোজনাদি “অসংঘত-ইন্দ্িয়সেবার জন্য আমা 
দিগকে নানাবিধ রোগের যন্ত্রণা! ভোগ করিতে ও অকালে কালগ্রাসে 
পতিত হইতে হয়। ছুরাকাজ্ষা, অতিলোভ, ঈর্ধ্যা, দ্েষাদি ছুষ্পরবৃত্তি 
হইতে মামরা তীব্র মনোবেদনা সহা করি । দ্বিতীয়তঃ, পরের ছুনীতির 
জন্য অপমান, বঞ্চনা, চৌধ্যাদি দ্বারা অর্থন!শ, শত্রহস্তে আঘাত ও অপ 
মত্ত প্রভৃতি নানাপ্রকার গুরুতর ক্লেশ ভোগ করি। রাষ্ট্রবিপ্রব, যুদ্ধ ৪ 
তাহার আন্তমর্গিক সমস্ত অমর্গলও মন্টগোর দুর্নীতির ফল। অতএব 
উত্জিয়সংযম ও ছম্পবৃত্তি দমন শিক্ষা না করিলে, কেবল বিজ্ঞান শিক্ষার 
বারা ভোগের শ্্রব্য ৪ রোগের উধধ প্রটব পরিমাণে প্রস্তত করিতে 
পারিলেও মন্তধ্য কখনই সুখী হইতে পারে না। 

(৬গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় ) 


প্রনচীন ভারতের সভ্যতা । 


ইউরোপীয় সভ্যতা ।_-একজন চিন্তাশীল লেখক নির্দেশ করিয়াছেন, 
যাহার মুলে গ্রীক নাই, তাহা ইউরোপে অগ্রাহ্থ। রোম্ক-সভ্যত্ত 
গ্রীক-সভ্যতা হইতে উদ্ভুত, তারপর গ্রীক ও রোমক সভ্যতা 
অনুকরণে সমগ্র ইউরোপের সভ্যতা গঠিত হইতে আরম্ভ হয়। এই 
সভ্যতার গঠনকালে ইউরোপ ইহুদি-জাতির নিকটও খণ গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। ইউরোপ ইছুদি-জাতির নিকট হইতে ধর্ম, গ্রীক-জাতিব 
নিকট হইতে দর্শন প্রভৃতি বিছা এবং রোম্ক-জাতির নিকট হইছে 
রাজনৈতিক ব্যবস্থা গ্রহণ কিয়া আপন সভ্যতার ভিত্তি পত্তন করেন । 


৫ 


প্রবন্ধ-চক্দরিকা। 


খৃষ্ট ধর্ম 1--অধ্যাপক ম্যাক্স মুলার লিখিয়াছেন, বৌদ্ধধশ্মের সহিত 
খৃষ্টীয় ধন্মের নান। সৌসাদৃগ্ঠ (*) বিস্মরকর; উচাও স্বীকার্ধ্য যে, 
খুষীয় ধর্মের অভ্যুদয়ের অন্ততঃ চারি শত বৎসর পূর্বের বৌদ্ধধশ্ম প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিল। কিন্তু গৃষ্ীয় ধশ্থে বৌদ্-প্রভাব আবোপ করিবার পূর্বে 
ইছুদি-জাতির অধুমিত দেশে বৌদ্ধধর্ম উপনীত হইয়| খষ্গীয় ধর্মের 
বিকাশ-সম্পকে আপন প্রভাব বিন্তার করিঘ্াছিল কি ন|, তাহার 
প্রমাণ দিতে হইবে। আমবা ভাদৃশ প্রমাণ পাঠকগণের সমীপে 
উপস্থিত করিতেছি । 

থৃষ্টীয় ধশ্ম দিশর হইতে মুল রস আকদণ করিয়াছিল । খুষ্টীয় ধন্ম 
অন্াদিত হইবার বনুপূর্বেব মিশরে বৌদ্ধধশ্মের প্রভাব বিস্তারিত হইয়া 
ছিল। খুষরীয় ধশ্মের জন্মস্থান প্যালেষ্টাইন বা দিবিয়াতেও বৌদ্ধধন্ম্ের 
কীগ্তি স্থাপিত ছিল । তত্ব্যতীত ইউরোগীঘ সভ্যতার আদিভঘি গ্রীস- 
দেশে ও বৌদ্ধ প্রচারকগণ স্বধন্মের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন । ইউরোপ ও 
আফ্রিকার সন্ধিস্থল আলেক্জেগ্ডিয়নগরীতে গ্রীক-দর্শন, বিজ্ঞান ও 
সাঠিত্যের অন্কশীলন হইত | তারপর বৌদ্ধধর্মের প্রভাবে মিশরে 
বৌদ্ধদর্শন ও বৌদ্ধনীতি প্রতিষ্ঠালাভ কবে । হিন্দুব দশশশান্ত্রও মিশর- 
দেশে প্রভাব বিস্তৃত করিয়াছিল । খৃষ্টের জন্মে দুই শত বসব পূর্বে 
এমোনিয়াস্-নামক একজন প্রগাট পণ্ডিত নিউপ্লাটানিক্‌ নামে এক নূতন 
দর্শনশান্বের প্রচার করেন। এমোনিয়াসু দিশবদেশেব রাজধানী 
আলেক্জে্ুয়। নগরীর অধিবাসী ছিলেন । তিনি ন্বীকার করিয়া 
গিয়াছেন ঘে* ভাহার দর্শনশান্্রের মূলত ভারত বশে হিন্দু দর্শন হইতে 
গুহীত হইয়াছিল । বস্ত্বতঃ প্রথম তিন শতাব্দীর খৃঈধম্মের অঙ্গে গ্রীক, 


*%. ওই সৌনাদ্ুশ্যের বিস্তৃত বিবরণ রমেশচন্দ্র দন্ত প্রণীঠ £1101010117319 
নামক পুস্তকে দ্র্ব্য। 


৪১৬৩ 


প্রাচীন ভারতের সভ্যতা--রামপ্রাণ ৷ 


বৌদ্ধ ও হিন্দুশাস্ত্রের অনেক চিহ্ন দেখিতে পাওয়া -ঘাঁয়। এই সকল 
কারণে নির্দেশ করা যাইতে পারে যে, খুষ্টায় ধশ্ম ভারতের বৌদ্ধ ও 
আধ্যধশ্মের নিকট খণী। 

গ্রীকদর্শন__অতি প্রাচীনকালে নঙনা দেশ হইতে পণ্ডিতগণ শিক্ষ্থীর 
বেশে ভারতবর্ণে উপনীত হইতেন এবং বিবিধ শাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়। 
জ্ঞানাঞ্জনপূর্ববক স্বদেশে প্রতিগমন করিতেন । ডাঃ এন্ফিল্ড প্রদর্শন 
করিয়াছেন, পিথাগোরাস্‌, এনাক্সারকাস্, পিবে। প্রভৃতি অনেক প্রসিদ্ধ 
দার্শনিক প্রথম অবস্থায় ভারতবধষে বিছ্য। অজ্জন করিয়াছিলেন এই 
সকল দর্শনশান্ত্স্র্তা পরবত্তী কালে যে সকল তত্ব প্রচার করিয়াছিলেন, 
তৎসমুদায়ের অনেকাংশ পূর্বেই ভারতবর্ষে উদঘাটিত হইয়াছিল । 
ভারতীয় দার্শানকগণের চিন্তা-প্রস্থত তত্ব সকল স্ধ্য-কিরণের গ্যায় 
“ীপ্তিপূর্ণ জ্যোতীবেখ।।” ন্সিগেল প্রভৃতি পাশ্চাত্য দার্শনিক স্বীকার 
করিয়াছেন ঘে, দার্শনিক প্রতিভার প্রতিপত্তিতে গ্রীক জ্যোতিষ্কগণ 
ভারতীয় দর্শনশাক্্রবিদ্রগণের নিকট হীনপ্রভ; স্থৃতরাং এ সকল গ্রীক 
পণ্ডিতেব চিন্তা:প্রণালী তাহাদের পূর্ববার্জিত বিগ্ভার প্রভাব অতিক্রম 
করিতে পারে নাই । ফলতঃ হিন্দু ও গ্রীক দর্শনশান্ত্রের মধ্যে যথেষ্ট 
সাদৃশ্য বিদ্ধমান রহিয়াছে । খ্যাতনামা কোলক্রক্‌ সাহেব লিখিয়াছেন 
যে, "দর্শনশান্্-সন্বন্গে হিন্দুজাতি খণ দাঁন করিয়াছেন, কিন্ধ কাহারও 
নিকট হইতে খণ গ্রহণ করেন নাই ।» একজন ফরাসী লেখক লিখিয়া- 
ছেন, “প্রখ্যাত গ্রীক লেখকগণেব উদঘাটিত তত্বাবলীর প্রত্যেক অন্রক্রমে 
হিন্দুদর্শনের 'প্রন্াৰ দেখিতে পাওয়া যায়। এতদ্বারা বেষ্ট সপ্রমাণ 
হইতেছে যে, এ সকল লেখক প্রাচ্যশান্সেক নিকট খণ গ্রহণ 
করিয়াছেন ; তাহাদেব অনেকে কোনপ্রকার মধ্যবত্ শাংস্ত্রব সহায়তা 
গ্রহণ ন। কবিয়া, একেবারে প্রাচ্যবিদ্ভার উৎসস্থল ভারতবর্ষের শাল্সদ্বারা 


৯৭ 


প্রবন্ধ-চক্দ্রি ক । 


আপনাদের অভিমুত্তসমূহ গঠন করিয়াছিলেন ॥ চিৰখ্যাত প্রীক-পর্ডিত 
পিথাগোরাস্‌ ঙারত বধে জ্ঞানাশ্রেষণের জন্থ উপনীত হন এবং তদ্ধেতুই 
আধ্য খধিগণক্তৃক উদঘাঁটিত পুনজন্ম-তত্ব সত্য বলিয়া গ্রহণ করেন। 

বিজ্ঞান_দশন বড মনোৌবিদ্যার পবেই বিজ্ঞানশান্সের নাম উল্লেখ- 
ঘোঁগ্য । বিজ্ঞান, সওযভার অন্থতম প্রপান উপাদান । রসারন-বিছ্যা 
বিজ্ঞানের প্রধান অংশ এবং সভ্যতার শ্ীবৃদ্ধিকল্পে উহার প্রয়োরন 
গুরুতর । “এই রসায়নের মূল ভারতবধ। জান! গিয়াছে যে, 
আরবধিগের নিকট হইতে ইউরোপবামিগণ রসাস্মনেব প্রথম শিক্ষা 
পাইয়াছিলেন। কিন্তু আরবের এতদ্দেশ হইতে এ বিষয়ে জ্ঞানলাভ 
করিয়াছিলেন, কিঞ্িৎ অন্তসন্ধান করিলেন বুঝিতে পার যায়। চরক 
ও সুশ্রত এ দেশের প্রধান চিকিতস-গ্রপ্থ । আরবের বিদ্ভাশিক্ষার 
প্রতি মনোযোগ দিতে আরম্ভ করিয়। অল্পকাল মধ্যে চরক ও সুশ্রুত 
অনুবাদ করিয়া লন এবং প্রকাশ্যরূপে ভারতবামীদিগের নিক্টট 
আপনাদিগের খণ ্বীকার করেন। 

“খষ্টায় অষ্টম শতাব্দীতে বোগ্ধাদের বিখ্যাত খলিফা হারুণ-অল্- 
বরসিদের সভায় ছুই জন হিন্দু চিকিৎসক ছিলেন। হিন্দুরা যে কেবল 
ভাল চিকিৎসক ছিলেন, তাহা নভে; তাহারা রাসায়নিক বিদ্যায়ও 
বিলক্ষণ পারদশী ছিলেন। এল্-ফিন্-ষ্টোন সাহেবের ভারতবধের 
ইতিহাসে লিখিত আছে যে, তাহার গান্ধকিক অগ্র, যাবক্ষারিক অন্তর ও 
লীবণিক অস্স, তাত্র, লৌ১১ সীসক, রাঙ এবং দশ্ডার অমজানক্ষ ইত্যাদি 
অনেক রাসারনিক প্রক্রির।-জাত বৌগিক পদাথ প্রস্তুত করিতে 
পার্িতেন। এই পদার্পগুলির মধ্যে গান্ধকিক অস্রকে হিন্দুর। মহাদ্রৰক 
নদ দিয়াছেন এবং এ নাদটি কেমন যুক্তি সঙ্গত, ডাক্তার এশান্সী. 
লিখিত কয়েক পওক্ডির নিশ্ন্থ অনুবাদ দেখিলেই প্রতীয়মান হইবে ,₹- 
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“এই ত্রাবকের সাহায্যে আমরা মাবক্ষারিক, লাবণিক প্রভৃতি কত অন্যান্য 
দ্রাবক প্রস্তত করিয়া থাকি। ইহা হইতেই আমরা অল্প মূল্যে সোডা, 
*রিতালাদি উৎপাদন করিতে পারি। ইহ রঙ্গকরের প্রক্রিয়ায় আবশ্যক 
এবং ইহা হইতেই আমরা কালোচ্দল্‌, কুইনাইন্‌ প্রভৃতি মভৌষধি 
পাইতেছি। বস্কৃতঃ ঘে সময়ে ইউরোপে অল্পব্যয়ে গান্ধকিক অস্ত্র প্রস্ততত 
হতে আরম্ভ হইয়াছে, সেই সময় হইতে রাসায়নিক শিল্পজাত সম্বন্ধে 
ইউরোপের মহত্বের প্রারস্ত হইয়াছে ।” (১) 
জ্যামিতি--রলায়নের ন্যায় গণিতশান্ত্রের উৎপত্তি ভাঁরতবর্ষেই 
হইযাছিল। বস্তৃতঃ গণিত বিষয়েও ভারতবর্ষ পৃথিবীর শিক্ষা দান 
কবিয়্াছেন। আধ্য খধধিগণ ধশ্মগত-প্রাণ ছিলেন । তাহারা সর্বদ। 
তদগত-চিন্তে ধম্মকশ্মের অনুষ্ঠান করিতেন এবং তছপলক্ষেই নান! বিদ্যা! 
টি করিয়াছিলেন | যজ্ঞ-বেদী-নিশ্মীণ-প্রণালী হইতে জ্যামিতি বিগ্যার 
উদ্ধব হইয়াছিল । তৈত্তিবীয় সংহিতায় নানা প্রকার যজ্ঞ-বেদীর বিবরণ 
প্রদত্ত হইয়াছে; জ্যামিতিক জ্ঞান-ব্যতীত এই সকল যজ্ঞ-বেদীর নিশ্মীণ 
সম্ভবপব নহেঁ। ফলতঃ নানা আকার-বিশিষ্ট যজ্ঞ-বেদীর নিশ্মীণ- 
কৌশল জ্যামিতিবিষ্ভার জন্ম প্রদান করে। ভাক্তার থিবয়ট 
'লখ্রাছেন, ছুট ব। ততোহধিক বর্গক্ষেত্র অক্কিত করিয়া তাহার পরে 
(সই সকল ব্গক্ষেত্রের পরিমাণফলের সমান আর একটি বগক্ষেত্র অস্কিত 
করিভে হইত । আবাব কোন কোন স্থলে ছুইটি বর্সক্ষেত্র অক্ষিত 
কদর ভাঙার পরে ভাহাদের পরিমাণফলেব পার্থক্যের সমান আর একটি 
ব্গক্ষেত্র অঙ্কিত করিতে হইত | কখন কখন বগতক্ষজকে আয়তক্ষেতে 
এবং আম়তক্ষেত্রকে বর্গক্ষেক্ে পরিণত করিতে হইত । তদ্বাতীত 


ওএশোে বা আদ্মক্ষেক্রের পরিমাণধলেব সমান করিয়। [ভভূজক্ষেত্র 


_ শি পাশা শীশশা 








শশী পি সপ্পিশ পেস 


(১) ৬বাভাবুনঃ ও 21 শ[পাব্যায়। 
ঙী 


₹/ 
2/ 
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অস্কিত করিতে হইত, ইত্যাদি । কখন কখন এরূপ বৃত্ত অঙ্কিত 
করিতে হইত, যাহার ক্ষেত্রফল বর্গক্ষেত্রের পরিমাণ ফলের সমান 
থাকিত। ঈদৃশ বর্ক্ষেত্র, আয়-ক্ষেত্র এবং বৃত্ত অঙ্কনের ফলে কতক- 
গুলি জ্যামিতিক নিয়ম বিধিবদ্ধ হয। এই সকল নিয়ম কল্পস্ত্রে লিখিত 
রহিয়াছে । এই কল্পস্থত্র খষ্টেব জন্মের আট শত বৎসর পূর্বে রচিত 
হইয়াছিল। গ্রীক পণ্ডিত পিথাগোরাস্‌ ভারতবর্ষ হইতে জ্যামিতি 
বিছ্য। শিক্ষা করিয়াছিলেন, ভাঁহার প্রমাণ বিদ্যমান দেখ। যায়| 

পাটাগণিত-_জ্যামিতিশাক্স ভারতবধষেই প্রথমে ষ্ঠ ভউয়াছিল, ইহ 
আমবা সংক্ষেপে প্রদর্শন করিলাম । এক্ষনে অন্টান্ত গণিতশান্ত্ে ভারত- 
বর্ষের স্থান কোথায়, ত।হা আমবা দেখাইতেছি। এক্ষণে অধিকাংশ 
সভ্য জনপদে “যে সংখ্য।-লিখন-প্রণাল] চলিতেছে, ভারতবধেই ভাশার 
উৎপত্তি ।” নমুটি অগ্ক এবং শুন্ের সাহাধ্যে সমুদয় সংখ্যা লিখিবাব 
রীতি ভারতবাসীরাই প্রকাশ করেন। ইউরোপবাসিগণ আরব- 
বাসীদিগের নিকট পাটাগণিত শিক্ষ। করিয়াছিলেন । বাহাটলদিন 
( একজন আবব গ্রন্থকার ) ভারতবাপীদিগঞ্চে দশগ্তণোত্তর। প্রণাপীথ 
অস্কগুলির কষ্টিকর্ত। বলেন। ভারভবাশীর। যে এই সংখ্া-লিখন- 
প্রণীলীর উদ্ভাবন করিয়াছেন, ইহার প্রমাণ একখণ্ড আরবী কবিত।বলীয় 
প্রস্তাবনা হইতে সচরাচর প্রদ্ভ্ত হইঘ। থাকে? এঞক্গ্য বলা ভাল যে, 
সমুদ্ঘয আরবী ও পারসী পাটাগণিত পুশুকেই ভারতবাসীধিগকে আটা 
বলিয্প। উল্লেখ আছে। 

বীজগণিত--কেবল পাটাগণিত নহে, বীঁজপণিতঞ ভারভবাসীণিগের 
স্ষ্টি। বন্তনান হউগ্পবাসার। বাঁজগণিত মুসলমানদিগের নিকট 
পাইয়াছেন। আুবখযাত কোল বশ সাহেব, 'লখিগ্না (ছন) আদ্র বেল 
মুন! মারবদিগের মধ্যে প্রথম বীজগণিত প্রকাশ করেন বলিঘা পপ্সিচিত। 
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তিনি আন্মান্স্রের রাজত্বকান্সে ভারতবর্ষীয় জ্যোতিষ গ্রন্থের 
সংক্ষিপ্তসার রচনা করেন।” (১) ৭৪৯ হইতে ৭৭৫ খষ্টাব পধ্যস্ত 
আন্মান্মূরের রাজত্বকাল বিস্তৃত ছিল। ৪৭৬ খৃষ্টাব্দে আর্ধ্যভট্টের 
জন্ম) ৫৮৭ খৃষ্টাব্দে বরাহমিহিরের মুত্যু ; এবং ৫৯৮ খুষ্টাৰে ব্রহ্ম গুঞ্চের 
জন্ম । সুতরাং যে সময়ে আরবের। প্রথম বীজগণিত প্রচার করিলেন, 
সে সময়ে এদেশে বীজগণিতের বিলক্ষণ উন্নতি হইয়াছিল, এবং আবরব- 
দেশের প্রথম বীজগণিত-প্রচারকর্তা ভারতবর্ষের সহিত স্থপরিচিত 
ছিলেন । 

জ্যোতিষ--্গণিতশাস্ত্রের অন্ততম শাখা জ্যামিতির ভাঁয় জ্োতিষ- 
শান্সও আধ্য খর্ষগণের ধশ্মচর্য। উপলক্ষে স্ষ্ট হইয়াছিল। ডাক্তার 
খিবয়ট নির্দেশ করিয়াছেন থে, ঘজ্ঞে বলিদানের জন্য ঠিক সময় নির্দারণ 
জন্য নিয়ম উদ্ভাবন করিতে প্রবৃত্ত হইয়াই আধ্য খধিগণ জ্যোতিষ-বিষয়ক 
পর্যবেক্ষণের স্ত্রপাত করিয়াছিলেন । এ নিম্িম উদ্ভাবন জন্য সমস্ত 
রাত্রি জাগরণ করিয়া তাভারা নক্ষত্রমালার মধ্যদিয়া চন্দ্রের গতি 
অবলোকন করিতেন । তছ্যতীত তাভারা সুয্যের পর্য্যা়গত-গততি 
পরিদর্শন জন্যও একাগ্রচিত্তে নিরত থাকিতেন। 

ভারতীয় বর্ণমালা-_-“ভারতবর্ষধ হইতে ভূমগ্ডলের আরও অনেক 
উপকার হইয়াছে । ঘে প্রখর প্রতিভা হইতে পাটাগণিত, বীজগণিত, 
রসায়ন প্রভৃতি সমুভূত, ভাহারই গুণে একটি নৃতন বণমালারও স্ষ্ট 
হইয়াছে। পৃথিবীতে তিনটি বর্ণমাল। আছে-__চীনদেশীঘ, ফিনিসীয় 
এবং ভারতবষীয়। চীনদেশীয় বর্ণমালা চীন এবং জাপানে প্রচলিত । 
ফিনিসীয় বর্ণমালা ইহুদী, মুসলমান এবং ইউ।রাপীয় জাতিদিগের মধ্যে 
চলিতেছে। ভারতবধাঁয় বর্মাল। ভারতবর্ন, পূর্ব-উপদ্ধীপ, তিব্বত, 


(১) অরাজকৃষ্ণ মুখে।পাধ্যায়। 
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সিংহল ও বালিন্বীপে দৃষ্ট হয়। কণ্ঠ, তালু, মুদ্ধী, দত্ত, ওষ্ঠ, এইরূপ 
উচ্চারণ-স্থান-ভেদে বর্ণোৎপত্তি কল্পিত বলিয়া ভারতবধধীয় বর্ণমাল!টি 
যেরূপ বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে গঠিত, অন্য ছুইটি তদ্রপ নহে |” (১) 

ভারতবর্ষ হইতে সমগ্র পৃথিবী কতদূর উপকৃত হইয়াছে, তাহ! 
আমরা যথাশক্তি প্রদর্শন করিলাম। স্মরণাতীত কাল হইতে 
বৈদেশিকগণ নানাস্ছত্রে ভারতবর্ষে উপনীত হইতেন। প্রাচীনকালে 
ভারতবধীয়েরাও বিদেশে গমন করিতেন। ইহার ফলে ভারতীয় বিজ্য। 
দেশীস্তরে নীত হইয়াছিল। যে সকল কারণে এইরূপ গমনাগমন 
হইত, তাহা আমরা প্রদর্শন করিতেছি। 

প্রধানতঃ ভারতীয় রাজন্গণের দিখিজয়, বৈদেশিকগণের ভারত 
আক্রমণ, বাণিজ্য ও বৌদ্ধধন্ম্ের প্রচার উপলক্ষেই ভারতবর্ষের সভিত 
বিদেশের সম্পর্ক স্থাপিত হইয়াছিল । ৃ 

ভারতীয় রাজন্তবুন্দের 'দিখিজয়-_রামায়ণ এবং মহাঁভারতাদি 
প্রাচীনগ্রস্থ পাঠ কবিলে জান। যায় যে, পুরাকালে হিন্দু-নরপতিগণ 
পরাক্রমশালী হইয়া উঠিলে দিগ্িজয়ে প্রবৃত্ত হইতেন এবং তাহাতে 
অনেক সমম্ন তাহারা ভারতবর্ষের সীম! অতিক্রম করিয়া বহির্দেশেও 
গমন করিভেন। রামায়ণ ও মহাভারতের যুগ ছাড়িয়। দিলেও "্আমর। 
ভারতীয় রাজন্ুবর্গকে বিদেশাক্রমণে নিরত দেখিতে পাই । আমরা 
একটি দৃষ্টান্ত দিতেছি । ২১০ খুঃ পৃঃ অন্দে সৌভাগ্যসেন-নামক 
একজন ভারতীয় অধিপতি সম্মিলিত সিরিয়ান ও বাকটিয়ান সৈম্ত 
আক্রমণ করিয়াছিলেন । এই যুদ্ধে বাবটিয়ান-অধিপতি গ্রীকরাঁজ 
এন্টিওকাস্‌ নিহত হন। হিন্দুজাতির অধঃপতনের স্চনাকালেও 





ভাহারা ক্বদেশ অতিক্রম করিয়া রণক্ষেত্তরে অবতীর্ণ হইতেন। ৯৭৮ 


(১) ভরাজকুষ্ক মুখোপাধ্যায় 


১০. 


প্রাচীন ভারতের সভ্যতা-রাম প্রাণ । 


খৃষ্টাব্দে পঞ্চনদ-বিধৌত-প্রদেশের র্জা জয়পাল গজনী রাজ্য আক্রমণ 
করিয়াছিলেন । কিন্তু গজনী-রাজ সবক্তগীন গোরক্তদ্বারা হিন্দু- 
সৈন্যের পানীয় জল দূষিত করাতে এবং অকস্মাৎ প্রবলবেগে তুষার- 
পাত আরম্ভ হওয়াতে জম্মপাল অন্টীন্িকর সন্ধি স্থাপন করিয়। পলাছন 
কারতে বাধ্য হন। ৃ 
* পুরাঁকালে রাজ-গোৌরব এবং বীরক্ত্তির প্রতিষ্ঠাই ভারতীম্প রাঁজ- 
গণের দিথিজয়ের উদ্দেশ্য ছিল । আক্রান্ত অধিপতিগণ মস্তক অবনত 
করিয়া কিঞিঃৎ কর প্রদান করিলেই তাহারা আপনাদিগকে গৌরবানছিত 
বিবেচন। করিয়] শ্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিতেন । কিন্তু কোন কোন 
স্থানে এই নিয়মের ব্যতিক্রম পরিদৃষ্ট হইত। ভারতীয় রাজন্যগণ 
ভারত-সীমার বহিভাগে বিজয়পতাকা উড্ডীন করিয়া! বিজিত দেশ 
সকল স্বশখসনাধীন করিয়াছেন, এবপ অনেক দৃষ্টাস্তও বিদ্যমান 
রহিয়াছে । আমরা এখানে কয়েকটি মাত্র সম্কলন করিয়া দিতেছি। 
থৃঃ পৃঃ ষষ্ঠ শতাব্দীতে বিজয়সিংহ লঙ্কাদ্বীপে আধিপত্য স্থাপন করিয়া- 
ছিলেন, ইহ! শ্রতিহাসিক সত্যা। এই ঘটনার এতিহাঁসিক তা-সম্বদ্ধে 
কোন প্রকার মতদ্বৈধ নাই। হিন্দুজাতি পারস্তদেশে আধিপত্য 
স্থাপন করিয়াছিলেন, ইহারও প্রমাণ দেখিতে পাওয়া যায়। প্রিনির 
মতে জেতিওসিয়া,। আরা-কোশিয়া, আরিয়া এবং পেরোপামিসাস্‌- 
নামক পারস্যের বিভাগ চতুষ্টয় হিন্দুজাতির শাসনাধীন ছিল। ্রাবোর 
গ্রন্থ হইতে৪ এই মতের সমর্থন কর যাইতে পারে । তিনি লিখিয়। 
গিয়াছেন যে, গ্রীকগণ হিন্দুদের হস্তে পারস্তের বিপুল অংশ অর্পণ 
করেন। এতদপেক্ষা আধুনিক কালে হিন্দুগণ ভারতমহাসাগরস্থিত 
দ্বীপপুঞ্জে আধিপত্য স্থাপন করিয়াছিলেন, ইহ1 এঁতিহাপিক পণ্তিত- 


ধা 


গণের গবেষণ। ছার! স্থিরীরুত হইয়াছে । (ঞ্ররাম্প্রাণ গুপু) 


১০৩ 


সাগরিকা । 


নালয় উপদ্বীপের সমুদ্রোপকূল হইতে অষ্ট্রেলিয়ার সমুদ্রোপকুল পধ্যস্ত 
বহুবিস্তত মহাসাগর-বক্ষে যে অসংশ্য দ্বীপাবলী দেখিতে পাওয়া যায়, 
তাহা কোনও কোনও গ্রন্থে ও মানচিত্রে "ভারত-দ্বীপপুঞ্জ” নামে 
উল্লিথত। দ্বীপপ্তলি পরস্পরের সহিত সংযুক্ত হইলে, একটি স্বতন্ত্র 
মহাদেশ বলিয়াই কথিত হইতে পারিত। পৃথিবীর অন্ত কোনও স্থানে 
একত্র এরূপ দ্বীপসমাবেশ দেখিতে পাওয়া যায় না। বিষুব-রেখার 
উপরে ও সঙ্গিহিত প্রদেশে অবস্থিতি হইলেও, এই সকল দ্বীপ প্রকৃতির 
লীলা-নিকেতন বলিগ্া কথিত হইতে পারে। উত্তর-পশ্চিমের ও 
দক্ষিণ পূর্বের সাগর-সমীরণ গ্রীম্মতাপ প্রশমিত করিয়। বৃষ্টিপাত নিয়মিত 
করিয়| রাখিয়াছে । ঘজ্জন্ত গ্রকৃতি উগ্রমূত্তি ধারণ করিতে পারে না। 
বৃ্মলতার প্রারুন্তিক প্রাচুষ্যে বাহ্‌ দৃশ্ত মনোহর হরিদ্বর্ণে স্থশোভিত;-- 
অল্লায়াস-লব্ধ ফলশন্ে অধিবাসিগণ নিয়ত আত্মতৃপ্ত১_বাণিজ্য-বিপণির 
অগণ্য পণাসম্ভারে বেলাভূমি ক্রয়-বিক্রয়-কোলাহলে নিরন্তর মুখরিত । 

পাশ্চাত্য সভ্যসমাজজে আমেরিকার অস্তিত্ব আবিষ্কৃত হইবার সমপময়ে 
এই প্রাচ্য পণ্য-বীথিকাঁর অস্তিত্ব আবিষ্কৃত হইয় পড়িয়াছিল। তৎরাঁলে 
ঘে সকল পাশ্চাত্য নাবিক সমুদ্রপথে ভূ-প্রদক্ষিণে বহির্গত হইয়া, স্বদেশে 
গ্রত্যাবর্ভন করিতে সমর্গ হইয়াছিল,তাহাদিগের নিকট ইহার সন্ধানলাভ 
করিবামাত্র, বহু বণিকৃ-সমিতি প্রাচ্য বাণিজ্য করতলগত করিবার প্রবল 
প্রলোভনে পূর্বাভিমুখে অগ্রসর হইয়াছিল। কালক্রমে সমগ্র প্রাচ্য 
সাগববক্ষে ভাহাদিগের অপ্রতিহত অধিকার সংস্থাপিত হইয়। গিয়াছে। 

তৎপূর্বে,_ বহুকাল পর্যযন্ত-- প্রাচ্য সাগরবক্ষে ভারতবর্ষের প্রাধান্ধ ই 
অক্ষুপ্র-প্রতাপে বর্তমান ছিল। ছুর্তাগ্যক্রমে ভারতবর্ষের লুপ্তাবশিষ্ট 


১০৪ 


সাগরিকা অক্ষয়কুমার । 


পুরাতন গ্রন্থে তাহার সমাকৃ পরিচয় লাভের উপায় নাই। কিন্তু 
ভারতদ্বীপপুঞ্জের শিল্পে, সাহিত্যে, আচারে, ব্যবহারে, এখনও তাহার 
অনেক পরিচয় প্রাপ্ূ হওয়া যায় । এক সময়ে ভারতবর্ষের শিক্ষাদীক্ষার 
প্রভাব, ভারতবাণিজ্যের অন্ুযাত্রী “হইয়া! মরুগিরি উল্লভ্ণন করিয়া, 
আপত্-সঙ্কুল স্থলপথে অনেকদূর পর্যন্ত বিস্তৃত হইয়া পড়িয়াছিল। 
সঞ্ল স্থলে তাহার স্মৃতিচিহ্ন বর্তমান নাই । কিন্তু তাহ! উত্তাল 
তরঙ্গমালা অভিন্রম করিয়া, জলপথেও কতদূর ব্যাপ হইয়া 
পড়িয়াছিল, ভাবত-দ্বীপপুঞ্জে তাহার অনেক স্মৃতিচিহ্ন বর্তমান আছে। 
তাহাতেই বুঝিন্তে পার! যার- এ দ্বীপপুঞ্জের সহিত ভারতবর্ষের যেরূপ 
সম্বন্ধ বর্তমান ছিল, তাহাকে নিরবচ্ছিন্ন বাঁণিজ্যসম্বদ্ধ বলিয়া উপেক্ষা 
করা যাষ না। ত্ছুপলক্ষে ভারত-দ্বীপপুঞ্জের নানাস্থানে ভাঁরতীষ 
উপনিবেশ ঈংস্থাপিত হইয়া, ভারতবর্ষের চতুঃসীমার বাহিরে একটি 
বৃহত্তর ভীরতবগ গঠিত হইয়াছিল । তাহার অনুকুল কারণপরম্পরার 
অভাব ছিল না। নৈসগিক শোভায় ও অপধ্যাঞ্ত শশ্যসম্পর্দে এই 
নাতিশীতোষ্ণ দ্বীপপুঞ্জ ভারতবধের অধিবাসিগণের পক্ষে উপনিবেশ- 
সংস্থাপনের উপসুক্ত ক্ষেত্র বলিয়াই প্রতিভাত হইয়াছিল। যে যুগে এই 
উপনিকবশ-সংস্থাপনের স্ত্রপাত হইয়াছিল, তাহ মানব-সমাজের 
ইতিহাসের পূর্বতন যুগ;)-_-তৎকালে উপনিবেশ-সংস্থাপনব্যাপারেও 
ভারত্বর্স সকলেক অগ্রগণ্য প্রাধান্য লাভ করিয়াছিল । 

ঘাহার! স্মরণাতী্ত পুরাকাল হইতে দ্বীপপুঞ্জে বাস করিত, তাহার 
“নিগ্রিটো”জাতীয় খর্বাকার কুষ্ণকায় কুঞ্চিতকেশ অসভ্য মানব। 
তাহাদিগের পক্ষে ভারতীয়গণের উপনিবেশ-সংস্থাপন-চেষ্টার গতিরোধ 
করিবার সম্ভীবন| ছিল নাঁ। তাহারা বরং ভারতীয়গণের আশ্রয়লাভ 
করিয়া শিক্ষায় সমুন্নত হইবার স্থযোগ প্রাপ্ত হইয়াছিল। তৎ্স্ত্রে 





প্রবন্ধ-চক্দিক! | 


তাহাদিগের সঙ্গে সঙ্গে ক্রমে “মর্দোলীর়” ও “ককেশীয়” মানবের সংমিশ্রণ 
সাধিত হইয়। গিয়াছে। পরস্পরের স্থদীঘ সংনর্গ-প্রভাবে তাহাদিগের 
অবস্থা এইরূপে কিয়খ্পরিমাণে মিশ্রভাবাপন্ন হইলেও অনেক বিষয়ে 
জাতিগত স্বাতন্ত্র্য ও নৈসর্গিক পার্থক্য এখনও এ সফল স্থানে সভ্য।সভয 
দুইটি পৃথক মানব-সমাজের পরিচয় প্রান করে। 

ভারতবধের সহিত ভাবত দ্ীপপুঞ্গের এই সুদী সংসগ আানব- 
সমাজের ইতিহাসে উল্লিখিত হইবার যোগ্য । ইহাকে উপেক্ষা করিলে, 
নানব-সভ্যতার পূর্ণাঙ্গ ইতিহাস সঙ্কলিত হইতে পারে ন।। দ্বাপপুঞ্জের 
সন্ধানলাভের পর, পাশ্চাত্য পরগুভবগের চেষ্টায় এ. সকল স্কানের 
ভ-তত্বের, জীবতত্বের ও উদ্ভিজ্জত্তত্বের আলোচন। অনেকদূর অগ্রসর 
হইয়াছে; প্রত্বতত্বের আলোচনাও ধীরে ধাঁবে অগ্রসর হইছেছে। 
কিন্ত ভারত-সংসর্গ-জনিত পুরাতন্বের আলোচনা এখন অধিক দূর 
অগ্রণর হয় নাই। 

ভারতবর্ষের ইতিহাসের সঙ্গে ভারত-দ্বীপপুঞ্জের ইতিহাস একক্থত্ডে 
গ্রথিত হইয়| গিয়াছে । স্থতরাং ভারতবশের স্তায় ভারত-দ্বীপপুঞ্জের 
লিখিত ইতিহাসের অভাবে, পুরাকাহিনী অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইয়া 
পড়িয়াছে। কোনও কোনও পুরাতন খোদিত-লিপিতে পাওয়। যায়,__ 
এক সময়ে ভারত-লিপি ভারতত-খঁপপুঞ্জেও প্রচলিত হইয়াছিল। এখন 
তাহ। বিলুপ্ত হইয়া! গিয়াছে । কিন্তু এখনও অনেক সংস্কৃত গ্রন্থ সম্পুণ- 
প্ূপে বিলুপ্ত হয় নাই। তাহ। এখনও পুরাকালের ভারত্ত-সংসগের 
অশ্রান্ত নিদশনরূপে বর্তমান আছে। একটি দ্বীপে ইহার পরিচয় 
সব্বাপেক্গা অধিক । তাহার বিধন নিয়ে লিখিত হইল । 

বঙ্গনাহিত্যের পূর্ববাচ।ব্যগণ ( উৎরাভী হইতে অক্ষরাস্তরিত করিতে 
বাপ্য হইয়া) “বালি-্বীপ” বালম্না এই দ্বাপটির নামকরণ করিয়াছিলেন 
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ইহার প্ররুত নাম বলী দ্বীপ (বলবান্গণের বাসস্থান )। *উশনাবলী” 
ও “বলীসংগ্রহ” নামক তদ্দেশের ছুইখানি হস্ত-লিখিত গ্রন্থ আবিষ্কৃত 
হইবার পর, এই নাম প্রকাশিত হইয়। পড়িয়াছে। 

এই দ্বীপের সমুদ্রোপকূল নিয়ত “তরঙগ-সঙ্ষল বলিয়! তাহা সহস। 
শত্রসেন'-কর্তক আক্রান্ত হইতে পারিত না ;-_অধিবাসিগণও শিক্ষায়, 
মভাতায় ও বাহুবলে পরাক্রান্ত বলিয়াই পরিচিত ছিল। তজ্জন্য এখান 
ক।ব হিন্দরাজ্যের গৌরব-দীপ অনেক দিন প্রজ্ৰলিত থাকিবার পর, 
সম্প্রতি নির্বাপিত হইয়াছে । এখন রাঁজশক্তি ওলন্দাজগণের করতল- 
গত । কিন্ত হিন্দু্পানাজ এখন পূর্ব গ্রতাপেই বর্তমান আছে । এখানে 
কিরূপে হিন্দু-রাজ্য সংস্কাপিত হইয়াছিল, তাহার লিখিত ইতিহাস 
এখনও বিলুপ্ত হয় নাই । 

ৃষ্টীয় পর্ধাদশ শতাব্দীর শেষ ভাগে, ভারত-দ্বীপণুঞ্ধে মুনলমান-ধশ্ম 
প্রতিষ্ঠিত হইবার স্থত্রপাত হয়। তাহার প্রথয় উপত্রমে, ধাহারা যব- 
দ্বীপে বাস করিতেন, তাহাঁদিগের মধ্যে অনেকে মুসলমান-ধন্ম গ্রহণ 
করিতে অসম্মত্ হইয়া বলীদ্বীপে আসিয়া, তথায় হিন্দ-রাঁজ্য স্থাপিত 
করিয়াছিলেন । তজ্জন্ত এই দ্বীপে এখনও হিন্দু-সভাতাঁর প্রধান 
নিদর্শন" সংস্কৃত-গ্রন্থের সাহায্যে ভারতীয় উপনিবেশ-নিচয়ের পুরা- 
কাহিনীর সন্ধান-লাভ করিতে হইলে,বলী দ্বীপ হইতেই তথ্যাঙ্ন্ধানেব 
স্ত্রপাত করিতে হইবে । আয্তনে নিতাস্ত ক্ষদ্র হইলেও, এই কারণে, 
বলীদ্বীপের কথ। সর্বাগ্রে উল্লেখ করিতে হয়। 

ধাঁহারা বলী দ্বীপের আশ্রয় গ্রহণ করিয়া, হিন্দু-ধন্ম সংরক্ষণের জন্য 
বদ্-পরিকর হইগাছিলেন, তাহাবা যে স্বধশ্ম-রক্ষক সংস্কৃত-গ্রন্থাবলী রক্ষা 
করিবার জন্য সর্বপ্রযত্বে আয়োজন করিবেন, তাহা স্বাভাবিক। 
মাতৃ-ভূমির সহিত সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হইবার পর, ব্লী দ্বীপের হিন্দু-সমাজের 
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পক্ষে গ্রন্থরক্ষার চেষ্ট। একটি অবশ্য "প্রতিপাঁলনীয় পবিভ্র ব্রতে পধ্যবফ্িত 
হইয়াছিল। তজ্জন্ত এখনও সংস্কৃত-গ্রন্থ বংশানুক্রমে রক্ষিত হইয়। 
আদিতেছে। পূর্বাপেক্ষা তথ্যানিসন্ধনের অধিকতর সুযোগ লাভ 
কপিয়া। পাশ্চাত্য পণ্ডিতবর্গ এই' সকল গ্রন্থের সাহাধ্য-গ্রহণে ব্যাপত 
হইয়াছেন । তাহাদিগের যত্বে অনেক গ্রন্থের পাঠ ও প্রতিকৃতি মুদ্রিত 
হ₹ইয়ছে; তাহাতে অনেক এতিহাসিক তথ্য প্রকাশিত হই 
পল়িয়াছে। 

কোন্‌ সময় হইতে কিরূপ ঘটনাচক্রে ভারত-ছবীপপুঞ্জের সহিত 
ভারত বর্ষের প্রথম পরিচয়ের স্থজ্জপাত হয়, তাহার ইতিহাস সঙ্কলিত 
হইবার আশা নাই । তাহা ম্মবণাঁতী- পুরাকালের কথা । রামায়ণেব 
ন্ধায় অতি পুরাতন গ্রন্থে বব-দ্বীপের উল্লেখ দেখিয়া মনে হয়ঃ শ্রীমারণের 
রচনাকালে তাহার জনশ্রভি কিয়ৎ্পরিমাণে প্রচলিত 1ছল। তখন 
হয ত কেবল বাঁণিজ্য-সন্বদ্ধই বর্তমান ছিল । উত্তরকাঁলে উপনিবেশ- 
সংস্থাপন সেই স্বদীর্ঘ বাণিজ্য-সম্পর্কের পরিণামমাত্র। তাহাকে এক 
দিনের বা এক যুগের ঘটনা বলিবার উপায় নাই । 'তজ্দন্ই ভীরত- 
দ্বীসপুঞ্চের ভারতীয় উপনিবেশসমূহে বিভিন্ন যুগের বিভিন্ন স্তর-বিন্তাসের 
পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যার । বর্তমান এতিহাসিক স্তরে প্রবল-পরীক্রাস্ত 
পাশ্চাতা-প্রভাব পূর্বকাঁলবন্তী সকল প্রভাবকেই ধারে ধারে আচ্ছন্ন 
করিয়া ফেলিতেছে। তত্পূর্ধে আরবগণের প্রভাব বন্তনান ছিল। 
তাহাতেও তৎপূর্বকালবন্তী ভারতীয় প্রভাব কিয়ৎপরিমাণে আচ্ছন্ন 
হউয়! পড়িয়াছিল। বিস্ত যে যুগে ভারতীয় প্রভাব অক্ষুণ্ন প্রভাপে 
ব্ভমান ছিল, ভাষা ও সাহিত্য হইতে তাহার পরিচয় সম্পূর্ণরূপে বিলুপ্ু 

নাই। আচার-ব্যবশ্ারে, স্থাপত্যে, ভাক্ষর্ষো, জনসমাজের পরম্পরা - 
গত বিবিধ মতে ও বিশ্বাসে, এখনও তাহার সন্ধানলাভের সম্ভাবন! 
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আছে। তাহার সাহায্যে ভারত-দ্বীপপুঞ্জের ভারত-সংসর্গের বিবরণ- 
সঙ্কলনের জন্য নান। চেষ্টা প্রবর্তিত হইতে পারে। 
ভারত-দ্বীপপুঞ্জের সহিত ভারতবর্ষের বাণিজ্য-সম্পর্ক বর্তমান ছিল, 
এবং ততস্থত্রে নানা স্থানে ভারতীয় উপনিবেশও সংস্থাপিত হইয়াছিল,_- 
এ সকল কথা সর্ববাদিসম্মত পুরাতন কথা । কিন্তু ভারতবর্ষের কোন্‌, 
প্রদেশের লোক ভারত-দ্বীপপুঞ্জে উপনিবেশ সংস্থাপিত করিয়াছিল, 
তাহা এখনও নিঃসংশয়ে নিণীত হয় নাই । 
(অক্ষয় কুঘার মৈজ্রেয় ) 


ঈশ্বরের সর্ব্যাপিত্ব ৷ 


ভগবান্‌ বিপ্বতশ্চক্ষু-_এমন স্থান নাই, যেখানে তাহার চক্ষু নাই। 
কি বাহ জগতে, কি অন্তর্জগতে কোথাও এমন স্থান নাই, যে স্থলে 
তিনি নাই। অতি দূরে যাহা ঘটিতেছে, তাহাও তিনি যেমন 
দেখিতেছেন্, অতি নিকটে যাহ। ঘটিতেছে, তাহাঁও তিনি তেমনই 
দেখিতেছেন। মন্ুস্তের চক্ষু হইতে লুকাইতে পারি, কিন্তু তাহাব চক্ষু 
হইতে কিছুতেই লুকাইব।র সাধ্য নাই। বাহিরের কাধ্য ত 
দেখিতেছেনই, অশুরে- হৃদয়ের গভীগতম প্রদেশে কখন্‌ কোন্‌ চিন্তাটি 
উদ্দয় হইল, দান্ুঘ তাং জানিল না বটে, কিন্ত ভিনি তন্ন তক করিয়া 
তাহার প্রত্যেকটি দেখিলেন। পাপের শান্তিদাতা তিনি তাহার 
নিকট অন্য সাক্ষের প্রয়োজন নাই । অন্তদ্শী তিনি সমস্ত দেখিতেছেন, 
প্রত্যেক পাপচিজ, পাপবাক, পাপকাধ্য, তনি পুখানুপুঙ্খরূপে 
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প্রবন্ধ-চক্দ্রিকা | 


জানিতেছেন। ধণম্মরাজং বিচারপতি, পাবগুদলন ভিনি, পাপ 
করিলে নিস্তার নাই, তাহার দণ্ডবিধান তিনি 


কে।থার পলাইব ? কোথায় 'লুকাইব? কোথায় শন্তক রাখিব? 
বাঠিরে বিশ্বতশ্তক্ষু-_ভিতরে বিশ্বতশ্চক্ষু-কাহার সাপ্য এ চক্ষ 
দুটির বাহিরে যায়? পাপি! এ যে নিজ্ঞন প্রকোছে বাগ 
রুদ্ধ করিয়া পাপের আয়োজন করিতেছ- একবার উদ্ধণিকে 
দেখ_এী সমস্ত গৃভের ছাদময় ও কি? ৪ কাহার দৃষ্টিবাণ 
ন্পোার অন্তস্থল ভেদ করিতেছে? এ দেখ, প্রাটারের প্রত্যেক 
পরমাণুর ভিতর হইতে9 কাহার দৃষ্টি অগ্নিক্ফুলিঙ্গের ম্যায় তোমার 
দিকে ধাবমান? আবার কক্ষতল এ কাহার দৃষ্টিতে ছাইয়া গেল ? 
তুমি সে এ দৃষ্টির কারাগারে বন্দী হইয়া পড়িয়াছ, কোথায় সে দৃষ্টি 
নাউ 1? উদ্ধে ' দেখ-বিশ্বতশ্চক্ষুত নীচে দেখ বিশ্বতশ্চক্ষু, দক্ষিণে 
'বশ্বতশ্চক্ষু, বামে বিশ্বতশ্চক্ষু, কেবল চারিদিকে কেন_্র দেখ. 
সোমার দেহময় ও কি? প্রত্যেক লোমকুপে ও কাহার দৃষ্টি ?-- সমস্ত 
'অস্থিমজ্জ।-সাংস্ময় ও কি দেখিতেছ ? 

তুমি ধণ্দ মনে কর, ভুমি একাকী আছ, তাহ। হভলে, সেই থে 
হদাভ্যন্তরস্থত পাণপুণ্যবশী পুরাণ-পুরুব, ভাহাকে তুমি জান না! 
একটি একটি কর্পদ্তা তোমার সমস্ত পাপকম্ম দেখিম! লইতেছেন, 
্গানিেেছেন, তুমি ঠাচাৰর সম্মুখে পাপ কারতে ! 


( এঅশ্বিনাকুমার দত্ত ) 


প্রোধ। 


ক্রোধ মঙ্গয্ের পরম শত্র। ক্রোশ মঙ্গশ্ের মন্তযুত্জ নাশ করে। দন 
লোমহধগ কাগুগুলি পৃথিবীকে নরকে পরিণত করিয়াছে, তাহার মূলে ত 
ক্রোধই । ক্রোধ যে মন্ুম্ুকে পশুভাবাপন্ন করে, তাহ! একবার ক্রোধের 
সময় ্রুদ্ধ ব্যক্তির মুখের প্রতি দৃষ্টি করিলেই স্পষ্ট প্রতীয়মান হয়। 
যে বাক্তির মুখখানি তোমার নিকট বড়ই মধুব বলিয়া বোধ হয়, যাহার 
মুখখানি সর্বদ ভাসিমাখা, তুমি দেবভাথে পরিপূর্ণ মনে কর, দেখিলেই 
(তোমার প্রাণে আনন্দ ধরে না, একবার রোধের সময় সেই মুখখানির 
দকে তাকাইও-_দেখিবে, সে স্বর্গের স্যমা আর নাই; নরকাগ্নিতে 
বিকটরূপ ধাঁরণ করিয়াছে, চক্ষু আরভ্ত,ঃ অধর কম্পিত, নাপিকা 
বিস্কারিত, ঘন ঘন জ্রশ্ত শ্বাস বহিতেছে, সমস্ত মুখ কি এক কালিমার 
ছায়ায় ঢাকিয়া গিয়াছে, কি এক আন্তরিকভাবে পূর্ণ হইয়াছে! তখন 
তাহাকে আলিঙ্গন করা দূরে থাকুক, তাহার নিকটেও যাইতে ইচ্ছা হয় 
না। স্বন্দরকে মুহুর্তমধ্যে কুৎসিত করিতে ক্রোধের ন্যায় অন্ত কোন 
রিপুই,কৃতকাধ্য হয় ন1। 

ইহলোকে ক্রোধ জীবনের বিনাণেব মুল, ত্রুদ্ধ মনুষ্য পাপ কাধ 
করে। ক্রুদ্ধ ব্যক্তি গুরুকেও বধ করিয়া খাকে ; ভ্রু কর্কশ বাক্য 
স্বারা যাহ| শ্রেয়, তাহার অবমানন। কর; ক্রোর্ধেব বশবর্তী হইলে, 
লোকের আর বাচ্যাবাচ্য জ্ঞান থাকে ন।; উুদ্ধ ব্য না কগিতে পারে 
এমন কন্ম নাই, নাবলিতে পারে এমন বাকা লাই, (লোকে কোধের 
উত্তেজনায় খাহারা অবধ্য তাহাদিগকে বধ বরে ক্রুদ্ধ ব্যজি 
আপনাকে « যুঘালয়ে প্রেরণ করে কোধদ। হইলে বোন কাযোগ 
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প্রবন্ধ-চক্দিকা। 


ক ফল, তাহা মনে উপস্থিত হয় না, উচিত কাধ্য কি, মধ্যাদা! কিরূপে 
রক্ষ! করিতে হয়, তাহ। ক্রুদ্ধ ব্যক্তি দেখিতে পায় না। 
(৬অশ্বিনীকুমার দত্ত ) 


মহাতা রাজ রামমোহন রায়। 


একটি তু্গশূঙ্গ গিরি দে বৃষ্টি ঝটিক] সহিয় যুগ যুগ দণ্ডারমান থাকে, 
তাহা কি শুন্তকে আশ্রয় করিয়া? কখনই নহে। ভাহা হদৃঢ ভিত্তির 
উপরে প্রতিষ্ঠিত, এবং যে সকল আভ্যন্তরীণ ধাতুপুঙ্জেৰ সংঘাত দ্বার। 
তাহার দ্রেছ গঠিত, সে ধাতুপুগ্ ৪ ঘন-নিবিষ্ট_এই জন্ত) তত্িক্ন গিরি 
কখনই দণ্ডায়মান থাকিতে পারিত না । গিরি যে দাড়াইয়। আছে, তাহা 
নিরস্তর সংগ্রাম করিয়।; নিরজ্ঞর বর্ষার জলধারা ভাহার 'অর্গ-সন্ধিকে 
শিথিল করিতেছে ; তাহার দৈহিক ধাতু সকশকে ধৌত করিয়। লইয়। 
যাইতেছে; বহুল শিলাখণ্ড অশনি-নিনাদে শুঙ্গ হইতে পাদদেশে 
পাততিত করিতেছে; চক্ষের নিমিষে তরুল'ত। শ্রাসৌন্মধ্য সকলই হরণ 
করিয়া লইতেছে ; আবার কখনও বা ভীষণ ভূকম্পে এ গ্িরিদেহ 
বিদারিত হইয়া জালাঘুখী প্রকাশ পাইতেছে ; শত শত বনপ্রদেশ ভগ্ন 
ও বিশিষ্ট হইয়। নেত্রের অগোচর হইয়া যাইতেছে ; কোথাও বা প্রচণ্ড 
গ্রীষ্মের সময় দাবানল প্রজলিত হইয়া দিনের পর দিন, সপ্তাহের পর 
সপ্তাহ, অবিশ্রাস্ত জলিয়া সুদৃবপ্রসারী অরণ্য সকলকে ভম্মীভূত 
করিতেছে । গিরির জীবন কি সংগ্রামের জীবন ! বিষ এই সংগ্রামের 
মধ্যেও গিরি দণ্ডাদ্বমান আছে, শীতাতপ সহিয়া বিধাতাব কাজ করি- 
তেছে, গিরির ভিত্তি দৃঢ়, গিরির দেহের বন্ধন দৃঢ় বলিনাী। এ জগতে- 
একজন মহামন। ব্যক্তিকে আমার এই গিরির সহিত তুলনা করিতে 
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মহাত্মা রাজ রামমোহন রায়-শিবনাথ । 


ইচ্ছা হয়। কোন্‌ গিরি এমন আছে, যাহার শীতাতপের সহিত সংগ্রাম 

নাই ? তেমনই, কোন্‌ মহৎ চরিত্র এমন আছে, বিবিধ প্রতিকূল 

অবস্থার সহিত যাহার সংঘর্ণ নাই ? আবার কোন্‌ গিরি এমন আছে, 

যে নিজের আত্যস্তীণ দৃঢ়তার গুণেদগায়মান নয়? তেমনই কোন্‌ 
মহৎ চপিত্রই বা এমন আছে, যাহা আভ্যন্তরীণ উপাদান সকলের গুণেই 
মহৎ নয়? 

এ জগতে যিনি উঠেন, তিনি সাধারণের মধ্যে জন্মিয়া সাধারণের 
মধ্যেই বাড়িয়। সাধারণের উপর মস্তক তুলিয়া দাড়ান; তিনি আভ্যন্ত- 
বীণ মালমশালার" সাহায্যেই বড় হইয়া থাকেন। কুক্মাণ্ড যেমন যষ্টির 
সাহায্যে মাটির উপরে উঠে, তেমনই কোন্‌ কাপুরুষ, কোন্‌ অলস 
শ্রমকাতর মানুষ, কেবলমাত্র অপরের সাহায্যে এ জগতে প্রকৃত মহত্ব 
লাভ করিয়াছে? এ জগতে উঠিয়।, পড়িয়া, বহিয়া, সহিয়া, ভাঙ্গিয়।, 
গড়িয়া, কাদিয়া, কাটিয়া মানুষ হইতে হয়, “নান পন্থা বিছ্যাতে অয়নায় 7৮ 
মনুষ্যত্ব ব মহত্ব লাভের অন্য রাস্ত| নাই। ঈশ্বর মানুষের সহিত চুক্তি 
করিদ্বা অল্প আয়াসে মহত্ব প্রদান করেন না। 

আমি হ্রর্প একটি মহৎ চরিত্রের আলোচনা করিতে যাইতেছি। 
তিনি ব্বামমোহন রাঁয়। নচিকেতা তাহার পিতাকে বলিয়াছিলেন, 
“শতানামেমি প্রথমত আমি শতজনের মধ্ো প্রথম হইতে চাই । রাম- 
মোহন রায় যে কাঁলে জন্মিয়্াছিলেন, সে সময়ে এ দেশবাসীদিগের 
ভিতরে লক্ষের মধ্যে - লক্ষের কেন কোটির মধ্যে--তিনি প্রথম হইয়া- 
ছিলেন বলিলে কি অত্যুক্তি হয়? সেকালের লোকের কথাই বা 
বলি কেন? তাহার. জন্মের পর এই ত শত বৎসর অতীত হইয়াছে, 
কে তাহার স্থান অধিকার করিতে পারিয়াছে? কে প্রকৃত মহত্ব গুণে 
তাহার ভ্রিনীমামধ্যে আসিতে পারিয়াছে? 
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প্রবন্গ-5ক্িকা । 


বলিতে কি, শঙ্কবের পর এরূপ মনম্বী ও তেজন্বী পুরুষ আর এ 
দেশে জন্মগ্রহণ করেন নাই। তাহার প্রদীপ্ধ দিবালোকের নিকটে 
আমরা কি খগ্যোত নহি? আমরা কি সেই প্রদীপ্ধ ধূমকেতুর পুচ্ভলগ্ন 
জ্যোতিঃ-কণিকা-মাত্র নহি? 

কিন্ত রামমোহন রায় যে লক্ষের মধ্যে এক হইয়া! ঈ্াড়াইলেন, তাহ 
কিরূপে? যেরূপ ক্ষুত্র গিরিরাজির মধ্যে অত্যুন্নত গিরিশৃঙ্গ দণ্ডায়মান 
থাকে, তেমনই যে তিনি সাধারণ পপ্রজাপুঞ্জের মধ্যে উন্নত-শিরা হইয়। 
উঠিয়াছিলেন, তাহা কোন্‌ গুণে? তাহাও পূর্বোল্িখিত গিরিদেতের 
সাম আভ্যন্তরীণ উপাদান সকলের সাহায্যে । 

প্রথম উপাদান, তাহার অস্তনিহিত অসাধারণ মানব-আত্মার মহত্ব- 
জ্ঞান। মানবের আত্মাকে তিনি অতি পবিত্র চক্ষে দেখিতেন। মনে 
করিতেন, এই মানব-আত্মা সেই বিশ্বাক্মারই অঙ্গীভূত; তাহ! হইতেই 
উৎপন্ন; তাহ দ্বারা বিপুত এবং তাহাকে প্রাপ্ত হওয়াই ইহার নিয়তি । 
ইহার আশা ও শক্তি অসীম। সকল প্রকার সামাজিক দাসত্ব ও 
রাজনৈতিক অত্যাচার এবং দাসত্বকে তিনি এই জন্ত অন্তরের সহিত 
ঘ্বণ| করিতেন; যেহেতু তদ্বারা মানবাত্মীকে শৃঙ্খলিত, শক্তিহীন « 
আত্ম-মহত্ব-জ্ঞানে বঞ্চিত করে। | 

এই মানবাত্মার মহত্ব-জ্ঞান, আর এক দিকে অসাধারণ আত্মমর্ধযাদা- 
জ্ঞানের আকার ধারণ করিয়াছিল । তাহার চরিত্রের এমনই একটা 
প্রভাব ছিল, এমনই একটা মহাপুরুষোচিত গাস্ভীধ্য ছিল যে, তাহাকে 
কোনও ছোট কাজের জন্য অনুরোধ করিতে সাহসী হওয়া দূরে থাকুক, 
তাহার বন্ধুবান্ধব তাহার সমীপে ছোট কথার অবতারণা করিতেও 
সাহসী হইতেন না। 

কেবল ইহাও নহে, মানবাত্মার মহত্ব-জ্ঞান হৃদয়ে অস্তনিহিত ছিল 
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মহাত্সা রাজ। রামমোহন রায়--শিবনাথ । 


বলিয়!, তাহার স্বাবলম্বন-শক্তি অপরিসীম ছিল। নিজের গৃঢ আত্ম- 
শক্তিতে এতদূর বিশ্বাস ছিল যে, কিছুতেই তাহাকে কেহ দমাইতে 
পারিত না, কোনও বিদ্প বা বাধ। তাহাকে হ্বকাধ্য-সাধনে বিমুখ বা 
নিরুদ্যম করিতে পারিত না। যাহা* একবার করণীয় বলিয়া অন্থভব্‌ 
করিতেন, বজঘুষ্টিতে তাহাকে ধরিতেন; এবং পূর্ণমান্রীয় তাহা না 
করিয়া নিরন্ত হইতেন না। ইংরাজী ব্ল্ভগ-নামক কুকুরের এইরূপ 
খ্যাতি আছে মে, সে একবার নে প্রাণীকে কাম্ড়াইয়া ধরে, নিজের 
দেহকে মন্তক হৃইতে বিচ্ছিন্ন করিলেও সে কামড় ছাড়ে না। রামমোহূন 
রায়ের বজ্রমুষ্টি বুল্ডগের কামড়ের ন্যায় ছিল; তাহার অভীষ্ট কাধ্য 
হইতে কিছুতেই তাহাকে বিচলিত করিতে পারিত না। বরং সে 
পথে যতই বিস্ন উপস্থিত হইত, ততই তাহার বীর-হৃদয় আনন্দিত 
হইত। ঘোঁড়দৌড়ের ঘোড়া বেমন সম্মুখে বেড়া দেখিলে আনন্দিত 
হয়, সে ভাবে যে, উল্লম্ন ও উল্লজ্বনের উপযুক্ত কিছু পাওয়া গিয়াছে, 
তেমনই তীহাও নির্ভীক হৃদয় বিদ্র-বাধা দেখিয়া আনন্দিত হইত, 
ভাবিতেন ঘে-_উল্লক্ষন ও উল্লজ্বনের উপযুক্ত কিছু আছে। বিশ্ব 
দেখিয়। হটিয়া যাঁওয়1, ভয় দেখিয়। ভীত হওয়া, প্রাণভয়ে কাতর হওয়া, 
লোকের প্রতিকূলতাবশত্ঃ সঙ্কল্পিত অনুষ্ঠান পরিত্যাগ করা? তিথি 
কাপুরুষত1 ও নিজের শক্তির অবমানন! বলিয়া মনে করিতেন । 
মানবাত্মার মহত্ব যে জানে না, স্বাবলম্বন-শক্তি তাহার আসে না। 
এ জগতে মানুষ আপনার ঘর আপনি রচনা করে। তুমি বড় হইয়া 
ধাড়াইবে, কি ছোট হইয়া থাকিবে, তাহ! তোমারই হাতে । বিদ্লবাধা, 
পাঁপপ্রলোভন, জীবনের সমস্ত।, সকলেরই পথে উপস্থিত হয়; তাঁহার 
উপরে উঠা বা নীচে পড়িয়া যাওয়া, ইহার উপর বড় বা ছোট হওয়া 
নির্ভর করে। ব্লামমৌহন রায় উপরে উঠিয়াছিলেন, এই জন্য-_তিনি 
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প্রবন্ধ-চক্দ্রিকা । 


বড়; আর তুমি আমি নীচে পাড়! যাই, এই জন্য--আমর!| ছোট 1. 
তিনি যে উপরে উঠিয়াছিলেন, তাহারও ভিতরকার কথা, নিজের 
শক্তি-সামর্থ্যে ও মানবাত্মার মহত্বে অপরাজিত বিশ্বাস। 

দ্বিতীয় উপাদান, সকল মবীজনের কাধ্যের মূলে যাহা দেখিতে 
পাওয়। যায়, তাহাও তাহার কাধ্যের মূলে ছিল। তাহা এই, “যতো! 
ধশ্মস্ততে। জয়ঃ” এই বিশ্বাস। অর্থাৎ ইহা অন্রভব করা যে, এই 
ভৌতিক জগৎ যেমন ছৃভেগ্য কাধ্য-কারণ-শ্রঙ্খলে আবদ্ধ, তেমনই 
মানবের জীবন ও মানবসমাজ দুল জ্ব্য ধশ্ম-নি্য়িমের দ্বারা শাসিত । এক 
মহাশক্তি ব৷ মহতী ইচ্ছ। হইতে মানবজীবন ও মানবসম।জ উদ্ভুত 
হইয়াছে, সেই মহতী ইচ্ছ। দ্বারা বিধুত হইতেছে, সেই ইচ্ছা ও সেই 
শক্তির ছারা মঙ্গলের পথে নীত হইতেছে । “স সেতুবিধতিরেষাং 
লোকানাং অসম্তেদায়” তিনি সেতুত্বরূপ হইয়া সকলকে ধারণ 
করিতেছেন মানবজীবন তাহারই দ্বারা বিধৃত এবং তাহারই 
শাসনাধীন ; সুতরাং এখানে ধশ্মের জয় অনিবাধ্য । ফাহা সত্য বলিয়। 
বুঝি, ধশ্ম বলিয়া যাহ। অনুভব করি, তাহার অন্গুসরণ করা আমাদের 
একমাত্র কর্তব্য; ফলাফল সেই ধম্মীবহ পরমপুরুষের হস্তে। এই 
স্থদৃট বিশ্বাস, এই মহ ভাব হইতেই সকল ধর্ম-বীরের বীরত্ব উৎ্পক্ন 
হইয়াছে । রামমোহন রায়ের বীরত্ব ইহা হইতে উঠিয়াছিল; সে 
বীরত্বের কথ। যখন স্মরণ করি, তখন হৃদয় স্মিত হয়। 

ইহ] হইতেই তাহার চরিত্রের আর একটি উপাদান উৎপন্ন 
হইয়াছিল। তাহা আপনার জীবনকে ও শক্তিসকলকে ঈশ্বরের স্থন্ত 
সম্পত্তি বলিয়া অন্থভব করা। আমার মানসিক বৃত্তি, দেহের বল, 
লৌকিক ও সামাজিক স্থবিধ|, সমুদয়ই সেই মঙ্গল-পুরুষের গচ্ছিত ধন, 
তাহার ইচ্ডা অনুসারে ব্যয় হইবার জন্য, তাহারই প্রিযকাধ্য সাধনের 
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জন্য,_-এই ভাব। ইহা ব্যতীত কোনও মহাজনের জীবন মহত হয় 
নাই ; কোনও মাজষ এ জগতে মহৎ কাধ্য করিতে সমর্থ হয় নাই। 
সকল মহামনা মানুষের জীবনে এক অপূর্ব বাধ্যতাঁর ভাব দেখ! 
গিয়াছে । কে যেন তাহাদিগকে বঁলপূর্বক ধরিয়া কাঁজ করাইয়া, 
লইয়াছে, বাধ্য করিয়া খাটাইয়াছে; তাহারা অনুভব করিয়াছেন যে, 
তাহারা যাহা করিতেছেন, তাহা না করিয়া পার নাই। সেপ্টপল 
একস্থলে বলিয়াছেন, “1105 10৮০ 01 0101150 00179112110610) 1076. 
অর্থাৎ যীশুর প্লেম আমাকে বাধ্য করিতেছে । কেবল পলই যে এই 
প্রকার বাধ্যতা অনুভব করিয়াছেন, তাহা নহে। প্রতোক মহামনা 
মানুষ এইরূপ বাধ্যতা! অনুভব করিয়াছিলেন । এই ষে জীবনের ভিতরে 
দায়িত্ব-জ্ঞান, এই যে অস্ফুট কিন্তু নিরস্তরোদ্ধেলিত বাধ্যতাজ্ঞান, ইহা 
ভিন্ন কে কবে বড় হইয়াছে? কে কবে বজ্রসুষ্টিতে কাধ্য করিয়াছে ? 
কে কবে বীরের ন্যায় সংগ্রাম-ক্ষেত্রে দাড়াইয়ধছে? রামমোহন রায় 
ভাবিয়াছিলেন, থে বা বলে বলুক যেযা করে করুক, লোকে দেখুক 
আর ন। দেখুক, আমার জীবনের পূর্ণতা আমি লাভ করি; আমার 
প্রতি যে কাধ্যভার পড়িয়াছে, তাহা আমি সাধন করিয়! যাই । তুমি 
আমি ধঁদি বিশ্বাসে ব। প্রেমে এতটা ধরিতে পারিতাম, তাহ! হইলে, 
তুমি আমিও বীরের ন্যায় কাঁজ করিয়া যাইতে পারিতাম। এই দারিত্- 
জ্ঞান হইতেই তাহার চরিত্রে আর একটি গুণ ফুটিয়াছিল। তিনি যে 
কাজে হাত দিতেন, তাহা পূর্ণাঙ্গ ন! করিয়া! ছাড়িতেন না; যাহা 
করিবেন বলিয়া ধরিতেনঃ তাহা সুসম্পন্ন করিতেন । বালকের ন্যায় 
লগঘুভাবে কাজে হাত £দওয়। তাহার প্রকৃতিবিরুদ্ধ ছিল। 

তৎপরে যেমন তাহার ঈশ্বরে অবিচলিত বিশ্বাস ছিল, তেষনই 
মানবের প্রতি উদার প্রেম ছিল। বরং উহ বল। যাইতে পারে যে, 
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ঈশ্বর-গ্রীতি অপেক্ষা মানব-গ্রীতিই অধিক পরিমাণে ভাহার কাধ্যের 

চালক ও পোঁষক ছিল । 
এই উদার সার্ধভৌমিক ভাব হইতেই, তাহার উদার সার্বজনীন 
প্রেম উৎপন্ন হইয়াছিল । তিনিম্বজাতি, শ্বদেশ ও সমগ্র জগতের ছুঃখ 
সহিতে পারেন নাই, সেই জন্য ছুষ্ষর নরসেবা-ব্রতে আপনাকে নিয়োগ 
করিয়াছিলেন । ইহা হইতেই তাহার জীবনের একটি মূলমন্ত্র উিয়ছিল, 
সেটি [105 56817৮10501 [7219 1175 581৮505010০ অর্থাত 
মানবের সেবাই ঈশ্বরের সেবা । এইটি সর্বদা তাহার মুখে শুনা যাইত । 
তবে তাহার বিশেষত্ব এই ছিল যে, তাহার মীনব-গ্রীতি"অপরাপর অনেক 
মহার্জনের মানব-প্রীতির ন্যায় সঙ্কীর্ণ আকার ধারণ করে নাই । তিনি 
যে সর্ধদেশের ও সকল জাতির নরনারীর ছুঃখে ছুঃখী হইতেন, সকল 
দেশের রাজনীতির প্রতি এত দৃষ্টি রাখিতেন, যে কোন জাতি কোন? 
উন্নতির দ্বার উনুক্ত হইল ঘে এত আনন্দিত হইতেন, তাহার ভিতর- 
কার কথ! এই ছিল যে, তাভাঁর প্রেম সমগ্র জগৎকে আলিঙ্গন করিয়াছিল। 
( ৬শিবনাথ শাস্ত্রী) 


নবীন সন্যাসী | 


রাজকুমার সিদ্ধার্থের হৃদদ্-মধ্যে যে তুমুল ঝটিক। বহিতেছিল, 
কিছুতেই তাহার নিবৃত্তি হইল নাঁ। সংসারে থাকিয়া প্রাণের আকাজ্জ। 
মিটিবে না; কিন্তু পিতার স্েহম্য় প্রাণে কি প্রকারে আঘাত করিবেন, 
মাতম! গৌতমীর স্েহবন্ধন কিরূপে ছিন্ন করিবেন, পতিপ্রাণা 
গোপাকে কি বলিয়। জন্মের মত ছাড়িয্বা বাইবেন, এই চিন্তা তাহাকে 
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নিদারুণ ক্লেশ দ্রিতেছিল। এক একবার মন দৃঢ় হইয়া উঠে, আর 
পিতার অপার জেহ_তীহার করুণ বদন-_মনে উঠিয়া, সকল দৃঢ়তা 
বিলীন করিয়। ফেলে । কতবার সংসার পরিত্যাগের জন্য তাহার মন 
দুঃসঙ্কল্প হইয়া উঠিল, কিন্তু গোপার কথা যখন মনে উঠিত--যে 
গোপা স্বামী ভিন্ন আর কাহাকে জানে না, যে গোপা স্বামীকেই 
একমাত্র জীবনের আশ্রঘ্র করিয়াছে, যে গোপা একদিনের জন্যও 
কখন কোন কঠোর বাক্য প্রয়োগ করে নাই, মে গোপা ভালবাসায় 
গঠিত, সেই গোপার কথা যখন মনে উঠিত, তখন সকল 
সঙ্কল্প আকাশে *মিশিয়া যাইত। কিন্তু অপর দিকে এ জীবনধারণ 
দুর্ববহ ভারবোধ হ্ইয়া পড়িল। এ পাপপ্রবণ প্রাণ লইয়া 
বাস করা দুরূহ হইয়া উঠিল, দেশের মধ্যে ধশ্মের নামে অধন্মের 
রাজ দেখিয়া, নরনারীর প্রাণ দ্রিবানিশি জর|, ব্যাধি ও মৃত্যু-যন্ত্রণায় 
দগ্ধ হইতে দেখিয়া, অপাঁর বস্তু লইয়া কোটি €কাটি মানব দিন-যামিনী 
যাপন করিতেছে দেখিম্বা, কুমারের প্রাণ দারুণ দুঃখে পরিতপ্ত হইত 
এবং মুক্তির উপায় চিস্তনে এবং নরনারীর দুঃখ বিমোচনে সর্বন্থ 
সমর্পণ করিবার জন্য প্রস্তত হইত, সকল স্থখ বিসঙ্জন 
করিয়। আপনার ও পরের প্রকৃত হিতের জন্য পৃথিবীর সকল ছুঃখ 
নিজের মস্তকে বহন করিতে কতসঙ্কল্প হইত | 

জীবের দুঃখ নিবারণের জন্য সিদ্ধার্থের হৃদয়-মধ্যে এইবূপ ঘোরতর 
সংগ্রাম হইতেছে, এমন সময়ে সংবাদ আসিল, গোপা এক পুন্র প্রসব 
করিয়াছেন । সিদ্ধার্থ এ সংবাদ শ্রবণমাত্র বলিয়া উঠিলেন, “আর একটি 
বন্ধন উপস্থিত হইল ।” পুক্রমুখ-নিঃক্ত এই কথ। লোকমুখে শ্রবণ করিম 
রাজ। বলিলেন, “আমার পৌভ্রের নাম রাহুল হউক ।” সিদ্ধার্থ দেখিলেন, 
যে সংসার-বন্ধন ছিন্ন করিবার জন্য তাহার প্রাণ দ্রিবানিশি আকুল, সেই 
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সংসারের আর একটি নৃতন বন্ধন উপস্থিত হইল; আর কিছুদিন 
সংসারে বাস করিলে, আরও কত বন্ধন উপস্থিত হুইবে-_-এই ভাবিয়া 
শীন্র সংসার-ত্যাগের জন্য দৃ়প্রতিজ্ঞ হইলেন। পুত্রের জন্ম সংবাদে 
কুমার বিষ ও চিন্তিত হইয়া রাঁজভবনে গমন করিলেন। পথিমধ্যে 
দেখিলেন, নগরী শুভসংবাদে উৎসব-মুদ্তি ধারণ করিয়াছে। শাক)গণ 
জয়োললাসে চতুদ্দিক্‌ কম্পান্বিত করিতেছে। ৃ 

রাজকুমার আমোদ-তরঙ্গ ভেন্ করিয়া একেবারে রাজভবনে 
উপস্থিত হইলেন। কলকগ্ঠা রমণীগণের গীত-ধ্বনি, বীণার মধুর 
বাছ্পবনি, বিহঙ্গের কলধ্বনি তাহার উদ্ভ্রান্ত মনকে "প্রশান্ত করিতে 
কত প্রয়াস পাইল; কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না। কুমারের 
মন কিছুতেই আত্মসঙ্কল্ল বিস্বত হইল না। তিনি জীবনের 
মহাত্রত নিরীক্ষণ করিয়াছেন, কে তাহার ব্রত ভঙ্গ করে? স্ব্গীয 
বলে তিনি আরুই হইয়াছেন, কে তাহাকে আবদ্ধ করিতে পারে? 
তিনি সংসারত্যাগে দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হইয়াছেন; কিন্তু পিতার অজ্ঞাতসারে 
গৃত্যাগ করিলে পিতাব করুণ প্রাণে দারুণ শেল বিদ্ধ হইবে, এই 
ভাবিয়া মঞ্রজলে মুখমণ্ডল অভিধিক্ত করিয়া পিতার নিকট মনোগত 
অভিপ্রায় ব্যক্ত করিলেন । 

পুভ্রবৎসল শুদ্ধোদন পুত্রের নিদারুণ কথা শ্রবণ করিয়া হতচেতন 
হইলেন। বন্ৃক্ষণ পরে চেতন! পাইয়া অশ্রপূর্ণনয়নে অদ্ধস্ফুটভাষে 
বলিলেন, “প্রয়বৎস ! সংসার-ত্যাগে তোমার কি প্রয়োজন, তোমার 
টিসের দুঃখ, সংসারে তোমার কিসের অভাব? এবয়সে কি যোগীর 
বেশ শোভা পায় 2 পুষ্পাঘাতে ঘে শরীর মলিন হইয়। যায়ঃ সে শরীরে 
কি ভিখারীর পরিধেয় সহা হয়? প্রাণাধিক ! তোমাকে পাইয়। আমি 
হাতে স্বর্গ লাভ করিয়াছি, তোমাকে পাইয়া! আমি প্রাণসম। প্রেয়সীর 
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মৃত্যু যস্ত্রণ বিস্ৃত হইয়াছি, তুমি আমার দ্ুঃখের ধন-_অমূল্য রহ্ব। 
জীবন-সর্বন্থ ধন । আমাকে পরিত্যাগ করিও ন1।” এই বলিতে বলিতে 
রাজার বাক্যরোধ হইল । অজশ্রণারে অশ্রজল গণগুদেশ ভাপাইয়! 
মেদিনী সিক্ত করিতে লাগিল । সিদ্ধার্চও পিতার ছুঃখে উচ্চৈংন্বরে ক্রন্দন 
করিয়া উঠিলেন। শোকের প্রথম উচ্ড্রীস কথঞ্চিৎ প্রশাস্ত হইলে, উভদ্ষে 
বুক্ষণ নীরবে বলিয়। রহিলেন। অবশেষে রাজা বলিলেন, “কেন তুমি 
সংসারত্যাগী হইবে, বল? তুমি যাহা চাও, তাহাই দিব । আমাকে, এই 
রাজাকে, এই রাজকুলকে অন্ধগ্রহ কর, আমাদিগকে পরিত্যাগ করিও 
ন।।” কুমার কলিলেন, “আমায় চারিটি বরদান করুন। যদি আমার 
ভিক্ষা পুর্ণ করিতে পারেন, আমি গৃহে খাকিব, নতুবা আমার সংসারে 
থাকিবার আর উপায় নাই। আমার ভিক্ষা এই, “জর যেন আমাকে 
আক্রমণ ন1'করে, ব্যাধি ঘেন কখন স্পর্শ করিতে ন! পারে, মৃত্যু যেন 
নিকটে না আসে এবং আমার আমু যেন অমিতু হয়” জরা, ব্যাধি ও 
মৃত্যু-ভয়ে আমি শঙ্ষিত হইয়াছি। কি করিলে, ইহাদিগের হম্ত হইতে 
পরিত্রাণ পাই বলুন; আমি গৃহত্যাগা হইব না।” রাজ। পুভ্রের কথ। 
শরবণ করিয়া শোকার্ত হৃদয়ে বলিলেন “জর।, ব্যাধি ও মৃত্যু-ভয় হইতে 
রক্ষা করি, আমার এমন শক্তি কি আছে? কল্পাস্ত তপস্যাকারী খধষিগণও 
ইহার হস্ত হইতে মুক্ত হইতে পারেন না” তখন কুমার বলিলেন “ধি 
আমার এই প্রার্থন। পূর্ণ করিতে না পারেন, তবে আমা আর একটি 
বর দিন। তৃষ্ণাসস্তৃত পুন্র-ন্সেহ ছিন্ন করুন, জগতের ছুঃখ-মোচনে এ 
জীবন উৎসর্গ করিতে আমাকে অনুমতি দ্িন।” পুত্রের প্রাথন। শ্রবণ 
করিয়া শুদ্ধোদন আর্তম্বরে চতুদ্দিক শোকার্ত করিয়া বিলাপ করিতে 
লাগিলেন । পুজ্রের গলদেশ ধরিয়। তাহাকে প্রতিনিবৃত্ত করিবার জন্ত 
কত ক্রন্দন করিলেন। কিন্তু সকলই বিফল হইল । রাজার সেই রোদনে 
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পাঁষাণও বিগলিত হয়, কিন্তু সিদ্ধার্থের মন টলিল না। রাজার বিলাপ- 
বচনে সিদ্ধার্থের আয়তলোচন জলধার। বিসজ্জন করিল, কিন্তু তাহার 
মন ফিরিল না। যখন সকল চেষ্টা ব্যর্থ হইল, তখন নরপতি 
শোকবিদগপ্ধ-হৃদয়ে সাশ্রুনয়নে পুলকে উদ্বাসীন হইতে অনুমতি দিলেন । 
ধম্মলাভের জন্য পুন্রের অদম্য আকাজ্জ। দেখিয়া ধাশ্মিক পিতা একমাত্র 
পুল্রকে বনবাসী হইতে অনুমতি দিলেন । সিদ্ধার্থ ভক্তির সহিত পিতৃ- 
চরণে প্রণাম করিয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন এবং অন্তঃপুরে গমন করিয়া 
গৃহাভ্যস্তরে শয়ান হইলেন । 

এদিকে শুদ্ধোদন পুত্রকে সন্নযাসী হইতে অন্নমতি দিয়! বিলাপ করিতে 
লাগিলেন। এক একবার মুচ্ঠিত হইয়! পড়েন, আবার চেতন। পাইয়া 
বিলাপধ্বনিতে চতুদ্দিক্‌ পরিপূর্ণ করেন । মুভর্ত-মধো আমোদ কোলাহল 
খামিয়া গেলঃ নগরী বিষাদ্‌-মৃত্তি ধারণ করিল। শাক্যগণ সকল কথা 
শ্রবণ করিয়। বলিল, “মহারাজ ! নিশ্চিন্ত হউন, কুমারকে আমরা রক্ষা 
করিব । তিনি একাকী, আমরা শতসহঅ। তাহার কি শক্তি, গৃহ হইতে 
পলায়ন করেন ?” পঞ্চশত শাক্যবীর সশস্ত্র হইয়৷ কুমারের রক্ার জন্য 
দম্তনাদ করিল। সে আস্ফালন শ্রবণ করিয়া, শুদ্দোদনের উদ্বেলিত প্রাণ 
কথঞ্চিৎ স্থস্থ হইল। শাক্যবীরগণ কেহ গজে কেহ অশ্থে আরোহণ 
করিয়া নগরের চতুদ্বণর রক্ষা করিতে নিযুক্ত হইল। কুমার গৃহত্যাগা 
হইবেন, এ সংবাদ অস্তঃপুরে প্রবেশ করিল। মহাপ্রজীবতী গৌতমী 
চেটাদিগকে আহ্বান করিলেন । শত প্রদীপ প্রজ্বালিত হইল, অন্ধকার 
স্থান দিবালোকের ন্যায় দীপ্তি পাইছে লাগিল । দাস দাঁসী সকলেই 
গ্রতিজ্ঞা করিল, সমস্ত রাত্রি জাগরিত থাকিদা কুমারকে রক্ষা করিবে । 
গুহ ঈষৎ অন্ধকারাচ্ছন্ন করিয়। উজ্জ্বল দীপমাঁল] ক্রমে হীন প্রভ হইয়া 
গেল। রজনী যখন দ্বিপ্রহর1, যখন জীবজন্ত নিদ্রার স্বকোমল অঙ্কে 
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বিশ্রান করিতেছিল, রঞ্জনীর বিশাশি নিস্তব্ধতা ভেদ করিয়া কেবল 
নিশাচর প্রাণীদিগের বিকট গজ্জন শুনা যাইতেছিল, তখন সিদ্ধার্থ ধীরে 
শয্যা হইতে উঠিয়া ধীরে উপবেশন করিলেন। তিনি জীবনের লক্ষ্য 
স্মরণে নিষুক্ত হইলেন। তিনি সন্্্প করিলেন, গ্রাণিবুন্দকে তৃষ্তার 
দুশ্ছেছ্য নিগড়-বন্ধন হইতে মুক্ত করিবেন, অজ্ঞান-তিমিরাবৃত সংসারী 
লেখকের অবিদ্ান্ধকার বিদরিত করিয়া ধশ্মীলোকে তাহাদিগের জ্ঞান- 
চক্ষুব বিকাশ করিবেন, গর্বস্ফীত জনগণের অহঙ্কার বিনাশ করিবেন, 
এবং সংসার-বাসনা তিরোহিতকারী নতন ধর্ম প্রকাশ করিবেন! 
জীবনের উচ্চ ল্য ভাঁবিতে ভাবিতে তাহার ধন্মভাব উদ্দীপ্ত হইয়। 
উঠিল; আত্মবিসর্জনের দুর্জয় বামন, পাপের প্রতি অপরিসীম দ্বৃণা, 
ধম্মের জন্ত অজেয় তৃষ্চা, জীবের প্রতি অপার করুণা উদ্দীপ্ত হইয়া, 
তাহাকে অভিভূত করিল। জীবনের পরিণাম কি ভয়ঙ্কর! কে জীবের 
দুদ্দশ মোচন করিবে? কি উপায়ে জীবের ছুর্দশ। ঘুচিবে ? এই জীব- 
শরীর কি অসার! শরীরের অভ্যান্তর অশ্রু-ন্বেদ-মূত্র-পুরীষ-পরিপূণ । 
এই অসার শরীরের জন্য মানুষ কি পাপেই ন। মগ্ন হয়! ইহ] ভাবিতে 
ভাবিতে জীবের ছুঃখে অ্রিয়মাণ সিদ্ধার্থের গণ্ডদেশ বহিয়া জলধার। 
পড়িতে লাগিল । পূর্ব পূর্ব মহাত্মগণ জীবের পাঁপবিনাশের জন্ত আত্ম- 
বলিদান করিয়াছেন, তাহাদিগের স্থমহৎ্ জীবনের উজ্জল দৃষ্টান্ত স্মরণ 
করিয়া এখন সংসারতযাগে কৃতসঙ্গল্প হইলেন । গৃহদ্বারে উপস্থিত হইয়া! 
দেখিলেন, রজনী চন্দ্রালৌকে ভাদিতেছে। জনপ্রাণীর সাঁড়া-শব্দ নাই, 
সকলেই নিদ্রিত; কেবল স্থদ্ূরে অনন্ত আকাশে চন্দ্রমী ও নক্ষত্রগুলির 
নিদ্র। নাই, তাঁহার? চক্ষু মেলিয় চাহিয়া রহিয়াছে । সিদ্ধার্থ অনিমেষ- 
লোচনে অসীম আকাশে দৃষ্টি করিয়। অনস্তে বিলীন হইয়া গেলেন; 
পৃথিবীর জন্য তাহার জীবন-_-এই সত্য উপলব্ধি করিলেন । 
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তিনি বাহিরে আসিয়া দেখিলেন, দ্বারসন্নিকটে সতর্ক হইয়া! 
কে দণ্ডায়মান রহিয়াছে । আহ্বান করাতে সারথী ছন্দক উপস্থিত 
হইল । তাহাকে বলিলেন, *এই রজনীতেই আমি গৃহত্যাগ করিব। 
তুমি অশ্ব প্রস্তত কর। বাল্যকাঁঞ হইতে যে জন্য আমার প্রাণ ক্রন্দন 
বরে? অদ্য তাহা লাভ করিব। ছন্দক। বিলম্ব করিও না, অশ্ব প্রস্তুত 
করিয়া আন |” 

রাজকুমারের নিদারুণ কথা শ্রবণ করিয়', ছন্দকের মন্তকে বজাঘাত 
হইল- তাহার আর বাক্য সরিল না। ব্হুকষ্টে শোকাবেগ সংবরণ 
করিয়া বলিল, “রাজকুমার ! এমন নিদারুণ কথা বলিবেন না, এ মুণাল- 
কোমল দেহ, এ শশাঙ্ব-বদন, এ কমল-দল-শোঁভন লোচন, একি 
তপশ্ার যোগ্য ? আপনি এ দুরাকাজ্ষা পরিত্যাগ করুন, আমাদিগের 
জীবন রক্ষা করুন।” 

সিদ্ধার্থ বলিলেন, “ছন্দক ! কে সাধ করিয়া এমন প্রাণপ্রিয়! স্ত্রী, 
প্রাণসম পুত্র, ন্রেহময় পিতাকে পরিত্যাগ করিতে পারে? সংসারে 
আমার মতি নাই, নানা ভোগবিলাসে পরিবেষ্টিত থাকিয়া আমি 
তাহাতে নিলিপ্ক ছিলাম, নানা স্থখৈশ্বর্যের মধ্যে বাস করিয়াও আমার 
মন তৃপ্ত হইত না। যাহাতে মন তপ্ত নয়, তাহ! লইয়া কেন এ জীবন 
যাপন করিব? আমি প্রতিজ্ঞা করিয়াছি, এ জীবন তপস্তায় নিযুক্ত 
করিব; এ চেষ্টায় যদি শরীর প্বংস হয়, তাহাও শ্লাঘ্য মনে করি। 
জীবের ঢুঃখ আর সহিতে পারি না । ছন্দক ! গৃহত্যাগে তুমি আমার 
সহায় হও, ভপস্তার বিষ্ন করিও না)” 

ছন্দক বলিল, “দেবেন্দ্র বা মন্তয্েন্দ হইবার জন্তই লোকে দুষ্ষর 
তপশ্চধ্যাঘ় নিযুক্ত হয়। আধ্যপুভ্রের তাহার কিছুরই অভাব নাই। 
বহুজনসমাকীর্ণ, বহু এশ্বর্যে পরিপূর্ণ এই রমণীয় নগর, নানাবিধ পুষ্প- 
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ফল-মণ্ডিত ও বিহগ-কুজিত প্রমোদ “উদ্যান, কুমুদ-কহলার পরিশোভিত 
সরোবর, কৈলাসপর্ত-সদূশ মহাপ্রাসাদ, রত্রকিক্িণী-জাল-সমীরিত 
অস্তঃপুর, বিবিধ বাদিত্র-সংযোগে হান্যলাম্ত-ক্রীড়িত অমিত স্থখের 
ডপচার, এ সকল থাকিতে আপনার ত্বপস্তার প্রয়োজন কি 2 দেবপুক্রের 
এমন তরুণ যৌবন, কোমল শরীর, রুষ্চকেশ। এখন ক্ষান্ত হউন, 
বৃদ্ধবয়সে তপন্তা কবিবেন |” 

কুমার বলিলেন, “বাসনা-সম্তোগ অনিত্য, ধন্বনাশকর। ইহ! 
চপলার ন্যায় চঞ্চল, জলবুদ্বুদের স্তায় ক্ষণস্থাযী, পরিণামে বেদনাম্মক, 
ইহা মায়ামরীচি সদূশ; ঘে ইহ দ্বার প্রলুন্ধ, দুঃখ ভোগে তাহার 
জীবন পর্যবসিত হয়। জ্ঞানিগণ সভয্ে ইহা পরিত্যাগ করেন, 
নির্বোধেরাই ইহার পরিচর্যা করে । আর আমি ইহাতে জড়িত হইব 
না। এই খভবসমুদ্র নিজে উত্তীর্ণ হইয়া, জগৎকে উত্তীর্ণ হইবার পথ 
প্রদর্শন করিব । নিজে মুক্ত হইয়া চরাচর বিশ্বের মুক্তির পথ অনর্গল 
করিব,” 

সিদ্ধার্থের থা শ্রবণ করিয়া ছন্দক শোকদগ্ধহৃদয়ে জিজ্ঞাপা করিল, 
“দেব । তবে কি সংসারত্যাগে আপনি কৃতনিশ্চয় হইয়াছেন ?” 

লিদ্ধার্থ বলিলেন, “অটল অচলের ন্যায় আমার প্রতিজ্ঞ! স্থদুঢ় ! মোক্ষ- 
পথ নির্ধারণে জীবন যৌবন সকলই উৎসর্গ করিয়াছি। দি্মগুল সন্ত্রস্ত 
করিয়। অশনি যদি আমার মন্তকে পতিত হয়, হিমালয়শূঙ্গ স্থলিত হইয়। 
যদি আমার গন্তব্য পথ অবরুদ্ধ করে, জলরাশি সংক্ষৌোভিত হইয়া যদি 
মহাপ্লাবন উপস্থিত করে, তথাপি আমার জঙ্কল্প বিচলিত হইবে না। 
অতএব আমাকে আর প্রতিনিবৃত্ত করিতে প্রয়াস পাইও না। ছন্দক, 
তোমাকে অনুনয় করি, এ স্থমহৎ্ কাধ্যে তুমি আমার সহায় হও 1» 
ছন্দকের সম্মুখে মানবজীবনের নুতন দ্বার উদঘাটিত হইল, সে ঘ্বার দিয়া 
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একটি নৃতন রাজ্য তাহার নয়নপথে প্রকাশিত হইল। সেরাজ্যেব 
অসীমত্ত।, সে রাজ্যের প্রভাব ও শোভ! দেখিয়া, সে স্তম্ভিত, বিস্মিত ও 
নীরব হইল। সে অপূর্ব অদৃষ্ট রাজ্যের নৃতন বার্ত। জগতে আনয়ন 
করিবার জন্য সিদ্ধার্থ এ অনিত্য ক্ষণভঙ্কুর সংসারক্থখ পরিবজ্জন 
করিতেছেন, ইহা! অপেক্ষা জীবনের সদ্বা্ আর কি হইতে পারে, এই 
চিন্তা করিয়! ছন্দক বলিল, “প্রভুর আজ্ঞাঁপালনে ঘদি এ জীবন সমর্পণ 
করিতে হয়, দাস তাহাতেও কুস্তিত নহে ।”৮ দ্রুতগামী অশ্ব প্রস্থত 
করিবার জন্য ছন্দক অশ্বালয়ে গমন করিল । ছন্দক বিদায় হইলে, 
সিদ্ধার্থ ভাবিলেন, জন্মে মত ত সংসার ত্যাগ করিয়া চলিলাঁম, গমন- 
কালে একবার নবসঞ্ভাত পুত্র ও প্রাণাধিকা গোপার মুখ দর্শন করিয়া 
যাই ; মনে মনে এই চিন্তা করিয়া ধীর পদসঞ্চারে তিনি স্থতিকাগারের 
সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। আসিয়া দেখেন, প্রদীপ মিট মিটু করিয়া 
জ্লিতেছে, সপ্ুদিনের শিশু গৃহ উজ্জল করিয়া রহিয়াছে, গোপা 
আলুলায়িত কেশে একহস্ত সন্তানের মন্তকতলে রাখিয়। অপর হপ্ডে 
তাহাকে বক্ষঃস্থলে জড়াইয়া পুষ্পশষ্যায় বিঘোর নিদ্রায় অচেতন হইয়া 
আছেন! সন্তানটি জন্মের মত একবার বক্ষঃস্থলে ধারণ করিবেন-_ 
এই শেষ বাসনা, কিন্ক তাহা পূর্ণ হইল না। পাছে গোপার নিদ্রা! ভঙ্গ 
হয়, পাছে গৃহত্যাগের এত চেষ্টা ব্যর্থ হয়, এই ভয়ে শেষ আশা 
চরিতার্থ হইল না। 

সিদ্ধার্ স্থাথুবৎ দণ্ডায়মান রঠিলেন, মুহর্তমধ্যে কত বিসংবাঁদী ভাব 
তীহার মনের উপর দিয়া চলিয়া গ্রেল। পর মুহুর্তে ছুষ্্রয় বলপ্রয়োগে 
হৃদয় হইতে স্েহের মূল পর্যন্ত উতপাটন করিলেন, উন্মাদের ন্যায় দ্রুত 
পদ্বিক্ষেপে লিমেষমধ্যে অন্তঃপুর-সীম। অতিক্রম করিয়া উন্মনক্ষভাবে 
ছরন্দকের 'ছাঁগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন । এদিকে ছন্দক অমিত- 
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তেজ তড়িদ্গামী কঃক-নামক স্ুুবুহৎ্*স্ুশুত্র অশ্ব সভ্জিত করিয়া উপস্থিত 
হইল। সিদ্ধার্থ শশব্যন্তে এক লক্ষে অশ্বোপরি উপবিষ্ট হইলেন ৷ নগর- 
দ্বারে শত প্রহরী জাগরিত আছে--এই ভয়ে তিনি নীরবে নগর- 
প্রাচীরাভিমুখে অশ্ব চালিত করিলেন, ছন্দক9 নিঃশবে তাহার 
অনুসরণ করিল। মহাঁবল অশ্ব একলম্ছে সমুন্নত প্রাচীর পার হইয়া 
নগঠরর বাহির হইল। যেনগরে সেহম্য় পিতা, পতিপ্রাণা ভাষ্য, 
নবজাতপুক্র, স্সেহময়ী মাতৃসমা গৌতমী, জীবনের লীলাস্থান পড়িয়া 
রহিল, সে নগরের প্রতি শেষদৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন । সিদ্ধার্থ অশ্ববেগ 
সংবরণ কিয় একবার থামিলেন, তাহার হৃদয়ের এই ছুর্বলতা আশ্রম 
করিঘা প্রলোভন তাহাকে অভীপ্গিত ব্রত হইতে প্রতিনিবৃত্ত করিতে 
প্রয়াস পাইল । রাজ্য-স্থখের প্রলোভন তাহার হদয়মধ্যে উদ্দিত হইল । 
সিদ্ধার্থ ভীমবলে সে প্রলোভন পরাজয় করিলেন। তিনি ধন্মের জন্য 
তৃষিত, নরনারীর ছুঃখে বিদগ্ধ ভাই এ প্রলোভন সহজে অতিক্রম 
করিলেন । 

সিদ্ধার্থ ইঙ্গিত করিলেন; অশ্ব নক্ষত্রবেগে দক্ষিণ-পূর্ব ভিমুখে 
ছুটিয়া চলিল। পথে শতবাধা অবলীলাক্রমে অতিক্রম করিয়া অশ্থ 
প্রধাবিত হইল--শাক্যরাজ্ পার হইয়া বৈশালী, বৈশালী রাজ্য পার 
হইয়! মল্প রাজ্যে প্রবেশ করিল। কত দেশ, কত জনপদ পার হইয়া 
অবশেষে রজনী-প্রভাতকালে অশ্ব কপিলবস্তু হইতে পঞ্চচত্বারিংশ ক্রোশ 
দূরবন্তী অনোমা-নদীততীরে উপস্থিত হইল । নদী উত্তীর্ণ হইয়া সিদ্ধাথ 
অশ্ব হইতে অবতরণ করিলেন । নদীর রজতবর্ণ সিকতাময় বেলাভৃমির 
উপর দণ্ডায়মান হইয়া তিনি বলিলেন “ছন্দক! আমার গান্রাভরণ ও 
অশ্ব লইয়া! তুম গৃহে ফিরিয়া যাও । আমি সন্্যাসীর বেশ ধারণ করিয়। 
যথেচ্ছ স্থানে চলিয়া ঘাই :” ছন্দক বলিল, “প্রভূ, আমিও সন্ত্যাসী হইযা 
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আপনার অন্বর্তন করিব ।'” ছন্দক কত অনুনয় করিল, কিন্তু সিদ্ধার্থ 
তাহার প্রার্থনা গ্রাহ করিলেন না। তিনি একে একে গাত্রাভরণ 
উন্মোচন করিয়া ছন্দকের হস্তে দিলেন। ছন্দক নীরবে সজলনয়নে 
এ হৃদয়বিদারকদৃশ্য দেখিতে লাগিল । “স্থুচিকণ ভ্রমররুষ্ণ দীর্ঘ কেশ- 
জাল সন্্যাসীর শোভা পায় না ।” এই চিন্তা করিয়। হস্তস্থিত খড়গ 
দ্বার ভাহ1 ছেদন করিলেন। নিজপরিহিত রত্বজড়িত বারাণসীবস্ত্রের 
প্রতি দৃষ্টি করিয়া ভাবিলেন, “এ মহামূল্য বস্ত্র ভিক্ষুকের উপযুক্ত নয়, 
অতএব ইহ] পরিত্যাগ করিতে হইবে । চতুদ্দিকে অবলোকন করিয়া 
দেখিলেন, এক ব্যাধ শতচ্ছিদ্্ জীর্ণ কাঁষায়বন্ত্র পরিধান করিয়া নদীতীরে 
শিকার অন্বেষণে ভ্রমণ করিতেছে । তাহাকে নিকটে আহ্বান করিয়া 
তাহার বস্ত্রের সহিত নিজবস্ত্রের পরিবর্তন করিলেন । ব্যাধ আনন্দে 
উৎফুল্ল হইয়! বস্ত্র বিক্রয় করিবার জন্য নগরাভিমুখে চলিয়া গেল। 
ধাহার শরীর সর্ববদ1 মণিমুক্তায় জড়িত হইয়! থাকিত, ধাহার কেশের 
পারিপাট্য-সাধনে কত বিলাস-সামগ্রী, কত পরিচারক সর্ধদ] প্রস্তত 
থাকিত, যিনি দিবসের বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন বেশ পরিধান করিতেন, 
ধিনি যানারেহণ ব্যতীত কখনও একপদ অগ্রসর হন নাই, অনবগ্য-বপুঃ 
দিব্যকাস্তি সুকোমিলশরীর, এমন রাজপুত্র অলঙ্কার উন্মোচন করিলেন, 
কেশপাশ ছেদন করিলেন, স্থকোমল পদ উলঙ্গ করিলেন, কাঁধায়বন্্ তিন 
খণ্ডে ছিন্ন করিয়া পরিধান করিলেন ! হস্তে ভিক্ষাপাত্র, কটিদেশে 
জ্বর কটিবন্ধ গ্রহণ করিয়া, নবীন রাজপুভ্র সন্ধ্যাসী হইলেন! হা 
পরমেশ্বর ! এ সংসারে কাহাকে কি বেশে সাজাও, কে বলিতে পারে ? 
পরমেশ্বর ! তোমার ইচ্ছার গভীর মম কে উদঘাটন করিবে ? 
রাঁজকুমারের সন্ন্যাসবেশ দর্শন করিয়। ছন্দক বস্ত্রে দনাবৃত করিয়া 
রোদন করিতে লাগিল । কক রাজকুমারের স্থদীন বেশ দর্শন করিয়! 
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চক্ষের জল ফেলিতে লাগিল! শ্পিতার অতুল বিভব ও রম্‌ণীয় 
প্রাসাদ, অন্গুপম ক্ষমত।, রূপবতী গুণবতী ভাধ্য।, সগ্চদ্রিনের পুন্র 
পশ্চাঁতে রাখিয়া সমুদয় বন্ধন ছিন্ন করিয়া উনত্রিংশ বর্ষ বয়সে সিদ্ধার্থ 
সন্ধ্যাপী হইলেন। সেই নিজ্জন নদ্বী-সৈকতে সন্নাসিবেশে সজ্জিত 
হইয়া সিদ্ধার্থ বলিলেন, “ছন্দক ! এই আভরণ লইয়। পিতাকে দিও । 
সকন্মকে বলিও, আমার জন্য ঘেন কেহ দুঃখনা করে। পিতাকে 
বলিও--আঁমি অরুতজ্ঞ নহি, কেন সাংসারিক ছুঃখে বিরক্ত হইয়া 
আমি সন্গাসী হই নাই । ছুংখ শান্তির উপায় নিদ্ধারণ এবং জীবের 
দুর্গতি বিনাশ করিতে আমি সঙ্গযাসী হইলাম । যখন আমার আশ। 
সফল হইবে, তখন পিতাঁর নিকট ফিরিয়া ঘাইব, এবং সকলের 
নযনাশ্র বিমোচন করিব। অতএব তুমি শীঘ্র ফিরিয়া গিয়া! আমার 
উতকন্তিত পিত্তভাকে এই সংবাদ দিয়া সান্ত্বনা কর। অধিক বিলঙ্ 
হইলে, মহীদ্বঃখে তাহাদের হৃদয় ভাঙ্গিয়। যাইবে! ছন্দক! আর বিলম্ব 
করিও ন।, আমার জন্য খেদ করিও না, তুমি শীঘ্র ফিরিয়। যাও ।” 

ছন্দক অশ্ব লইয়া বিষগ্ন-মনে গৃহে ফিরিল। যতদুর দৃষ্টি যায়, পশ্চাতে 
ফিরিয়া দেখিতে লাগিল; যখন আর দেখা গেল না, তখন উচ্চৈঃস্বরে 
কাদিত্ডে কাদিতে চতুদ্দিক শোকসাগরে ভাসাইয়া কপিলবস্ত অভিমুখে 
ফিরিয়া চলিল। শ্মশানে মৃতপুল্র দাহ করিয়া পিতা যেমন কাঁদিতে 
কাঁদিতে গুহে ফিরিয়া আসেন, ছন্দকও আজ মেইরূপে রোদন করিতে 
করিতে চলিল। বর্ণিত আছে, বনের পশু কক প্রভুর শোকে ভগ্ন হৃদয় 
হইয়! পথিমধ্যে প্রাণত্যাগ করিয়াছিল । 

কুমার গৃহ হইতে চলিয়া গেলে অস্তঃ পুরিকাগণ কুমারকে দেখিতে 
না পাইয়া, গৃহে গৃহে, প্রাঙ্গণে প্রাঙ্গণে তাহার অন্গসন্ধানার্থ বহির্গত 
হইল। অন্তঃপুরের সকল স্থান খঁজিল, কিন্তু কুমারকে পাইল না। 
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তাহারা নিরাশ হইয়া! উচ্চৈঃস্বরে বিলাপ করিতে লাগিল, গভীর নিশীথে 
তাহাদিগের বিল।পপ্বনি নিদ্রিত প্রাণিবুন্দকে চমকিত করিয়। জাগরিত 
করিল। তাহা শ্রবণ করিয়া, শুদ্ধোদন শঙ্কাকুল হৃদয়ে শয্য! হইতে 
উঠিয়া বসিলেন এবং অন্তঃপুরে কিসের শব্দ, জানিবার জন্ত শাক্যদিগকে 
প্রেরণ করিলেন। শাক্যগণ দ্রতপদে ফিবিয়া গিয়। বলিল “কুমার 
অন্তঃপুর হইতে কোথায় গিয়াছেন, কেহ তাহাকে অনুসন্ধান কন্দিয়। 
পাঁইতেছে না।” ইহা শুনিয়! শুদ্ধোদনের প্রাণ উড়িয়া গেল। ব্যন্ত- 
সমস্ত হইয়া কাহাকেও নগরদ্বার রক্ষা করিতে, কাহাকেও নগরমধ্যে 
কুমারের অন্েষণ করিতে প্রেরণ করিলেন। তাহার ফিরিয়া আসিল 
ন| দেখিয়া, অন্ুসন্ধানার্৫থ নূতন লোক পাঠাইলেন। নগরের কোন? 
স্থান খজিতে অবশিষ্ট রহিল না; কিন্তু কোন স্থানেই কুমারকে পায়! 
গেল না। তখন রাজ চতুদ্দিকে অশ্বারোহী দূত প্রেরণ করিলেন 
এবং তাহাদিগকে আদেশ করিলেন, “কুমারকে না পাইলে গৃহে ফিরিও 
ন1৮ অশ্বারোহিগণ চতুর্দিকে বিদ্যুদ্‌-বেগে ছুটিল। পর্বতকাননে 
প্রবেশ করিয়া কুমারের অনুসন্ধান করিল; কিন্তু কুমাঁরকে প্রাপ্ত হইল 
না। তাহারা দেশবিদেশে প্রবিষ্ট হইয়া রাজপুত্রের অন্বেষণ করিল, 
কোথাও তাহাকে পাইল না। বহু অন্সসন্ধানের পর একদল অশ্বারোহা 
দূর হইতে দেখিল, এক ব্যক্তি কুমারের বদ্বাদি মস্তকে কবিযা 
আসিতেছে । এব্যক্তি বঙ্গলোভে কুমারের প্রাণবধ করিয়াছে, এই মনে 
করিয়। তাহার। এ ব্যক্তিকে বন্দী করিল। তাহারা ক্ষণকাল পরে দেখিল, 
ছন্দক কুমারের আভিরণ লইয়। ক্রন্দন করিতে করিতে আসিতেছে। 
তাহার নিকটে সকল বৃত্তান্ত অবগত হইয়া বন্ধীকে ছাড়ির। দিল। ধখন 
অশ্বারোিগণ শ্ুনিল, কুমার সন্গ্যাসী হইয়াছেন, তিনি আর কখনও গ্রে 
ফিরিবেন না, তখন ছন্দকের সহিত ব্ষ& মনে ফিরিয়। চলিল। 


৯৩০ 


নবীন সন্যাসী- কৃষ্ণকুমার | 


চন্দক আভরণ লইঘ, অন্তঃপুরে' যেখানে রাজ। উন্মত্তপ্রায় হইয়া 
ব'পয়াছিলেন, সেই স্থানে উপস্থিত হইল । আভরণ দর্শন করিয়া শুদ্ধোদন 
ও গৌতমী উচ্চৈঃস্গরে ক্রন্দন করিয়া উঠিলেন। সেক্রন্দন-ধ্বনি শ্রবণ 
করিয়া চাখিদিন্‌ হইতে রমণীগণ দেডি। আসিল এবং ভূমিতলে 
পতিত হইয| আর্তনাদ করিতে লাগিল। গৌতমীর হৃদয়বিদারক 
বিশীপ শ্রবণ করিয়া, শুদ্ধোদন মৃচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। বহুযত্বে তাহার 
চেতনা সঞচাব ভইল। চেতনা পাইযা অর্ধম্ফুট-ভাষে বিলাপ করিতে 
লাগিলেন। “হ| অন্ধেব বষ্টি !হা বৃদ্ধের সম্বল । আমাকে ছান্ডিযা 
কোথায় গেলে ? ভা পুত্র! আমার আর কেহ নাই, আর যে ক্লেশ সঙ্থ 
ইননা। জদয় বে ভাঙ্গিয়া যায়!” এই বলিতে বলিতে পুনরায় মৃচ্ছিত 
হইয়া পড়িলেন। এইরূপে রাজ! মুহুমুহ্ধ চেতনা-হীন হইতে লাগিলেন । 
এদিকে গৌতনীর বিলাপ-বাক্য শ্রবণ করিয়া সকলে আকুল হইয়। উঠিল, 
বমণীগণেব কোমল প্রাণে ছুঃখাভিঘাত অসহ্া* হইয়া পড়িল, শাক্যগণ 
সবিরলধারে অশ্রজল মোচন করিতে লাগিল। প্রজাগণ হাহাকার 
ধূনিতে চারিদিক পরিপূর্ণ করিল । বাজপুরী বিষাদমুদ্ধি ধারণ করিল ' 
অবশেষে শুদ্ধোদন ধৈধ্যাবলদ্গন করিয়া বলিলেন, “মহষি কালদেবল 
সলিয়ান্ছেন, পুজ বুদ্ধ হইবেন, বুদ্ধ হউয়! জগতেন ঢঃখ-শাস্তির উপায় 
কর্ধা দিবেন। পুল্র জগতের ছুঃখমোচনে আত্মজীনন উৎসগ 
বরিয়াঞেন, ইহা অপেক্ষা সংকাধ্য আব কি হইতে পারে? অতএব 
'অ।ব কেহ কাহার জন্য থেৰ কপিও ৮15 উীাহান দীবন ব্রত উদচদাপিত 
হউক, গকিলে এই আশীর্বাদ কব ৮ গেছিনী শোকাবেগ সাবরণ 
বিমা গাকোখান কুকিলেন। শীবনে সশাববতরে গমন কছিস্কা 


পে 


ঠা ৮ টি নি ও এ 
দনাতের আভধন আাজাছে নন্ষেণ করিলেন শ্ৰাভিচিহ অতল জলে 


প্রবন্ধ-চন্দ্িকা ৷ 


কন্দরে আবদ্ধ থাকিয়] হুতাশনের'ন্যায় দ্রিবানিশি জলিতে লাগিল: 
গোপার কথা আর কি বলিব? কুমার চলয়! গিয়াছেন। এই সংবাদ 
অবণমাত্র বজাহতের ন্যায় তাহার স্মৃতি বুদ্ধি বিলুপ্ত হইল, তাহার চক্ষু 
হইতে জলধারা পতিত হইতে লাগিল । কিন্তু মুখ হইতে বিলাপ বাঁকা 
স্কুরিত হইল ন।, জড়ের ন্টায় পড়িম্া রহিলেন। যে শোক এতক্সণ 
শুভ্ভতিত হইয়াছিল, ছন্দকের আগমনবার্ত। শবণে তাহা উলিয়। উঠিল । 
বহুক্ষণ বিলাপ করিয়া গোপা সুদীর্ঘ কেশদ।াম ছিন্ন করিলেন, একে একে 
গাত্রাভরণ খুলিয়। ফেললেন, রাজবস্্ দুরে ফেলিয়া একখানি সামান্ত বন্ত 
পরিধান করিলেন। এই দিন হইতে গেপ। ভূমিশন্যা, সার করিলেন, 
উপাদেয় দ্রব্য ভোজন পরিত্যাগ করি, কখন ৭ একাহার, কখনও 
অনশন দিন অতিবাহিত করিতে লাগিলেন । এই দিন হইতে গোপ। 
অঙ্গরাগ পরিত্যাগ করিয়া, আপনার লাবণ্য ভস্মে আচ্ডাদিত করিয়। 
রাখিলেন। গোপা স্বামী থাকিতে বিধব। হইলেন, ব্রলচধ্যান্ঠানে দিন 
কাটাইতে লাগিলেন । স্বামী সকল ছাড়িয়! সন্গ্যাঁসী হইয়াছেন, পতিত্রত! 
কামিনী আর কি করিবেন? তিনিও যৌবনে সন্গ্যাঁসনী হইলেন! 
গোপার সন্গ্যাসিনী বেশ দর্শন করিয়া, আত্তীর স্বজনের প্রাণ দুঃখে বিদীণ 
হইল-_নীরব প্রকৃতিও যেন ঘুখ ফুটিয় কীদিতে লাগিল। অর্দনবাঁজ 
'সিয়া গোপাকে কত সানা করিলেন; কত অন্রোধ করিলেন ! 
কিন্তু গোপা সন্যাসিনী-বেশ পরিতাগ করিলেন না; অঞ্জনরাজ তাহার 
শোকদদ্ধ দক শান্ত করিবাব জন্য দেবদহে লইয়া ঘাইতে কত প্রয়াস 
পাইলেন । কিন্তু গোপা কিছুতেই স্বামীর গৃহ পরিত্যাগ করিলেন ন।। 
স্থকুমার দেহে ব্রন্মচর্যের বিমম ক্লেখ সহিল ন।। গোপার সকল স্থৃথ 

জন্মের মত ফুরাইল ! ৃ্‌ 
(শ্রীকুষ্চকুমার মিত্র ) 


মন্নুরের তত্ৃজ্ঞান-লাভ। 


সাধক্কপ্রবর মন্র নিজ্জনে যোগ-সাধনে উপবেশন করিলেন 
আফ্ছাব, বিহার। বিশ্রাম, নিদ্রা গ্রভৃতি মান্ব-ন্বভাব-স্থলভ যাবতীর 
উন্জিয্ সম্পকীয় কাঁধ হইতে একেবারে বিচ্ছিন্ন রহিলেন। !কেবল সেই 
একই ভাব, সেই ফল্গ নদীর অন্তঃপ্রবাহ, সেই বাহজ্ঞানশুন্যতা, সেই 
ধ্যানস্তিমিতনেজ 1_নীরব ৪ নিষ্পন ! মশক-মক্ষিকাদিগের উপবেশনে 
দরে থাক, দংশনেও গাত্র স্ন্দত নহে । এই অবস্থায় দীঘকাল 
অতিবাহিত হইয়া গেল। এক দিন ছুই দিন করিয়া ক্রমে সপ্তা, 
সপ্তাছের পর পক্ষ, পক্ষের পর মাস, ম।সের পর বৎসর; এইরূপে কত 
দিন, কত সপ্তাহ, কত মাস, কত বৎসর চলিয়া গিয়। অনস্তকালের 
গভীর গর্তে ধিলয়গ্রাপ্ত হইল, জগতের কত স্থানে কত পরিবন্তন 
সংঘটিত হইল,ফত মানবের ভাগ/-চক্রের ঘূর্ণনে অবস্থার বিপধ্যয় ঘটিল, 
কিন্তু মন্হৃরের এই ভাবের পরিবর্তন ঘটিল না, স্বভাবের অণুমাত্ত 
ব্যতিক্রম হইল ন1॥ তিনি পূর্ববত নিরন্তর নিখিলনাথের ধ্যান-ধারণা 
নিবিষ্ট - সাধন-সমুদ্রের অন্তপুলে নিমজ্জিত হইয়া নিজীব জড়পিণ্ডের 
্যার নিশ্চল রহিলেন। তাহার চতুদ্দিকে শত সহম্র আনন্দোৎসব, 
স্বমধুর বাগ্ঠভাগ্ত ব কোনপ্ধণ ভীবণ অনিষ্টপাঁত হইলে? তীয় চিরায়ত 
চক্ষু-কণ ভ্রমেও ভদনুলবণে ধাবিত হইত না| ফলতঃ তিনি সংলারের 
আবিলা-জাল হইতে সম্পূর্ণ বিদুক্ত হইয় মাগা-মোহ-বন্ধন ছিন্ন করিয়া, 
অনন্য-চিত্তে খোদার প্রেমে উন্মত্ত থাকিতেন। সে প্রেমের মন্ম 
কাহারও নিকট প্রকাশ করিতেন না। কিন্ব আগ্নেষগিরির 


১৩৩ 


প্রবন্ধ-চক্দ্রিকা ৷ 


গহবরাভ্যন্তরে অনলরাশি পরিপূর্ণ হইলে, গিরি সে অগ্নি উদণীরণ ন 
কবিয়া কি আর স্থির থাকিনত পারে? পাত্র পূণ হইলে বারি স্বহঃই 
উচ্্রসি হইয়। উঠে। আহা! এক দিবস অকুত্রিম ধামশ্মিক, 
প্রেমোন্মত্ত মন্হুর প্রেমের পুর্ণ আবেগে অস্থিব হইয়া উচ্চৈঃদরে 
উচ্চাবণ করিরা ফেলেলেন-"অনাল্‌ হন (অহং ব্রহ্ম বা আমিই 
ঈশ্বর )1। উঃ কি 
স্পর্দীজনক অন্যাঘ উক্তি 111 রক্তমাংসময় নশ্বর মানবে _ ইন্ডিয়ের 
অন্থলিসঞ্ষেতে চালিত চুর্কল মানবে-জলবিম্ববৎৎ ক্ষণস্থায়ী ক্ষুদ্র 
মানবে ঈশ্বরত্বেব অর্ধকার! গোম্পদদ বিশাল বারিনিধির 
আরোপ! ইহা কি উন্মন্তের প্রলাপ নহে 2 ভক্তেব কি এই উক্তি? 
পনই শঙ্ে। সকলে ইহা শুনিঘ। বিস্মিত ও চম্কিত 
স্তাঘ নীরবে চাহিয়! রহিল। এদিকে সুহর্তমধ্যে এই সংহ্াদ নগরময় 
প্রচারিত হতে আব বাকি রহিল না। ঘে শ্তুনে সেই শস্তিত 
হতটৈতন্য। নানা জনে নানা বথা বলিতে লাগিল। বোগদাদের 
আবালনুদ্ধবনি5। পর্বমমাজে এই একই কথা একই বিষয়ের 
আন্দোলন । কেহ কে, ঠ্হাঘ। ধন্মপ্রণ মন্স্থর পাগল হইয়াছেন” 
বলিয়!, শোক প্রকাশ করিতে লাগিল । বন্ধুবান্ধব ও আত্মীয্গণ 
মন্সৃরের সকাশে উপস্থিত হইযা কৃহিপেন, “ভাই ! তোমার মনে 
এই বিকুতি জন্রিল কেন? তুমি কৈ উন্বান্ত হইরাছ? তুমি এক 
জন পরম জ্ঞানী, তোনাকে উপদেশ দিতে যাওয়। আমাদের অনধিকার- 


বো 


ধণ অধম্মর কথা । কি পাপের কথ! শর্কি 


চচ্চা ও পষ্টতালাত্র । ভথাপি কর্তব্যের অনুরোধে বলিতেছি, সাবধান ! 
জান তি, এ ধন্দমববিগহিত নিদারুণ পাপকথা! এ কথা পুনব্বার 
উচ্চারিত হইলে। তোমার বিপর্‌ উপস্থিত হইবে । এমন কি, হঠাত 
তোমার জীবনে আশ পথ্যন্ত বিলুপ্ু হইনার সগ্ত।বনা। অতএব 


১৩৪ 


মন্স্বরের তত্বজ্ঞান-লাভ--মোজান্মেল। 


স্থির হ, যাহাতে এই কুচিন্ত। অন্তর হইতে বিদূরিত হয় এবং চিত্ত 
প্রক্ৃতিস্থ ও স্বস্থ হয়, তছ্িযয়ে সত্তর্ক ও সচেষ্ট হও। এরূপ উক্ভি 
তোমার পঙ্ষে,তোমার পক্ষে কেন, জগতের কোন লোকের পক্ষেই 
মঙ্গল-জনক নহে । তাই পুনর্ববার বলিতেছি, তুমি আপনাকে জগতের 
শত্রু করিও না, চিত্তের হ্থ্ষ্যসম্পাদন কর।” ইত্যাকার কতই 
গ্র€বাধ-ব্যবস্থা প্রয়োগ করা হইল, কিন্তু তাহাতে কৌন ফল 
হইল ন|। সকলই ব্যর্থ হইল। প্রেমমুগ্ধ মন্জ্র এ সান্দ্রনা-বাক্যে 
ডুলিলেন ন|। 
প্রবহমাণা আোতক্বতীর দিগন্তগ্রাণী প্রবল প্রবাহ রোধ করে, কাহার 
সাধ্য? তিনি নরলোক-ছুলভ শান্তি স্থধাগ্তদ প্রেমপারাবারের গভীর 
গভে নিমজ্জিত হইয়। আছেন, লোকেরা নস্ধে-বাঁক্যে সেই চিরন্থথের 
স্থান কি পণ্বিত্যাগ করিতে পারেন? সুখময় সরলপথ ভাডিয়া কোন্‌ 
ব্যক্তি কণ্টকাকাণ পথে পদার্পণ করে? শত যত্বেও মন্স্থরের মানসিক 
গতি আর ফিরিল না; জুহ্ৃদ্বের উপদেশ উপেক্ষিত হইল। তিনি 
উপহাসব্যপ্তক উচ্চ হাস্য করিয়।উঠিলেন এবং গন্তীর ভাবে বলিলেন__ 
“আনামান আহোয়া ওয়ামান আহোয়া আমা, 
নাহ.নো রুহানে হাললন। বদান]। 
ফ1 এজা আবসারতানী আবসার তাহ, 
ওয়া এজ আব সার তাহ আবার তানী |” 
অর্থাৎ আমিই তিনি,ধাহীকে আমি চাহি-_-ভালবাসি ; এবং 
যাহাকে আমি চাহি--ভালবানি, তিনিই আমি । আমবা দুইটি আত্ম! 
এক দেহে আছি । এই হেতু তুমি যখন আমাকে দেখ; তখন তাহাকে 
দেখিবে, এবং তীহাঁকে দেখ, তখন আমাকে দেখিবে। 
ফলতঃ আমাকে দেখিলেই, তোমাদের তাহাকে দেখ। হইবে । 


প্রবন্ধ-চক্দ্িকা | 


তোমরা আমাকে জীবনের ভয় দেখাইতেছ কি জন্য? আমার আবার 
জীবনের আশা কিসের ? 

আমার কি জীবন আছে? আমি ত ইতিপূর্যেই জীবন বিসঙ্জন 
দিরাছি। আমিবে মৃত! মুতের কি পাথিব ভয় বা জালাষন্ত্রণা 
আছে, না, কখনও হইতে পারে ? অথবা যদি আমার জীবন থাকে, 
তাহা ত অতি তুচ্ড পদার্থ! যাঁভা এই আছে, পর মুভর্তে নাই, “সে 
ক্ষণস্থায়ী পার্থিব জীবনের মুল্যই বা কত? সেই অকিঞ্চিৎকর 
পদার্থের জন্য আবার ভয় কি? তাহার মমতা-যত্রই বা কি জন্য? 
ইহা বলিয়া ধন্ম-ম্দমত্ত মন্মর উদ্ধমুখে চাহিয়া পুনঃপুনঃ “হকৃ হক্‌ 
অনাল হক” শবে চীৎকার করিয়া উঠিলেন। 

(শ্রামোজান্মেল হক) 


1মৎহল । 


ক্াীমাদের আদিকবি মহষি বাল্সীকির প্রসাদদে ভারত দাগরীষ 
সিংভল দ্বাপটি ভুবন-বিখ্যাত হইয়াছে । তিনি রামচরিত বর্ণন-প্রসঙ্গে 
সথললিত ভাষায় ধন-রত্র-শোভিতা লঙ্কার যে মহতী সমৃদ্ধির বর্ণন। 
করিয়া গিয়াছেন, তাহা পাঠ করিয়া, উহাকে অমরাবতীর অপেক্ষা ও 
এশ্বধ্যশালিনী বলিয়া বোধ হয়; এই নিমিত্ত এখনও কেহ কেহ উহাকে 
্র্ণপুরী বলিয়া মনে করেন । এতদ্েশীয় আবাল-বৃদ্ধ-বনিত1 রামায়ণেব 
প্রন এতই অন্ুরক্ত যে, অনেকে আত্মীর বন্ধুর অপেক্ষা রাম, রাবণ ও 
লঙ্কার বিষয় সবিশেষ অবগত আছেন । প্রবল-প্রতাপ দশাননেব 
অনরাবতী-নিন্দিত অধিকার-পদ, রমণী-কুলের রত্বভৃতা জনকনন্দিনীর 


৯১৩৬ 


সিংহল--রামদয়াল । 


কারাবাস-স্থান, রঘুকুল-তিলক শ্রীরামচন্দ্রের অসাধারণ বিক্রমের লীলঃ- 
ক্ষেত্র প্রভৃতি যে কোন বিশেষণের সহিত পিংহলের উল্লেখ কর! যাউক 
না কেন, তাহাতেই লঙ্কাপুরীর পূর্ব কথ। আমাদের স্বৃতিপথে উদিত 
হয়ঃ রাম-চরিন্রের সথুপবিজ্র-ভাব মনোমধ্যে জাগরূক হইয়া উঠে। 
ফলত রামা়ণের আখ্যায়িকা-সমূহ হিন্দুসস্তানের চরিত্রগঠনের প্রধান 
উপশদান, ইভ1 বলিলে অতুযুক্তি হয় ন|। এই জন্ত অনেকে নিজ নিজ 
পুল্রগণকে বিছ্যারস্তের পূর্বব হইতে রামায়ণের স্থমধুর ক্লোক গুলি আবৃত্তি 
করিতে শিক্ষাদান করেন। 

কিন্তু সিংহলের আধুনিক অবস্থা সম্বন্ধে অনেকেই তাদুশ অভিজ্ঞ 
নহেন। এই জন্য এখনও আমাদের দেশের কোন কোন অশিক্ষিত 
ব্যক্তির বিশ্বাস, পিংহলের অধিবাসীরা রাক্ষপ। কবির কল্পনা প্রন্থত 
কৌতভককর উত্তি সকল কেহ কেহ বাস্তবিক বলিয়! মনে করেন। লঙ্ক। 
ও কিছ্বিন্ধ্যাদি গুদেশের প্রাচীন অধিবাসীদিগের প্ররূৃতি ও ব্যবভার 
সম্ঘন্ধে আমাদের কবি-গুরু রত্বীকর কল্পনার প্রতিভায় ঘেস্থন্দর চিত্র 
অঙ্কিত করিয্বাছেন, তাহাই এতদেশীয় সাপারণ ব্যক্তিদিগের হৃদয়ফলকে 
অবিকৃতভাবে প্রতিফলিত হইয়। রহিয়াছে । লঙ্কার পরিমাণ ও দরীব 
সন্বন্বোঞ অনেকের এরূপ ভম হইতে পারে। লঙ্কার চতুষ্পার্শে লক্ষ- 
যোজন বিস্তৃত সমুদ্র,-কবির এইরূপ উক্তি, মহোদধির বিশাল'তা- 
মাত্রের পরিচায়কঃ তাহার সন্দেহ নাই। যেহেতু স্মগ্র কমগুলের 
পণ্রধি-পরিমাণ, কিঞ্দিন পঞ্চবিংশতি সহম্র মাইল। এই দ্বীপে 
ঠদঘ্য ছুই শত সপ্তৃতি মাইল মাত্র, বিস্তার ছুই শত চারি মাইলেখ 
অনধিক এবং গরিমাণফল চতুবিংশতি সহস্র ছয় শত বর্গ মাইল । 

এখানে হিন্দু, মসলমান «এ বৌদ্ধ এই ভিন সম্প্রদায় কক্ত লোকই 
বাম কবে! তন্মধ্যে বৌদ্ধমৃতাবলম্বী ব্যক্তিদিগের সংখ্যাই অধিক । 


১৩৭ 


প্রবন্ধ-চন্দ্রিকা । 


প্রসিদ্ধ রাজচক্রবর্ভী অশোকের সময়ে বহুসংখ্যক্ক পুণাব্রত বৌদ্ধ ভিক্ষু 
তিববত, তাতাঁর, চীন, জাপান,. সিংহল প্রভৃতি নানীদেশে অহিংসা- 
ধশ্মের প্রচারার্থ প্রেরিত হন। কপিলবস্তর রাজকুমার ভোগস্থখেব 
অসারতা এবং পৃথিবীর ছুঃখময় -ভাঁবের সম্যক উপলদ্গি করিয়], সযগ্ে 
"ও সন্তর্পণে ভারতীয় সরস উর্ধর ক্ষেত্রে যে অহিংস।-পাদপের প্রতিষ্ট। 
করিয়া যান, মহাপ্রভাবশালী ধশন্মবীর অশোক নরপতি স্বকীয় মহিমায় 
তাহাকে সংবদ্ধিত ফলপুষ্পে স্থশোভিত ও সমৃদ্ধিসম্পন্ন করিয়া ভমগুলে 
অবিনশ্বর কীন্তি স্থাপন কবিয়া গিয়াছেন। ব্যাধি, জরা ও মুনা দ্বাব! 
বিপন্ন এই নরলোকে সামা ও মৈত্রীভাবেব উদ্দীপক উদার উপদেশের 
মহিমা অশোকের সময়েই এই আর্ধাভূমি হইতে উচ্ডলিত হইস। 
দিগ্দিগন্তে পরিব্যাপ্ত হইয়াছে । তাহারই অসামান্য ধশ্মান্তরাগ ও 
অধ্যবসায়ের প্রভাবে বৌদ্ধমত এপিয়া মহাদেশের অদ্দাধিক অংশে 
আধিপত্য লাভ করিয়াছিল। ছুই সভশ্্ বর্ধাণিক কালের পরিবন্তনেও 
উহার বিশেষ কোন হানি করিতে পারে নাই । মহারাজ অশোকের 
একমাত্র কন্তা সঙ্ঘমিতরীও ধশ্মোন্সাদে সংসারের অসার সুখে জলাঞ্চলি 
দি্দী ভিক্ষত্রত অবলম্বন করিয়াছিলেন। তিনি রাজোচিত ভোগ- 
বিলাস বিসজ্জন করিয়া যাবজ্জীবন ধন্ম-প্রচারে অতিবাহিত করিঘা 
গিমাছেন এবং তদুদ্দেশোই স্বয়ং সিংহলে গমন করিয়া স্থদীঘকাল তথার 
অবস্থিতি করেন। 

ভারতবর্ষের দক্ষিণপ্রান্ত ক্রমস্থক্ম হইয়া! সাগরগর্ভে বিলীন 
ঘাছে। এ অপ্রশস্ত ভূভাগকে কুমারিকা অস্তরীপ বলে। 
এই কুনারিকা অন্তরীপ্টি ভারত-ভূদির নাপিকা-্বরূপ | পিংহল দ্বীপ 
আমাদের ভারতমাতার নাপাভরণস্থিত মনোহর মুক্তাফলের স্যার শোভা 
পাইতেছে । কোন কোন চিন্তাশীল ব্যক্তি.ইহাকে ভারত-ভূমির মুখ» 


ই 


১ 


লি 


৩৮ 
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ভ্রষ্ট মুক্তাসার বলিয়া বর্ণন| করিয়াশ্ছেন। ফলত্ঃ সিংহলের আরুতি 
অনেকাংশে মুক্তীফলেরই অন্গব্ূপ বটে । আবার এই দ্বীপের সন্গিকটবন্তা 
সাগরভাগে মণিমুক্তাদি মে সকল মহাঁমুল্য উপাদের বত্বরাজে নিহিত 
রহিয়াছে, তাহাছে উহাকে এন্বর্যাকিকেতন বত়াকরের বত্বভাপ্তাক 
বলিলেও অত্যযুক্তি হয় ন।। ইহাব উত্তরাংশে প্রসিদ্ধ সেতৃবন্ধ-রামেখবের 
ভগ্রান্থশেষ অগ্যাপি কুধ্যবংশের পূর্ববগৌরব প্রকাশ করিতেছে | সিংহলের 
দৃশ্য ও অতি মনোরম । 

প্রাচীন সংস্কত গ্রন্থের বণান্সারে যেখানে ভাম্রপণী নদী মান্নার 
উপসাগরের মহিত সঙ্গত হইতেছে, সেই স্থান হইতে অতি উতরষ্ট 
মুক্তাব উৎপত্তি হয়। এ নদী প্রাচীন পাণ্য রাজোর উপর দিয়া 
প্রবাহিত । বদান ভ্রিবাঙ্গর প্রদেশ করমগ্ুল-উপকূলের যেখানে 
অবশ্ডিত, গ্রাহীন পাণ্য জনপদ সেইখানেই ছিল । ফলতহঃ তিবাঙ্্ীরেব 
নিকট হইতে সিংহলের উত্তর প্রান্ত পথ্যন্ত প্রসারিত সমগ্র নাগরভাগ 
হইতেই মুক্ত-শুক্তি সকল উত্তোলিত হইয়া থাকে। শুক্তিগঞ্ডে মুক্তাব 
উত্পত্তি অতি বিন্ময়কর ব্যাপার । এ সকল শুক্তির মধ্ো কন্তকগ্ুলির 
গাত্রে এক প্রকার ছিদ্র হয়। কি কারণে যে শুক্তি-গাত্রে এরূপ ছিদ্র 
উৎপত্তি হম, তাহা নিঃনংশয়ে বলিতে পাব! যায় না। কেহ কেহ 
বলেন, পূর্বোক্ত শুক্ি সকলের এক প্রকার রোগ হইতে এরূপ ছিদ্রেব 
উৎপত্তি হইয়। থাকে । ভৎকালে উল্লিখিত ছিদ্রগুলির পূরণাথ শু 
সকলের গাত্র হইতে স্বভাবতঃ এক প্রকার রুস বিগত হয়। এ রসই 
কঠিন ভাব ধারণ করিয়া মুক্তাকাঁরে পরিণত হইয়া থাকে । ভারতবনের 
দক্ষিণাংশ ও সিংহল রা উভয়ের অস্থর্ববস্তী সাগর-ভাগে অতি উতবুষ্ট 
মুক্তা-গভ শুক্তি সকল প্রাপ্ত হওয়া যার । প্রাচীন কবিগণ মুক্তীকলাপের 
সৌন্দধ্যে মুগ্ধ হউফা, উহ্ার ঝশেষ প্রশংস। করিয়। গিয়াছেন। গ্ুলতর 
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মুক্তা-খচিত ভূষণ মনোজ্ঞ শোভ1-ও মহতী সমৃদ্ধির লক্ষণ । এতরদ্দেশীষ 
ধনশালী ব্যক্তিগণ যেরূপ অত্যধিক মুলো সুক্তাকলাপের সংগ্রহ 
করিয়াছেন, তাহা শুনিলে, আশ্চধ্যান্বিত হইতে হয়। উত্রুষ্ট-জাতীয় 
স্বলতর মুক্তার এক একটি সহত্রুধিক মুদ্রায় বিক্রীত হইয়া থাকে । 

মিংহল-বালীদিগের সহিত এদেশের বণিকৃ-সম্প্রদধায়ের বাণিজ্য- 
সংলবের কথ। বহুকাল হইতে শুনিতে পাওয়া যায়। বোধ- হয়, 
বঙ্গঃদশীয় বণিকেরা এ দেশের কুযিজাত ও কারু-রচিত দ্রব্য সকলের 
বিনিময়ে এ সকল মহাহ রত্বের সংগ্রহ করিতেন । এশ্বধ্যশালী ব্যক্তিগণ 
আগ্রহের সহিত তাহাদের নিকট হইতে এ মুক্তা অত্যধিক মুল্যে ক্র 
করিয়। লইতেন। যদিও তৎকালে সমুদ্র-পথে গমনের তাদৃশী সুবিধা 
ছিল না, তথাচ যথেষ্ট লাভের আশায় এদেশের বাণিজ্য-জীবিগণ এ 
হুরগম সাগর-পথে গমনাগমন করিতেন । 

বঙ্গীয় কবি-কুল-ভূষণ কবিকন্কণ মুনুন্দরান চক্রবন্তী লিংহলপত্তনে 
ধনপতি ও শ্রমন্ত দওদাগরের বাণিজ্য-যাত্রার বিষয় বিশদরূপে বণন। 
ধরিয়া গিয়াছেন। এই উপলক্ষে তিনি অপুর্ধব কবিহের পরিচয় প্রদান 
কাঈিয়ছেন। এই পথেই কালীদহ “কমলেকামিনী” বর্ণন-প্রসঙ্গে 
কবিবরের অদ্ভুত কল্পনা-নৈপুণ্যেথ বিকাশ হইয়াছে। শুরঙ্গাকুল 
সমুদ্রমপো কদলোপরি আপীনা গণেশ-জননীর মুহ্ি দর্শনে যোড়শী রমণী- 
কন্উক মাতঙ্গের গ্রাস ও উদদীরণ কবিকঙ্কণের অপূর্ধব কল্পনা । পিতৃহীন 
বালক শ্রীমন্তের স্থশীলতা, সৎসাহস, ধারতা ও ভগবদ্-ভক্তির বিনধ 
পাঠ কারলে, সকলেরই অন্তুঃকরণ শাস্ত-করুণরসে বিগলিত হইয়া যায় । 

এই দ্বীপের সাগর-সন্পিভিত অধিকাংশ প্রদেশ নিম্ন । কিন্তু মধ্যভাগ 
উন্নত & পর্বত-মালামঘ পরিব্যাপ্ধ। এ সকল পর্বতের মধ্যে কোন 
কোনটিধ উচ্ছায় সাগর-পুষ্ঠ হইতে প্রায় তিন মাইল । এ সকল পর্ব 
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হইতে থে কয়েকটি নদী প্রবাহিত হইয়ঠছে, তাহাদের মধ্যে মহাবলি- 
গল্গ।, বালু-গঙ্গ।, বেলবে ও গোরিদোরা এই কয়টি প্রধান। এগুলি দ্বারা 
অধিবাসিগণের কৃষি-বাণিজ্যের বিলক্ষণ সুবিধা হইয়াছে । বর্ষাকালে 
এ সকল আ্রোতস্বতীর জল বদ্ধিত হুইয়া, উভয় কুলের বহুদূর পধ্যন্ত 
প্লাবিত করিয়া থাকে; তাহা দ্বার। দেই সকল ভূভাগের শক্তোহ- 
পারদিকা শক্তি পরিবদ্ধিত হয়। এ প্রাবনময়ী ভূমিতে দারুচিনি, 
মরিচ, শুষ্ঠী, গুবাক, ইক্ষু, আবলুলকাষ্ প্রভৃতি বিবিধ পণ্াদ্রব্য পধ্যাপ্ন 
পরিমাণে উতৎ্পন্ন হস্স। উপকল-ভাগে যথেষ্ট নারিকেল নুক্ষ তীরভূমির 
শোভ। সম্পাদন করিতেছে । 

পিংহল দ্বীপে ঘে সকল পর্বত আছে, সেইগুলির মধ্যে সমুদ্র-তট- 
স্িত আদম শিখর'নামক এক গিরিশঙ্দগ সমধিক প্রসিদ্ধ। ইহার 
উপরিভাগে এক্ষটি পদচিহ্ দুষ্ট হয়। উহা পাদোন চতুর্ঠস্ত বিভভৃত। 
দিংহুলের অধিবাপীর! সকলেই এই পদাস্কটির প্রতি গৌরব প্রকাশ 
করিয়া থাকেন । তত্রত্য মুদলমান অর্ধিবাসীরা বলেন, তীহাণ্দগের 
ধন্মশাস্ত্রোক্ত আঁদিপুরুষ আদম এই স্থানে এক পদে দণ্ডায়মান হইয়া, 
বহুকাল তপস্যা করিয়াছিলেন। এই নিমিত্ত এ সময়ে প্রস্তরোপরি 
তাহার, পর্চিঙ্গ অস্কত হইয়াছে । বৌদ্ধমতাবলম্বীরা বলেন, বুদ্ধদেব 
সিংহলে আগমন সময়ে প্রথমে এ স্থানে উপনীত হন এবং পদচিহ্ন দ্বারা 
এ স্থানকে পবিত্র করিয়! গিয়াছেন। আবার এখানকার হিন্দু অধি- 
বাসী ও মলয়বর. প্রদেশীয়ের! মনে করেন, উহা ভ্রিলোকীনাথ মহেশ্বরের 
পদাঙ্ক। যাহা হউক, গিরি-শঙ্গে অঙ্কিত এই চিহ্ন, উল্লিখিত হিন্দু, 
বৌদ্ধ ও মুনলমান সকলেরই শ্রদ্ধেয় হওয়াতে আদম-শিখবে বনু-সংখ্যক 
ষাত্রীর সমাগম হইয়া থাকে এবং এই উপলক্ষে এখানে নানাবিধ দ্রব্যের 
ক্রয়-বিক্রয় হয়। 
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নিংহলের পশ্চিমভাগে প্রসিদ্ধ কলম্ছে! বন্দর; ইহ! এই দ্বীপের 

রাজধানী । এখানে কাফি, নারিকেল তৈল ও দারুচিনির বাণিজ্য 
হইয়া থাকে । দক্ষিণাঁংশে গল-নামক প্রসিদ্ধ পোতাশ্রয়। কলিকাতা, 
নান্্রাজ, চীন, জাপান, অস্ত্রেলিযা প্রভৃতি স্থানহইতে যে সকল 
সামুদ্রিক পোত ভারতম্হাসাগরের উপর দিয়া আফ্রিকা, ইউরোপ 
ও আমেরিকার অভিমুখে গমন করে, তাহার! এখান হইতে আবশ্যক 
দ্রব্যাদি গ্রহণ করে। পুর্বাংশে ত্রিনকমলী (ত্রিকুনামলী ) নগর ; 
এই নগরের সাগর-তটবন্তী, অংশ অতি বদৃশ্ঠ। মধ্যভাগে অন্ুরাধ। 
নগরীতে সিংহলের প্রাচীন কীন্তি-গৌরবের অনেক ভগ্মাবশেষ অগ্যাপি 
ৃষ্ট হয়। কান্দী পূর্বতন নরপতিগণের শেষ রাজধানী ছিল । 

কুমারিকাঁ অস্তরীপ হইতে দিংহলের উত্তরদিগ্ব্তী সাগরভাগ 
অগভীর ও অর্ঙ্জাকুল। এই নিমিত্ত এ সাঁগরাংশের উপর দিয়া 
সামুদ্রিক পৌত সকলের গমনাগমনের সুবিধা হয না। 

সিংহলদ্বীপ ভারতবর্ষের যেবূশ নিকটবর্তী, তাহাতে ভারত বধীয়- 
দিগের ভাষার সহিত এখানকার অধিবাসিগণের ভাষার সাদুশ্য সহজেই 
প্রতীত হইয়া থাকে । পিংহলবাসীদিগে প্রাচীন ভাষার নাম পালি। 
পাঁলিভান। সংস্বতেরই রূপান্তর মাত্র। এক্ণে দিংহলের অধিবাসীরা 
দে ভাদাম্ব কথাবান্ঠা কহে, তাহা পালির অপভ্রংশ-জাত এবং তৈলঙ্গ 
ল্সিক ভ1সার সচিত মিআিত 

এই দ্বাদের অর্শিবাশীরা বগকাল হইতে শ্বদেশীয় পুরাবুস্তেব 
হঞ্তন্দ।নে হত্রবধীল। মহাবংশ, বাঙালী, রাজরব্রাবশী প্রভৃতি 
অনসগুণি গ্রন্থে প্রান হাঙ্গবংশের বুষ্থান্থ আম্পষ্টভাবে লিখিত 
3101 এ সকল গ্রে কধ্য-বহশাবিততণ বাম্চন্দ্ের লগা-বিজয়েণ 
₹19 বরিত আছে। তাহাতে অবগভ হওয়া যায়, প্রসিঞ্ 


সিংহল-_রামদয়াল। 


শকাদিত্যের জন্স গ্রহণের দুই হাজার “চারিশত চুয়ািশ বৎমর পূর্বের 
রাঘবেন্দ্র রাঁম কিক্ষিন্ধ্যা-বাঁসী সৈম্তগণের সহিত লঙ্গায় আগমন করিয়!, 
লঙ্কাধিপতি দশাননকে পরাজিত ও নিহত করেন। কিন্তু এ কাল: 
পরিমাণ প্রকৃত কি না, তাহা নিঃমংশয়ে নিরপণ করা দুঙ্দর। 
প্রাচীনকালে বর্-নিরূপণের সহিত ইতিবৃত্ত সংগ্রহের প্রথ। এদেশে' 
প্রচলিত ছিল ন|। অনেকে বলেন, শকাদিত্যের জন্মের অন্ততঃ তিন 
হাজার ছয় শত বৎসর পূর্ব্বে রামচন্দ্র প্রাছুভূত হইয়াছিলেন। যাহ! 
হউক, পৌবাণিক যুগের কাল-নিরপণ যে আনুমানিক প্রমাণের 
উপর নিভর করে, তাহ। বলা বাহুলামাঁত্র। এ সকল গ্রন্থে লিখিত 
আছে যে, শাক্য-সিংহ বুদ্ধদেব শকাব্দারস্তের ছয় শত ছুই ব্সর 
পূর্ব্বে স্বয়ং সিংহলে গমন করিয়! স্বীয় মত প্রচারিত করেন। ইহার 
তিন বৎসর পরে তিনি পুনর্বার দিংহলে গমন করিয়াছিলেন। 
পূর্ববোন্ত ইতিবৃত্ত পাঠে আমরা বঙ্গদেশের সহিত সিংহলের রাজবংশের 
সংক্রবের পরিচয় ও পাইয়া থাকি । | 

মহাঁত্। বুদ্ধদেবের দেহত্যাগ সময়ে বঙ্গদেশে সিংহবাহু নামে এক 
পরাক্রান্ত নরপতি ছিলেন। তীহার ছুই পুল্র; জোষ্টের নাম বিজয়, 
কনিষ্ঠের নাম সুমিত্র। বিজয় অতিশয় উদ্ধত ও প্রজ(-পীড়ক ছিলেন; 
দুদ্দান্ত সমবয়গ্গণের সহিত মিলিত হইয়া, প্রজাদিগের উপর সর্ব্দ! 
বিষম অত্যাচার করিতেন । প্রজীগণ এ ছবাচার রাজপুজের দৌবাজ্ে। 
নতান্ত বিব্রত হইঘা উঠে। ইহাতে নরপতি সিংহবাছ অগত্যা! 
প্রজাপীডক পুত্রকে দেশ হইছে নির্ধাপিত করিস শ্রজাগণের সান্ন। 
ববেন। ছুবশ্। বিজধ আন্বসপূৃশ দি লা শত সমবয়দ্ধের সহিত 
পোতভাবোতণে সাগরপথে গমন করিয়া মগশেষে পিহহলে উপষ্িত 
হইলেন । বাঞ্ধালা দেশের, অধবানিগণ প্রাচীনকালে যে সমুদ্রপথে 
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প্রবন্ধ -চন্দিক। 


গমনাগমন করিতেন, ইহা দ্বার| জাহাও স্পঞ্রূপে বুঝিতে পারা যায় । 
কবিকুল-ভূষণ কালিদাসও রখুরাজের দিথিজয়-বর্ণন-প্রসঙ্গে বঙ্গবাসি- 
গণকে নৌ-সাধন-সম্পন্ন বলিয়! বর্ণন করিয়াছেন । 

বাহ। হউক, বিজয়সিংহ সিংহলে গমন করিয়।॥ কুবাণীনামিকা এক 
'রাজকুমারীর পাণিগ্রহণ করেন এবং কিয়ৎ্কাল শাস্তশিষ্টের ন্যায় তথায় 
কালযাঁপন করেন । কিন্তু যাহার প্রকৃতি দূষিত, সে কত কাল শিষ্টভাবে 
থাকিতে পারে? কিছুকাল পরে বিজর়সিংহ রাজকুমারী কুবাণীর 
নিকট রাজ্যলাভের অভিপ্রায় প্রকাশ করিলেন । সহধম্মিণীও তাহার 

সহকারিণী হইলেন। এমন সময়ে রাঁজপারনারের মণ্যে এক বিবাহ- 
সমারোহ উপস্থিত হইল । এই উপলক্ষে সিংহলের সমস্ত প্রধান ব্যল্তি 
সমবেত টার বিজয়সিংহও সহচরগণের সহিত সেই স্থানে 
উপস্থিত হ এবং ইহাই আপনার অভ্টসাপধনের টন্তম অুঘোগ 
বুঝায়, এ ৮ ভর্ববত্ত সহচরগণের সাহাধ্যে নরপতি ও মুখ্য 
ব্যক্তিদিগের প্রাণস ংহার-পূর্ব্বক রাঁজপ্ন্দ গ্রহণ করিলেন ' 

ছুর্ব ত্ত বিজয়সিংহ এইরূপ গৃহিত উপায়ে সিংহলের আধিপত্য 
লাভ করিয়া, ৩৮ বৎসর অপ্রতিহত-প্রভাবে রাজ্যন্থ ভোগ করেন। 
ইহার পর তিনি অপু্রক দশায় পর্চত্ব প্রাপ্ত হন। মৃত্যুর বয়েকমাস 
পুর্বে পিতার নিকটে এই বলিয্া দূত প্রেরণ করেন যে, “আপনার 
কনিষ্ঠ পুভ্রকে রশ্বধ্যপূর্ণ এই সিংহলের রাজপদ-গ্রহণার্থ প্রেরণ 
করিবেন ।” কিন্তু ঘষে সময়ে বঙ্গদেশে এই সংবাদ প্রেবিত হয়, 
তখন বঙ্গাধিপতি সিংহবাহু দ্েহত্যাগ করিয়াছিলেন। স্মিত 
শ্স্য-শ্যামলা বঙ্গভূমির আধিপত্য পরিত্যাগ করিয়া, সাগর-বেষ্রিতা 

লগ্কায় গমন করিতে সম্মত হইলেন না। তিন আপনার কনিষ্ঠ 
পুল পাওুবাসকে সিংহলে প্রেরণ করিলেন। পাওডবাস িংহলে 
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সিংহল--রামদয়াল । 


উপনীত হইবার এক বৎসর পূর্বেবে*বিজয়ের মৃত্যু হইয়াছিল। এ 
সময়ে উপতিশ্ত-নাম] স্থবিজ্ঞ মন্ত্রী স্বহস্তে রাজ্যভার গ্রহণ করিয়া, 
রাজকাধ্য নির্বাহ করিতেছিলেন। পাওুবাসের আগমনে তিনি রাজপদ 
পরিত্যাগ করিয়া পুনরায় সচিবপদে , প্রতিষ্ঠিত হইলেন। পাওুবাঁস 
রাজসিংহাসনে আরোহণ করিলে, প্রজাগণ সৌরাজ্য স্থথে কালাতিপাত' 
ককে্ে। এই সময় হইতে ছুই হাজার তিন শত চব্বিশ বংসর পাওুবাস 
এবং তাহার ছয় জন শ্যালকের উত্তরাধিকারিগণ লঙ্কায় রাজত্ব করেন। 
মধ্যে মধ্যে কয়েকবার মলয়বর-প্রদেশীয় পরাক্রান্ত নরপতিগণ এই 
ছবাপ আক্রমণ ও অধিকার করিয়াছিলেন । কিন্তু তাহাদের অধিকার 
কখন অধিক দিন স্থায়ী হয় নাই। তাহার পর এই ঘ্বীপ ইংরাজ- 
জাতির অধিকারভূক্ত হইয়!, বর্তমানে স্খ-শাস্তি-সম্পন্ন হইয়াছে । 
রর (শ্ীরামদয়াল চট্টোপাধ্যায় ) 
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ধম্মপদত্* | 


জগতে যে কয়েকটি শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ আছে, “ধন্মপদ্* তন্মধ্যে একটি। 
বৌদ্ধদের মতে এই ধন্মপদগন্থের সমন্ত কথা স্বয়ং সুদ্ধদেবের উক্তি এবং 
এ গুলি তাহার মৃত্যুর অনতিকাল পরেই গ্রন্থা কাবে আবদ্ধ হইয়াছিল । 

এই গ্রন্থে যে সকল উপদেশ আছে, তৎসমস্তই বুদ্ধের নিজের 
রচনা কি না, তাহা নিংসংশয়ে বলা কঠিন; অন্ততঃ এ কথা শ্বীকার 
করিতে হইবে, এই লকল নীতিবাক্য ভারতবর্ষে বুদ্ধের সময়ে এবং 
তাহার পূর্বকাল হইতে প্রচলিত হইয। আসিতেছে । ইহার মধ্যে 
অনেকগুলি শ্লোকের অন্গরূপ শ্লোক মহাভারত, পঞ্চতন্ত্র মন্ুসংহিত। 
প্রভৃতি গ্রন্থে দেখিতে পাওয়া যায়ঃ তাহা পণ্ডিত সতীশ্চন্ত্র বিদ্যা ভূষণ 
মহাশয় এই বাঙ্গালা অগ্থবাঁদগ্রস্থের ভূমিকায় দেখাইয়াছেন। এই 
সকল ভাবের ধারা ভারতবর্ষে অনেকদিন হইতে প্রবাহিত ভইয়। 
আসিতেছে । আমাদের দেশ এমনি করিয়াই চিন্তা করিয়া আসিরাছে। 
বৃদ্ধ এই গুলিকে চতুদ্দিক্‌ হইতে সহজে আকর্ধণ করিয়া, আপনার করিয়।, 
স্তদন্বদ্ধ করিয়া ইহাদিগকে চিরস্তনরূপে স্থায়িত্ব দিয় গিয়াছেন,- যাঁভ] 
বিস্ষিপ ছিল, তাহাকে একান্তে গাখিয়া মানবের ব্যবভারযোগা করিয়া 
গিয়াছেন। অতএব ভগবদ্গীতায় ভারভবর্ যেন আপনাকে প্রকাশ 
করিয়াছে, গীতার উপদেষ্টা ভারতেব চিন্তাকে যেমন একন্তানে একটি 
সনততমূ্ি দান করিয়াছেন, ধন্মপদেও তাঁরতবর্ষের চিন্তের একটি পরিচয় 
তেমনি ব্যক্ত হইয়াছে । এইজন্তই কি ধম্মপদে, কি গীতায়, এমন অনেক 

* ধল্মাপাদং_ আর্থাৎ ধন্মপদম্ননামক গালিগগ্থেব মুল, অন্য়, সংস্কৃত বাখ্য| ও 
তনুবদ। এচাকচন্ বন কর্ৃক সম্পাদিভ. প্রণাহ ও প্রকাশিত । 
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ধল্মপদং-_-রবীক্্রনাথ। 


কথাই আছে, ভারতের অন্যান্ত নানদগ্রন্থে যাহার প্রতিরূপ দেখিতে 
পাওষা যার । 

পন্মগন্থকে যাহারা ধন্মগ্রন্থরূপে ব্যবহার করেন, তাহারা থে 
ফললাভ করিবেন, এখানে তাহার আলোচনা করিতেছি ন। এখানে 
আমরা ইতিহাসের দিক্‌ হইতে বিষয়টাকে দ্েখিতেছি-__সেইজন্ত ধশ্মপদ 
গ্রস্থউিকে বিশ্বজনীনভাবে না লইয়া, আনরা তাঁহার সহিত ভারতবধেব 
ন"শুবের কথাটাই বিশেষ করিয়া! বলিতেছি। 

সকল ঘান্ূদের জীবনচরিত যেমন, তেমনি সকল দেশের ইতিহাস 
একভাঁবের হইতেই পারে না, একথ। আমরা পূর্বের *বলিয়াছি। এইজন্য, 
ফ্খন আম্র। বলি যে, ভারতবর্ষে ইত্তিভীসের উপকরণ মিলে না, তখন 
এই কথ। বুঝিতে হইবে যে, ভারতবধে ইউরোপীয় ছঁদের ইতিহাসের 

পকরণ পাও৭। যায় না অর্থাৎ ভারতবর্ষের ইতিহাস রাষ্ট্রীয় ইতিহাস 

নহে । ভারতবর্ষে এক বা একাধিক জাতি কোনুগ দ্রিন সকলে মিলিয়! 
নাষ্টের চক বাঁধিয়া তুলিতে পারে নাই । স্থতরাৎ এদেশে কে কবে 
বাজা হইল, কতর্দেন রাজত্ব করিল, তাহা লিপিবদ্ধভাবে রক্ষী করিতে 
দেশের মনে কোন আগ্রহ জন্মে নাই । 

ভারুতবর্ষের মন যদ্দি রাষ্ট্রগঠনে লিপ্ত থাকিত, তাহা ভইলে, 
ইতিহাসের বেশ মোটামোট| উপকরণ পাঁওযা যাইত এবং এত্ত 
হাঁসিকেব কাজ অনেকটা সহজ হইত । কিন্ত তাই বলিয়া ভারতবর্ষের 
মন যে নিঙ্গের অতীত ও ভবিষ্যঘকে কোন এক্যস্থত্রে গ্রথিত করে নাই, 
তাহা স্বীকার করিতে পারি না। সেস্ত্র সুক্ষ, কিন্ত তাহার প্রভাব 
সামান্য নভে; তাহা স্বলভাবে গেচিব নহে, কিন্ত তাহা আজ পরাস্ত 
আমাদিগৃকে বিচ্ছিন্ন বিক্ষিপ্ত হইতে দেয় নাই | সর্বত্র যে বৈচিত্রাীন 
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সাম্য স্থাপন করিয়াছে, তাহা নহে; কিন্তু সমস্ত বৈচিত্র্য ও টৈষম্যের 
ভিতরে ভিতরে একটি মুলগত অপ্রত্যক্ষ যোগন্ুতর রাখিয়া দিয়াছে । 
সেইজন্য মহাঁভীরতে বর্ণিত ভারত এবং বর্তমান শতাব্দীর ভারত নাঁন! 
বড় বড় বিষয়ে বিভিন্ন হইলেও উভয়ের মধ্যে নাড়ীর ঘোগ বিচ্ছিন্ন 
হয় নাই । 

সেই যোগই ভারতবর্ষের পক্ষে সর্বাপেক্ষা সত্য এবং সেই ধোগ্জের 
ইতিহাঁসই ভারতবর্ষের যথার্থ ইত্ভীস। সেই যোগটি কি লইয়া ? 
পূর্বেই বলিয়াছি, রাষ্্রায় স্বার্থ লইয়া নহে । এক কথায় বলিতে গেলে 
বলিতে হইবে, ধশ্ম লইয়া | 

কিন্তু ধশ্ম কি, তাহা লইয়া তর্কের সীমা নাই-এবং ভারতবসে 
ধম্মের বাহা রূপ যে নান। পরিবর্তনের মধ্য দিয়া আসিয়াছে, তাহাঁতেও 
সন্দেহ নাই । 

তাহা হইলেও এট! বোঝ1 উচিত, পরিবর্তন বলিতে বিচ্ছেদ বুঝায় 
না। শৈশব হইতে যৌবনের পরিবর্তন বিচ্ছিন্নতার ভি-র দিয়। ঘটে 
না। ইউরোপীয় ইতিহাসেও রাষ্ট্রীয় প্রকৃতির বহুতর পরিবর্তন 
ঘটিয়াছে। সেই পরিবর্তনের ভিতর দিয়া পরিণতির ভাব দেখাইয়া 
দেওয়াই ইতিহাঁলবিদের কাজ। 

ইউরোপীয়গণ নান। চেষ্ট|। ও নান। পরিবর্তনের ভিতর দিয়া 
মুখ্যতঃ রাষ্ট্র গড়িতে চেষ্টা করিয়াছে । ভারতবধের লোক নান। চেষ্ট। 
৪ পরিবর্তনের মধ্য দিয়া ধশ্মকে সমাজেব মন্যে আকার দিতে চেষ্টা 
করিয়াছে । এই একমাত্র চেষ্টাতেই প্রাচীন ভারতের সহিত আপুনিক 
ভারতের এক্য | 

ইউরোপে ধশ্মের চেষ্ট। আংশিকভাবে কাজ করিক্াছে, রাষ্ট্রচ্ষ্ঠ। 
সর্ববান্গীণ ভাবে করিয়াছে । ধন্ম সেখানে স্থতস্কৃভবে উদ্ধৃত হইলে 
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ধম্মপদং-- রবীন্দ্রনাথ । 


রাষ্ট্রের অঙ্গ হইয়া পড়িয়াছে, ধেখানে দৈবক্রমে তাহা হয় নাই, 
সেখানে রাষ্ট্রের সঙ্গে ধশ্মের চিরস্থায়ী বিরোধ রহিয়] গিয়াছে । 

আমাদের দেশে মোগলশাসনকালে শিবজীকে আশ্রয় করিয়া যখন 
রাষ্্রচেষ্টা মাথা তুলিয়াছিল, তখন ৫ চেষ্ট। ধর্মকে লক্ষা করিতে ভুলে 
নাই। শিবজীর ধর গরু রামদাঁস এই চেষ্টার প্রধান অবলঙ্গন ছিলেন! 
অতএব দেখ! যাইতেছে, রাষ্ট্রচেষ্ট। ভারতবর্ষে আপনাকে ধশ্মের অঙ্গীভূত 
করিয়াছিল 

মানু মুখ্যভাবে কোন ফলের প্রতি লক্ষ্য করিয়া! কণ্ম করে, তাহাই 
তাহার প্ররুতির পরিচয় দেয়। লাভ করিব, এ লক্ষ্য করিম়াও টাক! 
করা নাঁয়,-কলাণ করিব, এ লক্ষ্য কবিয়াও টাকা করা যায়। থে 
ব্যক্তি কল্যাণকে মানে, টাকা করিবার পথে তাহার অনেক অপ্রাসঙ্গিক 
বাধা আসে, সেপ্তলিকে সাবধানে কাটাইয়া তবে তাহাকে অগ্রসর 
হইতে হয_যে ব্যক্তি লোভকেই মানে, তাহঃর পক্ষে এ সকল বাধার 
অস্তিত্র নাই। 

এখন কথা এই, কল্যাণকে কেন মানিক? অন্ততঃ ভারতবধ 
লাভের চেয়ে কল্যাণকে, প্রেয়ের চেয়ে শ্রেয়কে কি বুঝিয়া মানিয়াছে, 
তাহা 'ভাবিয়। দেখিতে হইবে । 

ভারতবর্ষে আশ্চধ্যের বিষয় এই দেখ! যাঁর যে, এখানে ভিন্ন ভিন্ন 
সম্প্রদায় এই সন্বন্ধকে ভিন্ন ভিন্নরূপে নির্ণয় করিয়াছে, কিন্তু ব্যবহারে 
এক জায়গায় আসিয়া মিলিয়াছে | ভিন্ন ভিন্ন স্বতন্ত্র দিক্‌ হইতে ভারতবন 
একই কথা বলিয়াছে। 

এক সম্প্রদায় বলিয়াছেন, আহ্ম-অনাত্সের মধ্যে কোন সভা প্রভেদ 
নাই | দে প্রভেদ প্রতভীয়দান ভইতেছে, ভাহার মূলে অবিদ্যা । 

'কন্ধ এক ছাড। মদি দুই না থাকে, তবে ত ভাঁলমন্দের কোন € 
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স্থান থাকে না। কিন্তু এত সহছে নিষ্কৃতি নাই । বে অজ্ঞানে এককে 
ছুই করিয়া তুলিয়াছে, তাহাকে বিনাশ করিতে হইবে, নতুবা মায়ার 
চক্রে পড়ির! ছুঃখের অন্ত থাঁকিবে না । এই লক্ষ্যেব প্রতি দৃষ্টি রাখিয়! 
কন্মের ভালমন্দ স্থির করিতে হইবে । 
আর এক সম্প্রদায় বলেন, এই যে সংসার আবর্ভিত হইতেছে, 
আনরা বাসনার দ্বারা ইহার সহিত আবদ্ধ হ্ইয়। ঘুরিতেছি ও 'ছঃখ 
পাইতেছি-_-এক কন্মের দ্বারা আর এক বন্ধ এবং এইরপে অন্তহীন 
কম্মশৃক্ঘল রচন। করিয়া চলিতেছি-এই কম্মপাশ ছেদন করিঘ। মুক্ত 
ভএয়াই মাগষের একমাত্র শ্রেয়ঃ | 

কিন্ত তবে ত সকল কন্ম বন্ধ করিতে হয়। তাহ! নহে, এত 
সহজে নিষ্কৃতি নাই। কর্মশকে এমন করিয়া নিয়মিত করিতে হয়, 
যাহাতে কর্মের দুশ্ছেগ্য বন্ধন ক্রমশঃ শিথিল হইয়া! আসে; 'এই দিকে 
লক্ষ্য রাখিয়া! কোন্‌ কন্ম শুভ, কোন্‌ কম্ম অশুভ, তাহ। স্থির কবিতে 
হইন। 

অন্য সম্প্রদায় বলেন, জগৎসংসার ভগবানের লীল।। এহ লীলার 
মূলে তাহার প্রেমঠাহার আনন্দ অনুভব করিতে পারিলেহ আমাদের 
সার্থঘকত। । 

এই সাথকতার উপায়ও পূর্বোক্ত ছুই সম্প্রদারের উপায় হইতে 
বস্তুতঃ ভিন্ন নহে । নিজের বাসনাকে খর্ব করিতে না পারিলে, 
ভগবানের ইচ্ছাকে অনুভব করিতে পারা যায় না। ভগবানের ইচ্ছার 
নধ্যে নিজের ইচ্ছাকে মুক্তিদানই ঘুক্তি। সেই মুক্তির প্রতি লক্ষ্য 
করিয়াই কর্মের শুভাশুভ স্থির করিতে হইবে । 

ধাহারা অদ্বৈতানন্দকে লক্ষ্য করিয়াছেন, তাহারাও বাসনা-মোহকে 
ছেদন করিতে উগ্ত; ধাহার| কন্মের অনন্তশুঙ্খল হইতে মুক্তিগ্রাঘথা, 


১৫০ 


ধন্মপদং-_ রবীন্দ্রনাথ । 


তাঁভারাঁও বাঁসনাকে উৎ্পাঁটিত করিতে চাঁন , ভগবানের প্রেমে যাহার। 
নিজেকে সম্মিলিত করাই শ্রেয়ঃ জ্ঞান করেন, তীহারাও বিষয়বাঁসনাকে 
তুচ্ছ কর্সিবার কথা বলিয়াছেন । 

যদি এই সকল ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদান্য়র উপদেশগুলি কেবল আমাদের 
জ্ঞানের বিষয় হইত, তাহা হইলে, আমাদের পরস্পরের মধ্যে পার্থক্যের 
সীমা থাকিত না। কিন্তু এই ভিন্ন সম্প্রদায়গণ তাহাদের ভিম্ন ভিন্ন 
তত্বকে কাজে লাগাইবার চেষ্টা করিয়াছেন। সে তত্ব যতই সুক্ষ বা 
যত স্কুল হউক, সে তত্বকে কাজের মধ্যে অনুসরণ করিতে হইলে 
যতদূর পধ্যস্তই যাওয়া যাঁক্‌, আমাদের গুরুগণ নিভীক চিত্তে সমন্ত স্বীকাঁর 
করিয়া, সেই তরত্বকে কম্মের দ্বার। সফল করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। 
ভারতব্ষ কোন বড় কথাকে অসাধ্য বা সংসারযান্তরার সহিত অসঙ্গত 
বোধে কোগ দিন ভীরুতাঁবশতঃ কথার কথা করিয়া রাখে নাই । এইজন্য 
এক সময়ে যে ভারতবর্ষ মাঁসাংশী ছিল, মই ভারতবর্ষ আজ প্রায় 
সর্বত্রই নিরামিষাশী হইয়! উঠিয়াছে। জগতে এরপ দৃষ্টান্ত অন্ত কোথাও ' 
পাওয়া যায় না। ঘে ইউরোপ জাতিগন্ত সমুদয় পরিবর্তনের মূলে 
স্থবিধাকেই লক্ষ্য করেন, তাহারা বলিতে পারেন যে, কৃষির ব্যাঞ্চি- 
সহকারে ভারতবর্ষে আখিককারণে গোমাংস রহিত হইয়াছে । কিন্ত 
মন্ত প্রভৃতি শাস্ত্রের বিধানসত্বেও অন্ত সকল মাংসাহারও--এমন কি, 
মত্ম্যভোজনও ভারতবর্ষের অনেক স্থান হইতেই লোপ পাইয়াছে। 
কোন প্রাণীকে হিংসা করিবে না, এই উপদেশ জৈনদের মধ্যে এমন 
করিয়। পালিত হইতেছে যেঃ তাহ! নিতাত্ত বাড়াবাড়ি না মনে করিয়। 
থাকিবার উপায় নাই । 

যাহাই হউক, তত্বজ্ঞান যতদূর পৌছিয়াছে, ভারতবর্ষ কম্মকেও 
ততদূর পধ্যস্ত টানিয়। লইস্ক। গিয়াছে। ভারতবর্ষ তত্বের সহিত কর্মের 


১৫৯ 


প্রবন্ধ-চক্দিকা । 


ভেদ সাধন করে নাই । এজন্ত আমাদের দেশে কম্মই ধশ্ম। আমরা 
বলি, মানুষের কম্মমাত্রেরই চরম লক্ষ্য কর্ম হইতে মুক্তি--এবং মুক্তির 
উদ্দেশ্তে কম্ম করাই ধশ্ম | 

পূর্বেই বলিয়াছি, তত্বের মধ্যে আমাদের বতই পার্থক্য থাক্‌, কণ্টে 
আমাদের কয আছে। অদ্ৈত্বান্ুভূতির মধ্যেই মুক্তি বল, আর বিগত- 
সংক্গার নির্ধাণের মধ্যেই মুক্তি বল, আর ভগবানের অপরিমৈয় 
প্রেমানন্দের মধ্যেই মুক্তি বল--প্ররুতি-ভেদে যে মুক্তির আদর্শ, উচা 
' ঘাভাকেই আকর্ষণ করুক ন| কেন, সেই মুক্তিপথে যাইবার উপায়গুলিব 
মধ্যে একটি বক্য আছে । সে এঁক্য আর কিছু নয়, সমন্ত কর্মাকেই 
নিবৃত্তির অভিমুখ কর! । সোপান যেমন সোপানকে অতিক্রম করিবাব 
উপায়, ভারতবধে কর তেমনি কন্মকে অতিক্রম করিবার উপায়। 
আমাদের সমস্ত শাস্ত্রে পুরাণে এই উপদেশই দিয়াছে এবং আমাদের 
সমাজ এই ভাবের উপরেই প্রতিষ্ঠিত । 

ইউরোপ কণ্মকে কর্ম হইতে মুক্তির দোপান করে নাই-_কম্মকে 
লক্ষ করিয়াছে । এই জন্য ইউরোপে কম্মসংগ্রামের অস্ত নাই_-সেখানে 
কর্ম ক্রমশ:ই বিচি ও বিপুল ভইয়। উঠিতেছে, কৃতকার্য হওয়া সেখানে 
সকলেরই উদ্দেশ্ঠ । ইউরোপের ইতিহাস কন্মেরই ইতিহাস। 

ইউরোপ কশ্মকে বড করিরা দেখিয়াছে বলিয়া কম্মকরা সপন্ধে 
শ্বাধীনত। চাঠিয়াছে । আমরা ঘাচা ইচ্ছা তাহ! করিব --সেই স্বাধীন 
উচ্ভা, যেখানে অন্তের কম্ম করিবার স্বাধীনতাকে হনন করে, কেবল 
সেইখানেই আইনের প্রয়োজন । এ আইনের শাসনব্যতিরেকে 
সমাজের প্রত্যেকের যথাসম্ভব স্বাধীনতা খাকিতেই পারে না। এই সন্ত 
ইউরোপীয় সমাজে সমস্ত শাসন ও শাসনের অভাব প্রত্যেক মানুষের 
ইচ্ছাকে স্বাধীন করিবার জন্তই কলিত। 


৯৫৭, 


ধম্মপদং-- রবীন্দ্রনাথ । 


ভারতবর্ষও ন্বাদীনতা চাভিয়াছে।*কিন্ত সে স্বাধীনতা একেবারে কণ্ম 
হইতে স্বাধীনতা । আমরা জানি, আমরা যাহাকে সংশার বলি, সেখানে 
কম্মই বস্তব কর্তা, মালুম তাহার বাহন-মাত্র । জন্ম তইতে মুত্ভা পধ্যন্ত 
আমরা এক বাসনার পরে আর একনবাসনাকে, এক কন্ম হইতে আর 
এক কন্মকে বহন করিয়। চলি--তাহার পরে সেই কশ্মের ভার অন্টের' 
উপর চাপাইযা দিষ| হঠাৎ মৃত্যুর মধো সরিষা পড়ি। এই গে বাসনার 
তাড়নায় চিরজীবন অন্তবিহীন কম্ম করিব! যাওয়া, ইহার অবিরাম 
দাসত্ব ভারতবসু উচ্ছেদ করিতে চাহিয়াছে। 

এই লক্ষের পার্থক্য থাকাতে ই ইউরোপ বাপনাকে যথাসম্ভব স্বাধীনত। 
দয়াচে এবং আমবা বাপনাকে যথাসম্ভব খর্ব করিয়াছি । বাসন। যে 
“কান দিনই শান্তিতে লইয়। যায় না,_পরিণামহীন কম্মচেষ্টাকে 
জাগরিত কষ্ধিয়া রাখে, ইহ্াকেই আমরা বাসনার দৌরাত্ম্য বলিয়া 
অসহিষণ হইয়া উঠি । ইউরোপ বলে, বাসনা ঘে কোনও পরিণামে 
লইয়া যাউক না, তাহা নিয়তই যে আমাদের প্রয়ামকে উদ্রিক্ত করিয়। 
রাখে, ইহাই তাহার গৌরব । 

আমাদের গৃহধশ্ম। আমাদের সম্া।সধশ্ম, আমাদের আহারবিহারের 
সমস্ত দন্য়িং-সংষম, আমাদেব বৈরাগী ভিক্ষকের গান হইতে তব- 
জ্ঞানীদের শান্্রব্যাথ। পধ্যস্ত সর্বত্রই এই ভাবের আধিপত্য । চা 
হইতে পণ্ডিত পর্যন্ত সকলেই বলিতেছে_-আমরা বুদ্ধিপূর্বক নুক্তির 
পথ গ্রহণ করিবার জন্তা,_-সংসারের অন্তহীন আবর্তের আকমণ হইতে 
লতির্ত হইয়া পড়িবার জন্ত দুর্লভ মানবজন্ম লাভ করিয়াছি । 

( শ্রীরবীন্দ্রনীথ ঠাকুব ) 
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ক 


টিতগে ললিত গাত 

শিধাষেছ ভালবানি, 
“ঢেলে ফকুলল দন্দে 

স্বরগেোজর শোতভারাশি 15 
ভপগ, সাগর, আছ, 

বসন্দ, বরিসা-পার! 
বিচিজ কীশল তব 

মরামে জাপাস ভাবা । 
শগা৮লব কালা ভিন্ন 

টবিৈজকহুনর নীরবতী', 
ন। স্রপিহ্ত বলে স্দ। 

০ভাঙ্গাদে সেভেন কথ! । 
বহু 2” বালসিছ ভাল 
লিছু ন। জা লিনতি পভ 


পি 
চু 


টে 


বপন ন। শ্রী জন্‌ 


৯৫৬ 


চশ্বর। 


লন দেন খল পাপ | ১৬ 
খতটিকু, গু বিন্দ, 
ঘ। তর এ মহা) 
সাপিষা তোমাপি কাজ 
খেশ এ জাবন দাস । ১২ 
পবন, করমফণ 
সকলি তোমারি হবি 
'ভকতি প্রথতি নাথ । 
বব, এ মিনতি করি । ১৪ 
(ঈশ্বরচন্দ পু) 
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ধ ণ/ ্ ৬ রি ০ রি ডঃ ২) ৯ 
টু টি ০ 2 $-. - 
১ ক নু বর 25 উট 8 এ এ তু ভি কট 
৬ 18) টি 18) [ডি সি [ডি রা ০ 
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লায়ং-চিস্তা!। 


উড়িয়। উড়িয়! * স্তখে মধুকর 
বেড়ার কমল-দলে , 

শ্যামা দেয় শীস্‌, | বন হষ্ট করি 
ভ্রমে সে লন্বিত তান; 

প্রতিধ্বনি তাঁব পুবি চারি দিকৃ 
আনন্দে ছড়ায় গান; 

ঝরে স্থমধুর কোকিল-ঝঙ্কার 
সকল কান্ন্ময়, 

মধুবুষ্টি যেন ঘন কুহুরনে 


শ্রুতি বিমোহিত হয় । 
( ৬হেম্চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ) 


সায়ং-চিন্তা । 


স্থশীতল সন্ধ্যানিলে জুড়াতে জীবন, 
ড্ুবাতে দিবস-শ্রমে বিস্থৃতি-সলিলে, 
ভ্রমিতে ভ্রমিতে ধীরে উঠিলাম গিরিশিরে, 
বালনা, জুড়াতে কস্বোতঃ-সম্ভত অনিলে 
কাধ্য-ক্লাস্ত কলেবর, সন্তাপিত মন । 
স্‌ 
রজনীর প্রতীক্ষায় প্ররুতি সুন্দরী 
ললাটে সিন্দুর-বিন্দু পরিল তখন, 
রবি অস্তমিত- প্রায়, স্তবণে মণ্ডিত কায়, 


৯১ ১৬৯ 


প্রবন্ধ চক্দিকা । 


উজলিয়। গগনের গুনীল প্রাঙ্গণ, 
ভাসিতেছে স্ঞানে স্বীনে রক্ত কাদন্দিনী * | 
৩) 
রঞ্জিত আকাশতকুল, নীল-তরঙ্জিণী 
দেখাইছে প্রতিবিহ্গ বিমল দর্পণে, 
ভাসে ভাহে মেঘগণ, কাপে তরু অগণন, 
নাচিছে হিলোল-মালা মন্দ সমীরণে, 
বভিতেছে গিরিমূল চন্দিয়। তটিনী | 
৪ 
সনের আনন্দে গাষ বিহঙ্গ-নি্চিষ , 
সুন্দর শ্যামল মাঠে চরে গাভীগণ ; 
নিরুদধেগে তরুতলে, তটিনীব কলক্লে, 
গাইছে রাখাল-শিশু মধুর গায়ন,_ 
নাভি কোন চিন্তা, নাহি ভবিষ্যাৎ্-ভয় | 


চি 


৫ 
ওই দেখ তরুতলে 'প্রফুল-হৃদয় 
গাউতেছে উচ্চৈঃস্বরে, না জানে কি গায় 
ল্ভ।1-পাভ। জড় করি, ক্ছু ভাঙ্গি পুনঃ গড়ি 
ভাসিতে ভীসিতি দেখ পড়িছে পরায়, 
ভার রে, ৫শশবকাল স্থখের সময় । 
৬ 
| চিন্ঞাকালভুজঙ্গিনী করে না দংশন , 
নিরাশ প্রণয-ছুগখে দে না জীবন ; 
» কাদশ্বিনী--মেখশ্রেণী । 


৯৬২ 


সায়ং-চিন্ত। | 


ছবাকাজ্1-পারাবাব বিশাল লভরী তার, 
খেলে ন। হদযে , আহা জানে ন। এখন, 
মানব জনম ভার, দাসত্বজীবন 1 


৭ 


হাস ভাস হাস শিশু! নহে দিন দূর, 
সংসার-সাগর-পারে বসিয়ে খন, 
বিষাদ-তরঙ্গ-ম।ল।, গণিতে গণিতে কালা 
হাতে প্রফুল মুখ, জানিবে তখন, 
নিশ্মল শৈশব-ক্রীড়া স্রখের স্বপন । 


৮ 


আমি9 ইনার মত ছিলাম নিম্মল, 
সতত চিল।ম সুখে সপ্রপন্ন মনে, 

চারি উাতিনাকানি (দিতে জুখে কজলার্গলি), 
কে ফুটা”্ল, পোড়াতে ভীম হুতাশনে ? 
কে জুখ-সাগরে মম মিশাল গরল ? 





৪) 


কেন ব। ফুটিল মম জ্ঞানের নয়ন, 
৮ কেনউ বিবেক-শক্তি হল বিকসিত, 
উৎ্দলিতে অভাগার, শোকসিন্ধু অনিবার, 
নিজ হীন অবস্থার করিতে দুঃখিত, 
কেনই ভার্দিল মম শৈশব-স্বপন । 
( ৬নবীনচন্দ্র সেন) 


নদী ও কালের সমতা । 
ইতরা্দে হইতে অন্তবাদিত। ) 


৯ দা আর কাল-গতি একই: গনাণ, 
অস্থির প্রবাহে কারে উভষে প্রবাণ । 
বীরে পীরে নীরব-গননে গভ হয়, 
কিব। পনে কি স্থবণে শণেক না ব্য । 
উভয়েই গভ ভলে আর ন।ভি ফেরে, 
হুস্তর সাগর শেষে গ্রাসে উভয়ের । 


সর্ব অংনে একঝপ দিও উভয়। * 
চিন্ত।-রত চিত্তে এক ভেদ জ্ঞান ভয়-- 
বিফলে না বহে নাদী ; যথ। নদী ভর, 
নান। শশ্য-শিরোরত্তে হাশ্তময়ী ধরা । 
| কিন্ছ কাল, সদান্ম-ক্ষেত্রের* শোভাকর, 
' উপেক্ষা রেখে যায় মরু ঘোরতর | 
( ৬ঘছুগোপাল চট্রোপাপ্যায ) 


+ সাধু-জীবন বপ ঢেত্রেব | বাভ!র। সময়ে সদবাবহ'র করে, কণ্ছ 
তাহাদের সাধূজীপন ৰপ ভ্িমিন উৎ্কধাধায়ক ( উন্নতি-কানক ) হখ। 
কিন্তু উদাস্তে কালগেপণ কবিলে, ই কাল জীবনকে মকডুমিন নাং 
অতি ভীমণ অবস্থাধ পবিণত করে। 


৯৬৪ 


৩ 


+ চন্দ নি 


সূর্য্য । 
দেব দিবাকর, অন্ধকার-ভর, 
শৌন্দধ্ের উত্স, হেজের অ।কর, 
কন ন| ভোমারে নানাদেশে নর 


সেবিবে অচল ভধতি ভাবে? 


তি (খু | দিল উদয়-মচলে, 
রূপের ছ্টায় বন উজলে, 


সঙ্গীত-তরক্গ চৌদিকে উল, 


ধরাঙল সাজে মোহন ভাবে। 


তামার গুসাদেক+ দেব তপাকণ 
আনন্দে বর্ষি স্ুধাময় কব, 
সাজান যতনে অব্নী অঙ্গর, এ 


যেন সন্তাপিত মানব মন, 


বজনীর শানু লস্তে বপিয়।, 


'জদয়ের জাল। ঘাউবে ভলির।। 


ভকতির ভরে পড়িবে চলিয়া, 


হবে প্রেমের কসে মগন। 


তামার আদেশে হলপল দল্‌, 
বিজলীর মাল। গলে ঝলমল, 
৪[উঘ। নিমেষে গগনন গুল) 


ববুমে হবাযে সলিলবা শি, 


কে জা[তিম্্ুয় নতি এ সদা কিবণের গাতিবিশ্বেই চক্দক 


সিপ্ধ-মভি (দপ। যায | 


রা 
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১৬ 


১১০৫ 


প্রবন্ধ-চন্দ্রিকা | 


বিষম নিদাঘ-ভাপ নিবারিতে, 
কাভর কৃষকে প্রাণদান দিতে, 
শু্ষ বন্তমৃতী শফলা করিতে, 
পুলকে পূরিতে ধরণীবাসী | 
/তামার প্রভাবে ভিমানী-ভবনে 
জনমে তটিনী । তোমার পালনে 
লভি পীন তন্ত যবে শুভঙ্ষণে 
নামি পরাতলে প্রকাশ পায়, 
স্থে বসুন্ধর। হয় ফলবতী, 
প্রফুল্ল দুকুলে ভরু কি ব্রততী, 
জীবন পাইয়। সব হ্ৃষ্টমতি, 
ভোগের ভাপগ্ার উলি যাষ । 
তোমারি আলোক-মালার় ভূষিত, 
তোমারি শোভায় স্থন্দর সভ্জিত, 
তোমারি বলেতে* গগনে পাবিত, 
গ্রহ ধূমকেতু শশাঙ্কচয় , 
যেরূপে ভ্রমিতে বলিয়াছ যারে, 
ভ্রমিদ্ধে নিয়ত সেই সে প্রকাবে, 
নিরূপিত পথ তাজিেতে ন। পাবে, 
শঙ্খলে গ্রথিত যেন রে রয়। 
তোমার প্রস্তুত অবনীমগ্ডল, 
গ্রহ উপগ্রহ ধুমকেতৃদল , 


চি 


” মহভাকরণ গভ।াবে। 


১৬১৬ 


আদ্িকালে তৃমি আছিলে কেবল, 

হৃদয়ে করিয়। এই জগৎ, 
একে একে তুমি স্জিলে সকল, 
প্রকাশিয়। ক্রমে স্বীয় (তজ* বল, 
করি দশদিকে কত কীত্তিস্থল, 


মানব কি ছার বুঝিতে তাবত। 


এই ধ্রাধামে তেজরূপ ধরি, 
ওহে বিশ্ববীজ ! গগনে বিচরি 
করিতেছ কাঁজ দিবস শব্নরী, 


প্রকাশি বিবিধ প্রকীর বল; 


জীব কি উদ্চিদ তব অবতার, 
ষন্বের শকতি তোমার বিকার, 
তব্‌ ক্তরিয়ান্তল সকল আপার, 

তুমি অবনীর এক সঙ্গল। 
তুমি মেঘরূপে বরধিছ জল, 
তুমি কৃষিকূপে ধপ্রিতেচ্চ হল, 
গোমৃত্তিতে তুমি টানিছ লাঙ্গল, 


তুমি শম্তরূপে পুনঃ উদিত । 


তুমি নর হ'য়ে গড়িতেছ কল, 
তাহে চালাইতে লাগে যে ষে বল, 
বিজ্ঞানেতে বলে তুমি সে সকল 


তোমার মভিম। অপরিমেত । 


«₹ যাবতীয় তেজ ও ক্রিয়। সৌরতেজ হইতেই উদ্ভুত | 


স্তর্হ্য । 


55. 


৩৮৮ 


৫৬ 


প্রবন্ধ-চক্দ্রিকা । 


প্রথমে যেমন করিতচো হ্জন, 
কালে কালে সবে করি আকর্ষণ, 
পুনরায় নাকি করিবে গ্রহণ, 
জগ হইবে তোমাতে লয় * ৷ ৬৮ 
আদিকালে তুমি আছিলে যেমন, 
পরিশেষে তমি রচিবে তেমন, 
এক, অদ্বিতীয়, অখিল কারণ, 
পুনঃ নব-কষ্টি-শকতিম্য । ২ 
(৬রাজকু্চ মুখোপালা ছি) 


নিদ্রা । 


রজনীর সহচবী নিদ্রে মায়াবিনি 
চেতনে মস্কত্তে তমি কর অচেতন " 

জীব-সজ্ব-শব্দময়ী এই বে দেদিনী, 
(তামার প্রভাবে মৌনী হয়েছে কেমন । 


স্পন্দভীন শিশুগণ সহজ-অস্ষির, 
খেল। ভুলে নীরবেতে করেছে শয়ন । 

প্রস্তুতি চেতনাশন্য নিম্পন্দ-শবীর, 
শিশ্প্রতি নাই আব সতর্ক নযন। 





মি পি ৬ 
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+ামগুলেন লীন হবে । 


৬৮ 


নিদ্রা 


বিষয়ী বিভব যার সদ অন্তপ্যান, 
পন-লোভে অতিশ্রমে কাতর না হয়; 

এখন সে শ্রমশীল, অলসপ্র ধান, 
দেশে না বিফলে তার যেততিছে সময় । 


পন্য নিছে, তোমার কুহক বিমোহন । 
“শাল ছুঃখ দূরীভূত তোমার পরশে 
স্স্থির্জদয়ে নিশ। করিভে যাপন 
তক জল-অভিষিক্ত'যে জন দিবসে । 


নযন-নন্দন-প্রিয়-পুজ্রশোকাতৃরা 
অভাগিনী জননী ভূলেছে শোক-জাল। ! 
* ভাঁবন-সন্দস্ব-পতি-বিয়োগ-বিধুর। 
আলম বেদন। ভার ভুলিম্মাছে বালা 


,আশ্চষ্য সে ইন্দ্রজাল । হে নিজে ' তোমাব, 
স্গপশ্‌ সম্তত বাহ? অস্ত্র শেষ 

এ হেন যোগ্যত। আর নাহি দেখি কার”, 
আখ্যালে সাজাতে দিয। স্যার সৃবেশ । 


দরিদ্র কুটীরে শুয়ে ভুঙ্জে রাজস্থখ, 
ক্র।-পবলিত-গ্ুহে ভিখারী ভূপভি, 

মসপজক আনন্দেতে দেখে প্ুলমখ, 
গুই বাসী করে দূর প্রবাসে বসতি । 


পন্য উন্দ্রজীল 1 যাহে যোগীক্র-বাসনা। 
স'পাঁছে যায় নধ বিন। তপল্তায় 1 


ও বন্শ্চজ্দে কা | 


প্রসন্-সলিল। মন্দ।কিনী কলম্বন।, 
ললিত-লহ্রীভঙ্গে বাভিত যথায় 


কলতরু, নিয়তইউ প্রশ্পিত, ফলিত, 
ফলদানে রাখে যঘ। ষাচকের মান, 
উ্ষার-ধবলা, স্রববাল।-নিযষেবিত 
কামছুখ।, তুপ্ধপার। করে য৭। দান? 


শি 


বুন্দারক*-বন্দ-মাকঝ্ে দেবেন্দ্র বাসব, 
বামে শচী তভ্রুচি মাধুবী-সম্ভাব, 

£&বজয়স্তপামে শোভি। সমুদ্ধি নে সব, 
নযনে বিশদ আভা বিভাটসিত বাব র 


লন্বমমান আপিজগল জট। পুষ্গ'পরি, 
মপ্যাহ-তগনত মভাষশাহ তপোবধন, 

তদেবমি নারদ, করে কীণ।-যন্ত্র ধরি, 
হঁরঞণ-গানে তার ভাবেন আবন । 


কন্বগ্রীবা-প্রলন্দিত সন্দারের মাল।, 
তাল-মান-সুসঙ্গত-ভডউষণ-শিঞ্জন্‌, 

নত্যপর। বিঙ্গাধরা বিছ্যাপপী-বাল।, 
উল্লাসে উত্ফ্ল-আবখেি নলিরখে সে জন! 

বীলুরাগ বিহ্ঙ্গম সঙ্গীত-আলাপে, 
০সাসভাবেনশে পশিষাছে কুলায়-মাঝাে 


+- প্ুন্দারক--'দব 


১৭৩ 


নিদ্রা ' 


অবহেলি নব ফুল্ল মলিক1-গোলাপে, 
মন্্মু্ধ শিলীমুখ বিমুখ ঝঙ্কারে | 


নবভণবিম্্ডিত ভমিখণ্ডে গাভী 
চরে না, সম্িৎহার।,* নাই হাক্বীরব : 

উন্নত ককুদ, মেঘ-গম্ভীর-আরাবী 
শিখিল শরীর-গ্রন্থি বষভ নীরব । 


রাখাল মুরল : কারে ন। বাদন, 
কবতালী-তালে গীত ন। গায় ক্ুষক, 

পল্লীবাল কুলিয়াছে ধাবন-কুদ্দন, 
উচ্চহাস ভাসে নাকো! বাচাল যুবক । 


অশ্বরথ রাজপথে করে ন। প্রয়াণ, 

মানুষের যাতায়াত নাহিক তীয়, 
ন্রাতঙ্গষে সারমেয় সেখানে শয়ান, 

িংব। বাযুকক সর্প তথ। লম্বকায়। 
নান। নর-কগ-স্বরে কোলা ভলম্য _- 

জনাকীণ পণাশাল। ভঃয়েছে বিজন, 
বিক্রেভ। গ্রাভক নাই, নাই বিনিময়, 

নাভ প্রয়োজন বুঝে মূলা-নিজপণ । 
বিথাবিয়।ণ মায়।, সদ্ধযঃ-সজ্ঞ।-বিঘথাতিনা 

মুখর জঙ্গদে নিড্র। মুক জড় কবি, 

7 চেতনা-শুনয। | 


1 বিল্ত(ন কবিয়।া ।* 


ও 


প্রবন্ধ-চক্দ্রিকা । 


এই ষে প্রকুতি, স্পষ্ট চৈতন্যন্পিণী, 
প্রত্াক্ প্রমাণ তার লইতেছে হরি*। 


হর্-খেদ-ক্রোধভয়-বিম্ময়উদ্দেকে 
সমর্থ কবির কাব্য-রস-আস্বাদনে, 

বিমুখী হইলে বাণী, বঞ্চিত অনেকে, 
স্বপ্ন কিন্ক কুতৃহলী করে সর্দজনে | 


অয়ি নিদ্রে' অসামান্য কুভক তোমার , 
কিন্ছ তোমা চেয়ে শ্রেঠ আছে একজন-__ 
অল্পক্ষণ তুমি দেহ কর অবিকার, 
তার স্পর্শে জীব চিরনিদ্ায় মগন 


সে নিদ্রায় শম্নের নাহি প্রয়োজন; 
দিবা নিশ। ভেদ নাই সেই কুভকীর , 

তৃমি ত বিলম্গ সপ; তিলেক কারণ 
বিলম্ব ন। সে সেই বিনয়বপির । 


[মথ্য। ঘটনায় ৯৪ স্বপন তোমার, 
সে নিদ্রা অভিভত জীবান্স। যখন, 


শপস্পীাািসপীীশি 4 


« পিশ্বপ্রকৃতির ক্রিয়।( চেষ্ট!)গুলি গেজপ যথ[নিযমে ও অচিস্তনীষ ভাব 
চলত, তাহ। ভাবিয়। “দখিলে, স্পষ্উ নূন মাঁয়, এ প্রবুতির সভিত চন্তন্যময 
অপিষ্ঠাত। বিরাজমান রহিয়াছেন। কিন্তু নিশীথ সমযষে জীবগণেব নিদিত 


হাবস্থব কথ! ভাবিয়। “দশিলেউ মনে ভযত় ৪ এ্রাবুটিতত চতনাছাব ন'উ--- 
অর্থাৎ উহ। চিৎশভ্ি বিভান।। 


১৭, 


যমুনা-তটে 


এই ঘে অবনী-মাঝে জনম তাহার, 
প্রকৃত ঘটন। মত ভাবে সেস্বান *। 
».. (৬ধছুগোপাল চট্টোপাপ্যাষ ) 


যমুনা-তটে | 


আহ। কি ক্বন্দর নিশি, চন্দ্রম। উদয়, 
কৌমুদা-রাশিতে যেন পৌত ধরাঁতল ॥ 
সমীরণ মুদু মৃদু ফুলমধু বয়, 
কল কল করে ধীরে তরক্দিণী-জল | 
কুক্থুম, পল্লব, লতা নিশার তুষারে, 
শীতল করিয়। প্র।ণ শরীর জুড়ায়, 
[জ্জানাকের পাতি শোভে ভরু-শ্বাখা'পরে, 
* নিরিবিলি ঝিঝি' ডাকে জগত ঘুমীয় $-- 
হেন নিশি এক! আসি, যমুনার তটে বসি, 
হেরি শশী ছলে দুলে জলে ভেসে যায়। 


ভাসিয়ে অকুল নীরে ভবের সাগরে 
জীবনের প্রবতার। ডবেছে যাভার, 


' জীবের দেহ ও সংসার নশ্বর | কিন্ত আমব। এ সকলকে নিতাবৎ মনে কবি। 
আবাব জব খন লোকাস্তরে গমন করে, তখন এই পার্থিব ব্যাপার সকলে 
পরব অলীক ও ক্ষণস্থায়া বলিয়। বুঝিতে পারে। 

1 প্রুবতার। _ ক্রবনক্ষত্র অর্থাৎ লক্ষ্য বিষয় । 


৯৭৩ 


শব বন্ধ-চজ্দ্রিক। 


নিবেছে স্রখের দীপ ঘোর অন্ধকারে 
হুন্ছু করি দিবানিশি প্রাণ কাঁদে যার 
সেউ জানে প্ররুতির প্রাঞ্জল মুর্তি 
ভেরিলে বিরলে বসি গভীর নিশিতে ১, 
শ্রনিলে গভীর ধ্বনি, পবনের গতি 
কি সান্তনা হয় মনে মধুর ভাবেতে । 
ন। জানি মানব-মন, হয হেন কি কাবণ 
অনন্ত চিন্তায় মগ্র বিজন ভুমিতে। 
হায় রে, প্রকতিসনে মানবের মন, 
নাপ। আছে কি বন্ধনে বুঝিতে ন 
নতৃব। যামিনী দিব! প্রভেদে এমন 
কেন ভেন উঠে মনে চিন্তার লভবী ৮ 
(কেন দিবনেতে কলি থাকি সে সকলে 
প্রাণের দোসর ভাই প্রেয়ার বাথায় % 
কল বা উত্সবে মাতি, থাকি ক 


| পাবি ' 


ভু দিব! বাতি, 
আবার নিজ্জানে কেন কীদি পুনরায় % 


ব্সিষা। স্গুন। ভে ভেরিব। গগন্‌, 
শাণ ক্ষনে ভলে। মনে কত যে ভাবনা, 
দাসত, বাজভর, পম্ম, আত্মবন্ধজন, 
জবা, টা পরকাল, মের তাছন। 
লহ আন! 


ভঘ, কতই নাহলাদ, 
বিনাদ আমি জদব পরিল, 


এ 
শ্বি হজ 


মাতা 


উ ভাঁঙি, কত গড়ি, কত করি সাধ, 
কত হাসি, কত কাদি, প্রাণ জুডাউল । 
বজনীতে কি আহলাদ, কি মপুর রসান্বাদ, 
বুন্থভাঙ্গ|* মন যার স্টে সে বুঝিল' 
( ৬হেমচন্্র বন্দোপাপাষ 


মাতা । 


১ 


কোমল অঙ্কে নিয়া, 
অঙ্গে কর বুলাইয়।, 
পিমাইয়। পুনঃ জদি-পীযুষ-পারায, 
মমতায় বিমোভিয়।ঃ 
স্নেহ বাক্যে স্ুলাইয়া, 
হে জননি, কর পুনঃ বালক আমাধ । 
তব অঙ্ক পরিস্রি, 
সংসারে প্রবেশ করি, 
সদ| মত্ত থেকে মা গে। বিষয়ের বাণে 1 
তুমি গডেছিলে যাহা, 
আর আমি নাই তাভ।, 
তব প্রেম-্বর্গকগ। রি নাই ঘনে 1 
ধকমানে বণিব তায় স্বাতিব নিহনে । 








লুশা-ভ্র&ঈ নেবা2-কু তির | 


১৭৫ 


স্পা জন শক পাশ পিজি 


প্রবন্ধ চন্দিক! 


2 
নিজ অঙ্গ-অংশ দিয়।, 


এই তন্ত ন্যিরমির।, 
চিত হ'তে দিয়। চিত দীপে দীপত্রাম, 
আমায় স্জেন খিনি, 
পাতার স্বরূপ তিনি 7 
জীব-দেহঃ ত্রন্গাগ্ড সমান তুলনায় ।__ 
পরাদেশ এ ধরায়, 
অসন্গল অনসভায়, 
আনি আত্ম, পেয়ে শার আতিথ্ ক্ূুপাব, 
পথ-ক্লান্তি পাসরিয়া, 
নব সর্জি-সঙ্গ নিয়।, 
রঙ্গরসে পাসরে আলয় আপনার ২ 
মহতী এহিমা, বাক্যে কে বণিবে তার ' 
৩ 
মিলাইয়া হি যুক্তি, 
ভাবিলে বুঝিবে উক্তি) 
জননীর ভাব-সিন্ধু অগাপ অপার । 
বিশ্বচয় দ্বীপপ্রায়, 
বলম়িত আছে যায়, 
নর-বুদ্ধিভেলায়»কি পার পায় ভর ' 
হের প্রিরা স্ততিকায়, 
মচ্ছিতা মাতার কার, 
কে বুঝে, কে বুঝাইবে প্রসব-বেদন ! 


১৯৭৬ 


৮৯ ৭৪ 2: 
188৮48:4৮50138/০35550-455০৫০ ৬৮০ তত ৮: 


মাতা । 


স্থত কান্দে কাণে যার, 
নয়ন মেলিয়। চায়, 
করুণায় করে সব দুঃখ আবরণ 1 
নব তনু লভি মুত*্পাসরে মরণ । 
৪ 
যে যত্বে, যে যাতনায়, 
সন্তানে বাচায় মায়, 
সবিস্তারে বণিতে না শক্তি সারদার । 
সদ। ব্যগ্র, সদা ভ্রাস, 
শন্য অন্য অভিলাষ» 
এক প্যান» এক চিন্তা, নিয়ত মাতার 7; 
অনশন, জাগরণ, 
নান। দেবে নিবেদন, 
হাদুলিন্ধু দোলে, অল্প-হেতু-সৃদু-বায়ু,! 
যদি দিলে নিজ প্রাণ, 
পায় স্থত পীডা-ত্রাণ, 
মমতা-নিকেত মাতাঃ কাতর না তায়? 
বিগলিত হৃদি, চির-অ্রবিত* পারায় । 
৫ 


ক্ষদ্রকায়, চেষ্ট1-হীন, 
শিশু স্থত নিদ্র-লীন, 
নিকটে বসিয়। মাতা, অনিমেষে চায় ! 


পপ শ্পিাপাশ্ীশ্িগাশি পিপিপি পিপাসা জপ পি পা পপাসপস্পাপ পপ 


»* চিরবাহিত অর্থাৎ হৃদস্ধ স্নেহরসে গলিত ও প্র স্পেহেরপ অবিরত ধার।য 
প্রবাহিত হইতে থকে । 


টি ১৭৭ 


ঞ্রবন্ধ-চত্ছি কা 


ভতমোমর নিশাষোগে, 
বিশ মুগ্ধ নিড্রাভোগে, 
সজাগব প্রহরী, বিপ্রীভা যেন তায় 
চাতিয়। মায়ের মুখে, 
শু 


ত17স মাত।, কে বুঝে আনন 


শবে ভাব গ্রাহী যেন, 


শপ পপ শপ শপ পাপন শী শিপ 


চি হাসে ০০8 

? পরিমাণ " 
হান মিলন বেজে তু ১ 

৫প্রম তা উভনে ফুল-প্রাণ ! 

ত, শিন্ধু-স্তপাৎস্ড সমান ? 


১ 


স্ন্ুতত ক্খেতে বে, 
£অনোগী দীদাযু ভবে, 
সমানে গণিত হবে শীতি-পবায়ণ ২ -- 
শুভ কাজে অন্তবন্ত, 
হব মাত1-পিত1-ভক্ত, 
[প্রয়কাধ্য করিবে, ন। লঙ্বিবে বচন 
বিবিধ বিপদ-ভব।, 
এলে স্খহবা জরা, 


সয্তনে শুতে সেব। করিবে ভখন্‌ ৮ 


তরে; পুর আচরণ, 
পণ্য গাবে দশ জন ৮ 
জননীর মলে সদ! বাসন এমন 7 


মাতৃ-অঙ্ক শঙ্ক।শুহ্য ভুবন পাবন । 


মাত। 


চে 
বালকের উপদ্রব, 
নিত্য নব কত কব, 
না| বিনা, সভিতভে কি পারে অন্য জন্‌ 
ম। দেখিবে ভা চাভিবে, 
সাধ্যাসাপ্য ন। বকিবে, 
গপের চাদ চায়, না পেলে বোঁদন .-- 
মাতার হদযোপরে, 
পালে যুগল কবে, 
সবলে কুস্তল বলি করে আকষণ .-- 
জননী বেদন। পাষ, 
সক্পেষ-নয়নে চার, 
চোখে চোখে মিলে পুন হাচ্ছে ছুই জল 
আছে কি প্রেমের ছবি কোথায় এমন 
৮৮ 
স্রুতের অশুভ খায়, 
যদি শত সুখ তাষ, 
জননীর চিত কভু (সে দিকে নাঁচায়' 
সদ। পুশা-পথে গজিজ 
কোমল করুণ তি, 
নাটিনভ চলিতে কীট দলিতে ডবাম' 
যদি কভু ক্রোধভরে, 
কারে কট্র-উক্ত্ি করে, 
অভিশাপ ডর পুনঃ ধরে তার পায়। 


* শট 


ও্রবন্ধ-চজ্ছিকা। 


স্রতের প্শংলা ভরে, 

জদনে ন। হর্স ধরে, 
উচ্ছল নয়ন, স্তন বিত ধারায় 1-- 
শণাপ্পেম-আপ্রাব্ব পে না ধরায় । 


০৯ 


স্তরভি-পরশশভরে 
বথ। শুন্য তরু'পরে 
প্কটে কলিকাকুল বিবিপ বিধান 
জননীর শিল্পাদানে, 
সেরূপ শিশুর প্রাণে, 
বিকিসিভ নিত্য নব ভাব, নব জ্ঞান, 
ম্ছলী যথা কীটকুলে, 
বদ তরু হ'তে তুলে, 
প্ন“সে মাভ।1, সহজাত কুম্ভি তেমন, 
দেব গুরু প্রণমিতে, 
পপ্রৈর বাক্যে সম্তাবষিতে, 
ছাঁড্িন্েিে অশুভাচার, অসত্য ভাষণ 7 
কে জর শিখাতে পারে জননী যেমন 1 


'পভাতের অবধ্যয়নে 
জবা পাঠ বসে মনে, 
শৈশব সমান কাল নাভি শিখিবার »- 


মাতা । 


অঙ্করে নমিত হয়, 
তরু চির-বাঁক। রয়, 
« জন্মে নাভি ঘুচে বাহছলার সংঙ্গার, 
মাতার মুখের বাণী, 
শৈশবে নিশ্চিত মানি, 
নুট্টিমপো বার্ণ, বিশ্বাস ভায় কারে ১ 
এক বর্ষে আঅমভলে, 
থে কিছু শিশাবে পরে, 
এক দাসে মাত-বাক্যে জদয় ত1 পারে 
তষির। শিখবে মাত।, প্রভারিয়। পরে ! 
৯৯ 
স্মরিয়। মায়ের মায়া, 
পুলকে শা পুরে কাযা? 
আখি ন। রসাক্ত হয়.হন ঘেউ জন ! 
তার কাছে ন! থাকিব, 
ভারে নাভি বিশ্বাসিব, 
করে মম কণ্চনালী করিবে ছেদন ' 
মুখে মাতৃ-নিন্দ। ফুটে, 
ঈমশ্ ভ্রু কুর্চি(য।) উঠে, 
বিষ-ভর1 মুখে করে অনল বমন , 
জননীরে কটু ভাসে, 
. উল্লাসি নরক হাসে 
কট-কট-রবে করে কপাট-পাটন,-- 
“৭ দেয় শল্গচয় যমচরগণ । 





পবন্ধ-চন্দিকা । 
সহ 


ধকার-বিষাদ-ভাীন, 
কাঁথা সে কুখের দিন 1 
৮ শৈশব-বসন্ত-সন্তোষ ফলমধ 
০স পরা কি আছে আব. 
অথবা এ ভাঘ। ভার 
ন্সাছে সব শব তেন, সে সঙ্গাব নয় '-- 
খাল সে নিত লাভ, 
/স বাস ন। ক্লে পান্ত, 
শীতল নে সরহক্সানে তেমন ন। ভয় 17 
নাভ সে শরীর মন, 
তল আছি ০সভ জন, 
ফুটিততিঙ্ছে ক্রমে দে স্মতি সমুদঘ 1-- 
দল- ফুল নাভ-বন আছে কাটাময় ৰা 


৩) 


"বার কি সে তন আছে, 
ছিল যা মায়ের কাছে 17 

কোণ। ফুল সে কপোল। সে ফল নয়ন 
কোণ! ন্বত্য ভবভারে, 
তকোথ। কবত।লি কবে, 

“কাপা সে চপল কায়, স্পলক মনন 
[কাথ। খলনখল হাস, 
কাণি। কল কল ভাষ,' 


১৮: 


এহরী । 


০0 কসুপ্তি সখময নাহি পা আবু! 
শাঁবি-ভযষ বিবিজ্জিত, 
০কাথা। 0 অদ্বন চিত, 

নিকুঙ্ে ন। দেখি আরমন্ঘর দেবতার 

তদখিতে ন। পাঁভ হাসি মুখে প্রতিমার 1 

(৬ ক্ররেজ্দনাথ মজ্বমমদাব ) 


প্রহরী । 


চ|রিদিনক প্রন্থবাশি পাঠের আগার হাঝে 
বসিঘ। নাসিরউদ্দিন জনের সাপক সাজে । 
কি আনানে মগ যোগী! কঙোর ঘে সাপনাষ, 
স্বর্গের শ্রধ1-বাব। জদিমাবে বাধে যায়। 
আশন্দে উঠ্ভিছে ফুটি, পবিত্র উজল ভাসি 
কোরাণ নকলে লভ : চারিদিকে গ্রন্থরাশি । 
সহ্স। চাভিয। মুখ কঙ্গণের ঝণতকারে 

দেখেন পাগান বাঁছ বেগম দাড়াষে দৃবে। 
ফুল পারিজ্জাত সম ভাসি ভাসি মুখখানি 
তকে দেন দিয়েছে তাঁঘ বিষাদ কালিস। টানি? । 
প্ভ্ডিতেছে গগুবভি' দর বিগলিত পার।, 

নত মুখ্চে ম্ভারাণী কাদিছেন আন্মভারা । 
অভি সন্ভর্পনণে রাখে ক্রোড় হ'তে বভিখানি 
চন্িিল। সম্নাট স্ব, ম্থ। ছিল মভাবরাণী 


৯ ৮ 


প্রবন্ধ-চজ্দিকা 


আদরে মুছায়ে অশ্রু অতীব কোমল শ্ববে 
বলিলেন শশ্রিরতমে, কি হয়েছে বল মোরে ।” 
স্বামীর আদরে অশ্রু আরো দ্রুত পারে বয়, 
ভাবাবেগে ম্ভারাণী-নিশ্চল নির্বাক বয় । 
বন্তক্ষণ পরে শেষে বলিতে লাগিল ধীরে, 
“জাহাপন। ' শেষ বাদী ছিল ঘষে আমার তবে, 
“তামার আদেশে আজি বিদায় দিয়াছি তায়, 
েকিত্েে ছিলাম কুটি দেখ হাত জলে যায় । 
নই হয়ে গেছে রুটি, কাদিতেছিলাম ভাজ ; 
তামার আহার ভরে আর কিছু ঘরে নাভ । 
বিশাল এ ভারতের সম্াই আমার স্বামী, 
একটি ঝাদীও কিগে। পেতে নাভি পারি আদি ? 
পুড়েছে অঠমার হাত, তুমি রবে অনাহারে, 
অগণিত ধন্রত্র রাজ-কোষে কার তরে %” 
থামিলেন মহা।রাণী, সম্রাট বলিল ধীরে, 
“সভারাণি । কাদিতেছ শুধু তুমি এরি তরে % 
হাত পুডিঘাছে তব, মোর হাত আছে ঠিক, 
এর জন্য এত কাঁদ। ! ছিছি মহারাণি! ধিকৃ । 
তুমি যদি নাহি পার করিবারে গৃহ-কাজ, 
নিজ ভস্তে লব তাহা, আমিই করিব আজ। 
আমি ভেবেছিন্ বুঝি অঙ্গ, বঙ্গ, উডিগ্যার, 
দারুণ ছুভিক্ষ ক্লেশে বহু লোক মার। যায়; 
তারি জন্য বুঝি তুমি কাঁদিতেছ গৃহ-কোণে, 
প্রজাদের শোক বুঝি বিষম বেজেছে প্রানে । 


১৮৪ 


বক্গবানী 


্রিয়তমে " এই ভছখে এ ভাবে কাদিতে আছে? 
ভাব দেখি, তোমা! চেয়ে কত দুঃখী দেশ মাঝে 
সদ। নিদ1রুণ তঃখে করিতেছে হাহাকার ! 
মি কাদিতেছ ভাবি" এক বেল। অনাহার % 
অগণিত পন্রত্ত রাজার ভাগারে আছে, 
আমার ভাগ্ার নয়, তার পানে চাওয়া মিছে । 
আদি ত প্রভরী সাঁত্র, নাহি মোর অধিকার, 
সে সনের কণাদাত করিবারে ব্যবহার । 
প্রত্যভ কোরাণ লিখি কৰি যাভ। উপাজ্ঞন, 
ভাহাতেই দুজনার চলে গ্রাস- আাচ্জভাদন্‌। 
বপনে লোভ কর। সেকি ভাল মহারাণি? 
ম্‌ ভাঁব নর, আছি ভাঁহ| ভাল জানি । 
নিঞ্ুৎসাত ন| হউ ৪, মনে বেখে। দ্রিনমান 
নাথার উপরে খাকি দেপিছেন ভগবান)? 

( ভজ্ঞাত কবি 


পঙ 
্্ 


বজবাণী । 


হ্যালোক ভলোক প্ুলকি? আলোকে জননী আমার রাে, 
অযুত ভক্ত অমল রন্তু মরম কমল-মাঝে । 
নু্জরে ফুল চরণে ভূঙ্গ গুগ্জরে সধুবাণী, 

আমার বঙ্গবাণী সে মে গে! অখিল জ্ঞানের রাণা । 6১১) 


১8882: 


এপবন্ধ-চক্দ্রি কা । 


“৮গঁদাস” যে অগ্ডপ শির ভীরব-কিরীট-ভাবে। 
“জ্ঞান” “গোবিন্দ * বুন্দাবনের হ্ুন্দব ফ্ুল্ভাবে, 
“লাচনশ টালিল পাছ্য, পোবরার লোচন-সলিল আনি, 
আমার বঙ্গবাণীঃ সে ষ থে। অখিল জ্ঞানের রাণী | (২) 
দ্বেপারনের ভঙ্গার জলে অভিষেক কবে কাশী”, 
“কবিবাজণ/ আনে ভক্ত ভিনাকেত প্রুপ ধুন। ধমরা শি, 
ক্ুন্তি' জালিল বি তমসাতীথের ভবি আনি, 
আমার বঙ্গবাণী সে দেগো অখিল জ্ঞানের রণা | তে) 
'কবিকন্কণ'ত, দিল কঞ্চণ কবে চণ্ডীর গানে, | 
'কবিরঞ্ঞন"*। বঞ্জিল পদ জদন এন, দান, 
“বায় গণাকর7া আরতি আশপোরকে উজলে অঙ্গখানিঃ 
আমার বঙ্গবাণী, সে ৫ গে। খিল জ্ঞানের বাণী । ও) 
জানবার প্রভাকরে? দিল টিপ, ভাল উজলিয়। জাগে, 
'রজ'শণ ভষিল ক্ষত তেজের অরুণ অঙগরাগে, 
'পাশবগি% দিল নবনী আনিয়। পল্লী-পরাণ-চ্ভালি ২ 
আমার বঙ্গবাণা, সে যে গে! অখিল জ্ঞানের রাণা | €ে) 
* বৈষ্বকবি জ্ঞানদাস ও 'গাবিন্দদ।স ' 
+ ক্রপ্রসিদ্ধ কবি লোচনদান 'চৈভন্যমঙ্জল' নামক গগছ্েব পরনণেত। । 
। কৃষ্দ।(স কবির।জ £চতন্য চরিতামৃত প্রাণভ। | 
$ কবিকঙ্কণ মুঝুন্দরাম চন:বর্তী চণ্তা কাব্যের প£ণ৩ 
শ। পরম ভক্ত ও দিদ্ধ কবি রামপ্রনাদ বায় টিন | 
| রায় গুণ।কব ভারতচন্দ অন্দ।-সঙ্গলাদি কাব্গ্রন্থেন গ্রণেত। | 
স+* কবিনর ঈশ্ববচন্দ গুপ্ত প্রভাকর-নামক সংবাদপত্রের প্রণেত। | 
+1 রঙ্গল।ল বন্দো।পাধ্যায় পদ্িনীা উপাথা।ন প্রভৃতি কাব্যের প্রণেত। । 
11 দাশরথি বায়ের পাঁচালি উত্কুঙ্গ গ্রন্থ | 


১৮৬ 


বঙবাণী। 


বে “অক্ষ” “বিদ্যাসাগর” নেবোছ্যেগ থাল।। 
“দীনবন্ধু' থে গৃহ্প্রাঙ্গণে ধরিল গৃন্ধ-ডাল। | , 
পুরোভিত শুটি দার পৃত-রুচি “দেব বিগত-গ্নানি, 
আমার বঙ্গবণা, সে ঘষে ?গা অনিল জ্ঞানের রাণী । (৬) 
“বঙ্গিন? তার আক্ষিল চাক কাজল উদ্ল আগে, 
“নবান' ঘোসিল জয় বাণা যার পাঞ্চজন্ শাখে, 

ভমেরা ভৈম জদ্ঞ-পাণাটি শোভিল শুভ্র পাণি, 
আামাপ বঙ্গবাণাঃ সনে গো অখিল জ্ঞানের বাণা | ঞে 
মরালের মত “নপ্শ গান রত চবণ 'বডিযা ভাসে, 
“গিরিশ” ভবঘে হপিচন্দন বরষে নৃপুর পাশে | 
নিখিলের শির কবি “রবি” যার চরণে আনিল টানি, 
আ[মার্বঙ্গবাণা এল ৫ গো। অখিল জ্ঞানের বাণী | (৬) 
ভাসি-কানার ভীণ।-পানার ুল দিপ “ছিজরা ভ”* ৪ 
“বজন1” করছে বজনীতে খেলা, প্রভাতে “প্রভাব আজ, 
দেব নর মি মিলিযাছে আসি পুষ্পাঞ্ছলি-পাণি, 
অমর বঙ্গবাণী, সে যে ?গ। অখিল জ্ঞানের রাণী । 0) 
| ( শ্রীকালিদাস রাখ ) 


(%) কবিবব দ্বিজেন্দ্রলাল রায় । ইনি যেমন হাস্যবসের তেমনি কনুণবসের 
কবিতায় সিদ্ধহত্ত | 
(1) উপন্যান-লেখক প্রসিদ্ধ প্রভ।তকুমার মুখোপাধ্যায় । 


১৮৭ 


হামি.ও অশ্রু ৷ 


হান্ত শ্রধু আমার সখ! অশ আমার কেহই নয়? 

াশ্ত করে" অর্ধ জীবন কারেছিতে৷ অপচয়.! 

চলে" ঘারে সুখের রাজা, দুঃখের রাজা নেমে আয় 
গলা ধ'রে কাদতে শিখি গভীর সহবেদনায় : 

স্থখের সঙ্গ ছেড়ে করি দুঃখের সঙ্গে ববাস-- 

ইহাই আমার ব্রত হৌক, ইহাই আমার অভিলাষ ' 

নিয়ে আয় সই সীতার ভাগা, দময়ন্তীর অশ্রধার, 

শকুন্তলার পরিতা!গ, আর দ্রৌপদীর সেই হাহাকার, 

ঘুিষ্টিরের রাজাচাতি, পতরাষ্টেব পুলশোক, 

হরিশ্চন্দের সর্বান্বান্ত__নিয়ে ঘর সেই অশ্রুলোক | 

সীজার হভনিবলের * পন, ৫সকেন্নরের রাজ্যলোপ, 

(নপোলিষন-বিপক্ষেতে সারিবদ্ধ হীরোরোপ , 

পারার মাথার উপর খড়গ 'ইরপ্ঠীবের মুড়্াভয, 

প[ণিপথে বিখজধী মহারাষ্ট্রের পরাঁজয় , 

সে সব দৃশ্ঠ নিয়ে আয় রে-জখের দৃশ্য সুখে থাক- 

গাজি আমার চক্ষ দিয়ে অশপার। বহে যাক। 

খায় ক্রান্ছি, যেথায় বাপি, বন্ধণ। ও অশ্রজল-- 

৫রে তোর। ভাত ধরে" আমার £সথার নিয়ে চল। 


« সাজার রোমের সর্ধাশ্রে্ট বীর ও নান! বিয়ে অতুলণীয় শক্তিসম্পন্ন । 
,নানেট সভার সভ্যের। চক্রান্ত করিয়। উহাকে এ সভাগৃহ মধ্যেই নিহত করেন। 

হ(নিবল-বীরত্ে পৃথিবীর মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ । কার্থেজ্বের সহিত বোমের থে 
ঘোঠর যুদ্ধ হয়, তাহাতে ইনি রোমের মধ্যে প্রবেশ করিয়া, অপাধারণ বীরঙ্্ 
প্রকাণ করেন | শেষে সৈনাভাবে যুদ্ধে প্রাণত্যাগ করেন। 


৯৮৮ 


হাসি ও অশ্রু ৷. 


পরের দুঃখে কাঁদতে শেখা তিাই শুধু চরম নয় ।, 

মভঙ দেখে কাদতে জানা ভবেত কাদ। ধন্য হয়। রি 
কম্মের জন্য দেভপাত ৪ পশম্মের কনা ভীবনদাঁন 

সহতাল জনা দব্রত, পরের জন্য ম্নিজের প্রাণ, 

বত্তুক্ষুকে ভিক্ষ। দে€র়।, ব্যাপির পারবে জাগরণ, 

শরাশ্রনক প্রুভ দেওয়া, আম্মরলগ। দটপণ ২ 


সস 


পতাব জন্য পরুরু * কুচ্ট, পারের ভন্যা ভীঙ্ষের প প্রাণ, 
ভগারখের তপল্গ। গু দ্রধীচির সেউ অস্টি দান, 
গান্ধাবীন সেই ন্মেভের উপর ব্গকীব কন্তবা-জ্ঞাঁন, 
সাতার “সই শ্বণীয় কমার আলোকিত উপাখ্যান, 
ন্রদেবের গভতাগ ও শ্রীচৈতন্তের প্রেমোচ্ছ্বাস, 
পরভাপপিৎহ্ের দারিছা ও ছুর্গাদাসের ইতিহাস, 
/সই বাজো নিয়ে যারে কাদার মত কাদিয়ে দে, 
(এলম প্রাণের উঙ্গানটানে মায়ের পায়ে গড়িয়ে দে। 

ূ (৬ দ্বিজেন্দ্রলাল রায় ) 


« শুব্চাধ্যের শপে যযাতি জর)গ্রস্ত হইলে পুরু আপনার যৌবন পিতাকে 
দিয়।, শয়ং পিতার জর। গ্রহণ করেন । [মহাভারত দ্রষ্টব্য] 

1 ভীম্মদেবের সমগ্র জীবনই পরার্থে নিয়োজিত হইয়াছে । কুকন্দেত্র বুদ্ধের 
সময় ধর্দমুর(জ যুধিষ্ঠিবকে জয়ী করিবার জন্য নপুংসক শিখণ্তীকে সন্মুখে রাখিষ। 
অন্ছুনকে শরন্দেপণের উপদেশ দেন ও তাছ।তেই প্রাণত্যাগ করেন । [মহ।ভাবন্চ 
দ্রষ্টব্য ] টি 


১৮০৯ 


বন্দী । 


ডেরবেচিলাম আমার প্রতাপ কহিবে জগত গ্রাস, 
আমি পুব একল শাশ ন সবাই ভবে দাস । 


তাই গড়েছি রজশশ দিন লোপ শিকল খানা, 
নত আগুন, কত আপাত, নাইক তার ঠিকানা । 
গন্ড| যখন শেম ভহনছে কঠিন সুকগোর, 

রর র 


কপ 


নী কবে আমারি 


পি 
পাস্ছি তি 
না এ 
1 
হত | তি 
ঞৈ 
চি 


ছুই বিঘ1 জমি 


পি 
চর 


শুধু বিথে ভুত, ছিল “মোর ভ ই, আর সবি গেছে খে, 
বান বলিলেন ,2লানিত্ত উদপেনত এ জমি লইন্‌ কিনে ।? 
কিলাম আনি-তিনি ডৃম্বামী, ভমির এছ নন্ভি, 
চেয়ে দেখ “মাল আছে বড় ছোপ মরিবার মত ঠাই? 
খুনি রাজা কনে ২ বাপ্র ! জানত হ্ে, করেছি বাগ।ন খানা, 
পেলে ডু বিথে প্রন্থে ৪ দীঘে সমান ভউবে টানা, 
€ট| দিতে হবে 1" কিলাম তবে বক্ষে জঁডিয়। পাণি, 
সজল চক্ষে,-পঞন রক্ষে কার্গীলের ভিটাখানি 
সপূ পুরুষ ফেথায় নিসা, পে মাটি সোণার বাড, 
দৈন্ের দায়ে বেচিব “ন দানে এদনি লক্ষমীভাড়। ৮" 
আখি করি লাল, ব:হ! কণকাল পরভিল পৌন উবে, 
কঙংিলেন শেষে, ক্রু গা হেসে, “আচ্ছা, মে দেখা যাবে) 
পরে দাস দেড়ে ভিটে ০1টি ভেড়ে কাহিল হই পেন 


৯৪০ 


ছুই বিঘ। জমি? 


পবিল ডিন্রি সকলি বিক্রি ম্শ্যি। দেনার খতে 

এ জগতে হায়, "সহ বেশী চায়, আছে যাঁরু ভরি ভি 
সাজ।ব হস্ত করে সমস্য কাঙ্গালের ধন চরি । 

এনে ভাবিলাম- শৌবে ভগবান্জ বাখিবে ন। মোভ-গন্তে, 

ভাভ লিখি" দিল বিশ্ব-নিশিল ছু'বিঘার পরিবর্তে! 

সম্যাপীর “শে ফিরি দেশে দেশে, হউয়। সাধুব শিলা 

কৃ দহপিলাম মনোহর পাম, কত সনোভর দৃশ্ট | 
ভপরে সাগরে বিনে নগবে যখন ঘেখানে ভ্রশি, 

তন নিশি দিলে ও ডলিতে পাঁিনে সেভ বিন। তত জমি ' 
হট মাঠে বাটে এই মত কাটে বছর পন্র মোলে।, 
একদিন শেষে ফিরিবারে দেশে বড়ই বাসন। হোঁলে। | 
নাত এসে! নম, সুন্দরী মন জননী বঙ্গভূমি 

গঙ্দ।ব ভার, সিদ্ধ-সমীর, জীবন জড়ালে তুমি 
আবারিত মাঠ, গগন ললাট চুষে তব পদধুলি, 

ডা! স্ুনিবিড় শান্তির নীড় ছোট ছোট গৃহগুলি " 
পল্লব ঘন আমন কানন, রাখালের খেল। গে, 

স্তব্দ আশুল দীঘী-কালোজল নিশীথ-শীতল সেভ । 

নক ভরা মধু বঙ্গের বধ জল লয়ে বায় ঘরে, 

এ। বলিতে প্রাণ করে আন্‌ চান্‌্, চোখে আসে জল ভরে” । 
ভু দিন পরে দ্বিতীয় প্রহবে প্রবেশি নিজ গ্রামে | 
নুমোরের বাড়ী দক্ষিনে ছাড়ি, রথ তল। করি বামে । 
পাখি ভাউখোলা, নন্দীর গোলা, মন্দির করি পাঁচে, 
তমার শেষে পছছিন্্ এসে আমীর বাড়ীর কাছে 
বৈদীণ িয়।, ফিৰ্িয়। ফিরিয়। চাপিদিকে চেয়ে দেশি , 


১৯১ 


প্রবন্ধ-চক্দরিকা ৷ 


চক 


প্রাচীরের কাছে এখনে। থে আছে, সেই আম গানঃ একি 1. 

বমি তার তলে নয়নের জলে শান্ত হইল বাথ, 

একে একে মনে উদ্দিল স্মরণে বালক কালের কথ। । 

সেই মনে পড়ে জোষ্টের ঝন্ডে রাত্রে নাহিক খুম, 

অতি ভোরে উঠি তাড়াতাড়ি ছুটি আম কুড়াবার ধূম ' 

সেই স্কমধুর স্তব্ধ ভরপুর, পাঠশাল1-পলায়ন,_- 

ভাবিলাম ভায় আর কি কোথায ফিরে পাব সে জীবন ৮ 

সহস। বাতাস ফেলি গেল শ্বাস শাখ। ছলাইয়। গাচ্ছে , 

ঢুটি পাকা ফল লভিল ভতল আমার (কোলের কাছে | 

ভাবিলাম মানে, ঝি এতক্ষণে আমারে চিনিল মাতা, 

ন্েহের সে দানে বহু সম্মানে বারেক গেকান্ত মাথ। । 

হেন কালে হায় বমদূত-প্রায় কোগ। ভাতে এল মালী 

ঝুটী-বাধ। উড়ে সপ্তম স্বরে পাড়িতে লাগিল গালি | 

কহিলাম তারে, “আমি ত নীরবে দিয়েছি আমার সব. 

ছুটি ফল তার করি অধিকার, এত তারি কলরব ?” 

চিনিল ন। মোরে নিয়ে গেল ধরে", কাধে তুলি লাঠি গান, 

বাবু ছিপ হাতে পারিষদ-সাথে ধরিতে ছিলেন মাছ । 

শুনি বিবরণ ক্রোধে তিনি কন, “মারিয়। করিব খন ।” 

বাবু তত বলে" পারিষদ দলে বলে তার শত গুণ । 

আমি কহিলাম, “শ্রধু ছুটা আম ভিখ মাগ মহাশয় |” 

বান কহে হেসে, “বেটা সাধু বেশে পাকা চোর অতিশয় 1" 

আসি শুনে হাসি, আখিজলে ভাসি, এই ছিল মোর ঘটে, 

তুমি মহাঁরাক্ত সাধু হলে আজ, আমি আজ চোর বটে । 
(শ্সস্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


/8 


পুগতরীকের প্রতি শ্বেতকেতু । 


সমাপ্ত করিনু যবে বিদ্যা! চতুদ্দশ্‌ 
কহিলেন প্রিয় ভাষে পিতা স্ষেহময়, 
“সযৃতনে সর্ব বিদ্যা শিখাইন্গ তোরে, 
অতুল প্রতিভ।-বলে অতি অল্পকালে 
সকলি শিখিলি ; শ্রম সার্থক আমার । 
পৃকম্ক বৎস, চিরদিন জানিস্‌ হৃদয়ে, 
অধ্যাঁপন, অধ্যয়ন» নহেরে ছুক্ষর ; 
দুক্ষর চরিত্রে শান্তর করা প্রতিভাত । 

* নীতি ধশ্ম অধ্যয়ন করিলে যেমন, 
প্রতি কন্মে, প্রতি বাক্যে, প্রতি পাদক্ষেপে 
তোমাতে সে সব যেন করে অধ্যয়ন 
সর্বলোকে । অগ্যাবধি বিস্তীর্ণ সংসারে-- 
ধরি কর্তব্যের পথ চলিবে আপনি ।” 


(শ্রীমতী কামিনী রায় ), 


নিশাকালে বিহঙ্গম-রব। 
(১) 
যথ! চাই, শান্তি মৃন্তিমতী ; 
না নড়ে পল্লব-বললী” নীরব নগর-পল্লী, 
রজত-পালুক্কে নিত্রা যার বস্থমতী ; 


১৩ 


১৯৩ 


181 ৫7 
নি 438৮856। 


প্রবন্ধ-চক্দ্রি কা 


নীরবত। বর্সিয়। আকাশে, 
আপনার মহিম। প্রকাশে, 
উথলে ভাবুক-চিতে ভাব-স্রোতম্বতী । 
€ ২ ) 
শুনিলাম কি মধুর স্বর; 
লীলারঙ্গে তালে ভালে পবন তরঙ্গজালে, 
করিল অমিয়ময় শ্রবণ -কুহুর ! 
ঘথ। কুস্থমের কাণে কাণে, 
উষানিল মনোহর তানে, 
পরবিত্র-প্রণয়-গীত গায় নিরস্তর | 
( ৩) 
মরি, এ কি মধুর সঙ্গীত! 
দেবষি নারদ নাকি, নীলাম্বর-পথে থাকি, 
হরিগুণগানে মগ্ন বিমোহিত-চিত, 
বীণাপাণি-বীণায় জিনিয়া, 
সুধাময় স্ুস্বর বধিয়া, 
জগতের যোগানন্দ করেন বদ্ধিত। 
0৪ 3) 
কিৎব। বুঝি রাগিণী স্থন্দরী, 
বিমল তরল-বরূপে, মোঁহয়া আকাশ-ভূপে, 
আরোহি জগত- প্রাণ ণাবন-লহরী, 
করিছেন প্রাণবক্ষা ভবে, 
শ্রান্িভলা নিদা ৮ মবে, 
হরিয়। লইয়। গেছে চৈতন্ত-প্রহ্রী ॥ 


১৯৪ 


নিশাঁকালে বিহঙ্গম-রব. 


(৫ ) 
অথব। কি হৈল দিব্য জ্ঞান! * 
শ্ব্গে বিদ্যাধরী গায়, তাই বুঝি শুনা খার ? 
অক্টো কি সম্ভবে হেনপ্নপুমাখা গান ? 
অপ্পরী কিন্নরী দলে দলে, 
হ্ত্য করি দেব-সভাতলে, 
ধারিছে আনন্দে মজি ক্পাময তান। 


€& ৬ ) 
লোকে বলে গগনম্গুলে; 
কালচক্রে অন্ক্ষণ, ঘুরিতেছে গ্রহগণ, 


তালে তালে বিভুগুণ গাইরা সকলে ; 
বুঝি সেই গীত মনোহর, 
শ্রনিলাম এত দিনাস্তর* , 
জনম সফল মাজি হ'ল ভাগ্যবলে । 
র্ 
অথব। কি বিবিধ কৌশলে, 
করি সহ। অন্থরাগ, হ্থখে সাধিতেছে রাগ, 
প্রফুল্ল কবির আত্ম! নীল নভস্তলে, 
ছুঃখপাম পরণী ছাড়িয়া 
পঞ্চভূভে পঞ্চ সমপ্পিয়। 
যাইভেছে প্ুবলোকে যবে পুণ্যকলে । 
827] 
কিৎবা তুমি অজ্ঞাত বিহজ ; 
ও্ীসন্নতা-পুণ চিদুত, ঢালিতেচ্ছ চারিভিতে, 
হৃদয়-ভাণ্ডার হ'তে আনন্দ-তরঙ্গ ; 


৯৯১৫ 


গ্রবন্ধ-চক্দিক! | 


কোথ। বাস কি নাম তোমার ? 
"্বরগর্বব আছে কোৌঁকিলার ; 
তব সহ তুলনায় তার স্বর ভঙ্গ । 


৬] 


0 ৯.) 


তুঃখ তুমি জান না কখন, 
যন্্ণ।-জড়িত চিত, নাহি পারে কদাচিত, 
করিতে এমন ভাবে মধু বরিষণ ; 
ঘদি তুমি অবনী-নিবাসী, 
কোথায় পাইলে স্খরাশি ? 
কি উপায়ে ছি ডিয়াঞছ ছুঃখের বন্ধন? 


(১০ ) 


চক্দরকরে তেমন কাননে ; 
যেখানে আলোক হাসে, অন্ধকার তার পাশে, 
সেইরূপ স্থখ ছুঃখ মানব-জীবনে | 
আমাদের স্থখের সহিত, 
চিরকাল যন্ত্রণা মিশ্রিত ; 
মধুর সঙ্গীতালাপ বিষের জলনে । 


0 ১১) 


এ সংসার-সরসীর জলে, 
এক বৃন্তে পুত্র, | ফুটে সখ দুঃখ মক্ষ- 
কেহু না তুলিতে পারে একাঁট কমলে, 


১৪৮৩৬ 


ইক্দ ও রছ্থু। 


একের আশয়ে নীরে গিয়া, 
উঠে হাতে ছুটি জড়াইয়া, » 
ভ্রমে উভয়ের হার পরে লোকে গলে । 


”. € ৬ রাজরুষ্ত মুখোপাধ্যায়) 


ইজ ও রঘু । 


আরস্তিল। অশ্বমেন কোশ্ল-ঈশ্বর, 
ক্রমে উনশত যজ্ঞ করিল। সাধন; 
রক্ষিল। যাজ্জের অশ্থ রঘু বীরবরঃ 

সঙ্গে লয়ে শভ শত রাজার নন্দন । 
অতঃপর শততম যজ্ঞের কারুণ 
ছাঁড়িল। ভোমের ঘোড়া অনিবার-গতি। 
পাছে পাছে রক্ষিগণ ; ভ্রিদশের পতি 
অদৃশ্্যে আসিয়া অশ্ব করিল! ভরণ । 
দেখিল। সহসা রঘু, দেব পুরন্দর 
ধাইছে পূরব পাঁনে লয়ে অশ্ববর, 
রথের রশ্মিতে বাধি সারথি তাভার 
দমিছে অশ্বের তেজ, চাপল্য অপার । 
ইন্দ্রের নিম্ষহীন সহজ্র নয়ন, 

হরিত রথের অশ্বঃ করি বিলোকন্‌, 
চিনিল.বাসুবে রঘু; স্গভীর স্বরে 
বিদাঁরি শগনতল নিবারিল তারে । 


ৰন্ধ-চন্দ্রিকা । 


“যজ্জছের প্রথছে পুজ।, তিিব ঈশ্বর, 
পাঁঞ্ড তুমি এই কথ। বলে ভ্রিস্পার . 
অজলস যাগেতে রত জনক আমার, 
কেন তার নজ্ঞসাশে তৃমি হে তৎপর £ 
“ন্রিলাক-পাঁলক তিমি দলহ আপনি 
দবাচক্ষে হেরি যজ্ঞ-বিছ্বেষী ছুঙজ্জন, 
তুমি যদি নাশ যজ্ঞ, স্থরকুল-মনি, 

কে থ। রবে যাগ-মজ্ঞ ভজন প্ুজন্‌ 2 
“যজ্ঞের প্রধান অঙ্গ এভ তুরক্গম 

০দহ চ্ভাঁড়িঃ দেবরাজ, নিবেদন মম ২ 
দেখায় বেদের পথ লেই অভাজন 
পাপের পঙ্গিল পথে চলে কি কখন ৮” 
লম্ুর তেজ বাক্য করিয়। শ্রবণ, 
বিস্ময় মানিল মনে ভ্রিদিশ-ঈম্খ র, 
নিবারিল। নিক রথ : বাসব ভখন 
বারিদ-গম্ভীর-ন্রে করিল। উত্তর । 
“য। বলিল। সত্য বটে কত্তির-কমাব, 
নিজ যশ রক্ষিবারে সবার প্রসাস, 

০ ঘশে সশস্বী আমি জগত্তে প্রকাশ, 
০ মশ খণ্ডিক্েে চাভে জনক তোমার । 
বেদের বচনে হরি “পুরুষ-উত্তম", 
মহেশ্বর নাম একা ধরেন শঙ্ষ রত, 
“শতক্রতু" নাম আমি ধরি অন্পম, 
বল এই নামন্রম পায় কি অপর & 


১ ৬৯৮ 


ইন্দ্র ও রঘু। 


“এই হেতু হরিয়াছি আছি অশ্ববরে ; 
বিফল প্রয়াস তব, যা ফিরে ঘুর ; 
কেন হে আমার হাতে হারাইবে প্রাণ, 
কপিলের কোঁপে যথ+্* সগর-সনস্তান ?” 
হাসি উত্তরিল| রঘু নিভয় অস্তর-_ 

“এ প্রতিজ্ঞা যদি তব, দেব পুরন্দর, 
পর অস্ত্র, দেহ রণ্‌, না| জিনি রঘুরে, 
নারিবে রাখিতে ঘোড়। কহিন্ তোমারে 1)” 
এত বলি রঘুবীর চাঁভি ইন্দ্র-পানে 
কোদণ্ডে যুড়িলা শর, আলীটে* সত্ররে 
দাড়াইল। বীরদর্পে, দীর্ঘ কলেবরে 
জিনিয়। পিনাক-প*ণি স্বয়স্ত ঈশানে । 
কুপিলা ম্ঘব। শুর রঘুর বচল্রে 
স্ুবণ-বাণের ঘায় বথখিত অন্তরে 
বরষিল! শরজাল ভীম শরাসনে, 
ইন্দ্রধন্ু-চ্ছট] পড়ে নবঘনোপরে , 
রঘুর ময়ুরপুঙ্খ বাণ খরশাণ 

ইন্দ্রের অশনি-ধ্বজ। করিল ছেদন, 
সুরঞ্রীর কেশ যেন হইল কর্তন, 
অপমানে ক্রোধে ইন্দ্র অনল সমান । 


* আলীঢ়_-শরক্ষেপণের সময়ে এক প্রকার উপবেশন- ইহাতে দক্গিণুপ্ 
অনগ্র রাখা হয়। 2 


" মঘবন্‌- ইন্দ্র ' 


প্রবন্ধ-চক্দ্রিকা । 


শই৩ 


বাধিল তুমুল রণ রঘু-পুরন্দরে, 

অধে উর্ধে শরজাল ছুটিছে সঘন! 
সপক্ষ ভুজঙ্গ যেন ছাইল গগন, 
দেবসেন! রঘুসেনা স্তম্ভিত অদূরে । 
হরিচন্দনেতে লিপ্ত দেবরাজ-করে 
স্বনিছে ধনুর গুণ গভীর গঞ্জনে, 
গরজে ভীষণ সিন্ধু যেমতি মস্থনে : 
কাটিল। সে গুণ রঘু অদ্ধচন্দ্র-শরে । 
তাজি ধন দেবরাজ মহা ক্রোধভরে 
তুলিলা নাশিতে রিপু অশনি ভীষণ, 
স্করস্ত জ্যোতির রাশি সাক্ষাৎ শমন 
চণ গিরিকুল-পক্ষ যাহার প্রহারে ! 
বক্ষেতে বাজিল বজ্র, পড়িল। কুমার ; 
হাহাকার করে সেনা, পড়ে অশ্রুনীর, . 
ক্ষণ পরে সংবরি উঠিল! রঘুবীর, 
হরষে কুমার-সেনা গঞ্জিল আবার । 
পুনঃ আরম্তিলা রঘু কঠোর সমর, 
খরতর শরজালে ছাইয়ে অন্বর ; 

রঘুর বীরত্বে ইন্দ্র পাইলেন প্রীতি, 
শক্রও গুণের বশ, বীরের এ রীতি । 
গ্রীত হ'য়ে রঘুরে কহিল। বজপাণি, 
“যে বজ্ব-আঘাতে মম টলে হে ভূধর, 
কার সাধ্য তোমা বিনা সহে সে অশনি? 
ছাড়ি হোম-অশ্ব, মাগি লহ অন্য বর ।” 


সীতা ও সরমার কথোপকথন 


ইন্দ্রের বচন শুনি দিলীপ-সম্ভতি, 
্বণ-পুজ্খ বাণ-তেজে উজ্জ্রলিত ক্ুরে 
রাখিল1 ০স বাণ পুনঃ তৃণের ভিতরে ; 

ভরিলা যুবরাজ, দেম্বরাজ প্রতি-- 
“যদি না ছাঁড়িবে অশ্ব, দেব আখগ্ডল, 
বিধিমতিে শত যজ্ঞ হ*লে সমাপন 
জনমে যে ফলরাশি, দেহ সেই ফল 
জনকে, অজজ্দ্র ব্রতে ব্রতী অন্ুক্ষণ । 
রুদ্রতেজে তেজী পিত! যজ্জের সভাষ, 
অপরে সমীপে তার যাইতে না পারে, 
দেহ আজ্ঞা, দেবদূত যাউক তথায় 
বিবরির! এ বারতা কহিবে তাহারে 1” 
তথা স্তর” বলিয়া ইন্দ্র করিলা গুমন, 
চালাইল দেবরথ মাতলি সারথি; 
£সনা সহ ফিরে রঘু আপন ভবন, 
ভাঁরায়ে যজ্জের অশ্ব নিরানন্দ-মতি | 

( ৬নবীনচন্দ্র দাস) 


তা ও সরমার কথোপকথন । 


একাকিনী শোকাকুল। অশোক-কাননে 
কাদেন রাঘব-বাঞ্চা, আধার কুটীরে 
নীরব ! দুরক্ত চেড়ী, সীতারে ছাঁডিয়!, 
ফেরে দ্বরে কত্ত সবে উতৎ্সবকৌতুকে-__ 


০১ 


গুবন্ধ"্চক্ঞিক! 


০৭. 


ভীনপ্রাণ। হরিণীরে রাখি বাঘিনী 
নিভয়-হৃদয়ে ঘথা ফেরে দূর বনে । 
সলিন-বদন। দেবী, হায় রে, যেমতি 
খনির তিমিরগঞ্তে €( না পারে পশিত্ে 
সৌরকররাশি ঘথ। ) স্য্যকান্ত মণি , 
কিৎব! বিহ্বাধরা রম। অশ্বরাশি তলে । 
স্বনিছে পবন, দূরে রহিয়! রহিয়া, 
উচ্ছ্বাসে বিলাপী যথা ' নড়িছে বিষাদে 
স্ম্মরিয়া পাতাকুল ॥। বসিছে অবরবে 
শাখে পাখী 1 রাশি রাশি কুক্ুম পড়িছে, 
তরুমূলে , যেন তরু, তাপি মনন্তাপে, 
ফেলিয়াছে খুলি সাজ ! দরে প্রবাহ্িণা, 
উচ্চ বীচিরবে কাঁদি, চলিছে সাগরে, 
কৃহিতে বারীশে যেন এ ছুঃখ-বারত। ! 
ন1 পশে কুধাংশু-অতশু সে ঘোর বিপিনে 
ফোটে কি কমল কভ সমল সিলে % 
তনুওও উজ্জল ব্ন ও অপুর্ব ব্ূপে! 
একাকিনী বসি দেবী, প্রভ1 আভাময়ী 
ভতমোৌময় ধামে যেন । হেন কালে তথ। 
সরমা স্ন্দরী আমি বসিল। কাদিয়। 
সতীর চরণ-তলে » সরম। হুন্দরী,__ 
বক্ষঃকুল-বাঁজলক্সী রক্ষোবধবেশে | 
কতক্ষণে চক্ষুজল মুছি স্থলোচন। 
কহিল। ম্ধুরস্বরে» “ছুরস্ত “চডীর। 


সীতা ও সরমার কর্ধেপকথন । 


তভামারে ছাড়িয়া, দেবি, পফরিছে নগরে, 
মহোখসবে রত সবে আজি নিশাকালে , 
এই কথা শুনি আমি আইন পুজিতে 
প ছুখানি ! আনিয়াছি ক্ষৌটায় ভরির। 
পিন্দর , সধব। তুমি, তোমারে কি সাজে 
এ বেশ ? নিষ্টর হায়, ছুষ্ট লঙ্কাপতি । 
এ ছেড়ে পন্যের পণ ? কেমনে হরিল 
এ বরাক্দ-অলঙ্কার, বুঝিতে ন। পারি ।” 
কৌট। খুলি রক্ষৌবধ যত্বে দিল ফোট। 
সীমন্তে, সিন্দর-বিন্দু শোভিল ললাটে, 
গোধুলি-ললাটে, আহ ! তারারত্র যথ। | 
দিয়। ষাট, পদধূলি লইলা সরম। ! 
“ক্ষন, লক্ষি, উঁইন্ ও দেব আকাক্িক্ত 
ষ্ঠ, কিন্ক চিরদাসী দাসী ও চরণে ।” 
এতেক কহিয়া পুনঃ বসিলা ঘুবতাঁ 
পদতলে . আহ মরি, স্ুবণ দেউটি 
তুলসীর মূলে মেন জলিল উজলি 
দশ্নদিশ 1 মুত্তস্বরে কহিল। মৈথিলী-- 
“বথ। গঞ্জ দশাননে তুমি, বিধুমুখি ? 
আপনি খুলিয়! আমি ফেলাইস্ছ দুরে 
আভরণ, ঘবে পাপী আমারে ধরিল 
বনাশ্রমে ৷ ছড়াইন্ পথে সে সকল, 
চিহ্নহেতু ৷ ৫সই.সেতু আনিয়াছে হেথ।_- 
এ কনক লকঙ্ষাপ্ুরে- ধীর রঘুনাথে ' 


ও্রবন্ধ-চজ্ছিকা। 


৬৪ 


মণি, মুক্তা, রতন কি আছে লে। জগতে, 

মাহে নাহি অবহেলি লভিতে সে ধনে ?” 
কহিল সরমা, “দেবি, শুনিয়াছে দাসী 

তব শ্বয়ঘবর-কথা ভব সআ্ধামুখে 

কেন বা আইলা বনে রঘুকুলমণি 

কহ এবে দয় করি, কেমনে হরিল 

তোমা! রক্ষোরাজ, সতি ? এই ভিক্ষা করি, 

দাসীর এ তৃষা! তোষ স্ুধাবরিষণে ? 

দূরে ছুষ্ট চেড়ীদল, এই অবসরে 

কহ মোরে বিবরিয।, শুনি সে কাহিনী | 

কি ছলে ছলিল। রামে, ঠাকুর লক্ষ্মণে, 

এ চোর ? কি মায়াবলে রাঘবের ঘবে 

প্রবেশি, করিল চুরি এ হেন রতনে 1” 
যথা গোমুখীর মুখ হইতে কুস্বনে 

ঝরে পৃত বারিধার1, কহিল জান্কী 

সরমারে,_-হিতৈষিণী সীতার পরম 

তুমি, সখি ! পূর্বকথ। শুনিবারে যদি 

ইচ্ছ| তব, কহি আমি, শুন মন দিয়া |- 
“ছি মোরা স্থলোচনে, গোদাবরী-তীরে, 

কপোৌতিকপোতী যথা উচ্চবুক্ষচড়ে__ 

বাপি নীড় থাকে সুখে, ছিন্ত ঘোর বনে 

নাম পঞ্চবটী, মর্ত্যে ক্রবন সম | 

সদা করিতেন সেবা লক্ষণ স্কমতি, 

দগুক ভাগুার যার, দেখ ভাবি মনে, 


সীতা ও সরমার কথোপকথন 


কিসের অভাব তার ; ষোগাতেন আনি 
নিত্য ফলমূল বীর সৌমিত্রি, মৃগয়। « 
করিতেন ক প্রভূ, কিন্ত জীবনাশে 
সতত বিরত, সখি, রাঘবেন্দ বলী,__ 
দয়ার সাগর নাথ, বিদিত জগতে । 
“ভুলিনু পুর্ববের সখ । রাজার নন্দিনী, 
রঘুকুলবধূু আমি । কিন্ত এ কাননে 
পুইনু, সরমা সই, পরম পীরিতি । 
কুটীরের চারিদিকে কত যে ফুটিত 
ফুলকুল নিত্য নিত্য, কহিব কেমনে ? 
পঞ্চবটীবনচর মধু* নিরবধি ! 
জাগাত প্রভাতে মোরে কুহরি স্ন্বরে 
পিকরাজ ! কোন্‌ রাণী, কহ শশিমুখি, 
হেন চিত্তবিনোদন বৈতালিক-ণ' গীতে 
খোলে আখি ? শিখিসহ, শিখিনী স্বথিনী 
* নাচিত ছুয়ারে মোর ! নর্তক নর্তকী 
এ ৫েোহার সম, রামা, আছে কি জগতে ? 
অতিথি আসিত নিত্য করভ করভী, 
মুগশিশু, বিহঙ্গ, ব্র্ঁণঅঙ্গ কেহ, 
কেহ শুভ্র, কেহ কাঁল, কেহ বা চিত্রিত, 
যথ। বাসবের ধন্ুঃ ঘনবর-শিরে, 
অহিংসক জীব যত । সেবিতাম সবে 


এ ব্সম্তকাল। 
+ চৈতন্ত-কারক, নিদ্রা সময়ে স্ততি-পাঠক । 


৬৫. 


পপ্রবন্ধ-চজ্দ্রিক। 


মভাদরে, পাঁলিতাম পরম যতনে, 

মরুভূমে শ্রোতস্বতী তৃষাতুরে যথা 

আপনি স্জলবতী, বারিদ-প্রসাদে ।__ 

সরসী আরসী €মার ! তুলি কুবলয়ে, 

(অতুল রতন সম ) পরিতাম কেশে ; 

সাজিতাম ফুল-সাজে, হাসিতেন প্রক্ত; 

বনদেবী বলি মোরে সম্ভাষি কৌতুকে ! 

ভার, সখি, আর কি লো পাব প্রাণনাণে 2 

আর কি এ পোড়। আখি এ ছার জনমে 

দ্েখিবে ০স প1 ছুখানি-_আশ্ার .সরসে 

রাজীব নয়নমণি 2 এহ-দাক্ণ, বিপ্রি, 

কে পাপ প্রাপী এ দাসী তোমার সমীপে কা 
এতেক কহিয়। দেবী কাদ্িলা নীরবে । 

দিলা সরমা সতী তিতি অশ্রুনীরে 

কতক্ষণে চক্ষুজল মুছি রক্ষোবধূ 

সরম। কহিল। সতী সীতার চরণে । 

' “স্সরিলে পূর্ববের কথা ব্যথা মনে যদি 
পাও, তদবি, থাক্‌ তবে, কি কাজ স্মরিয়া ? 
তেরি তব অশ্রবারি ইচ্ছি অরিবারে 1” 

উত্তরিল। প্প্রিয়ঘবদা ; €( কাদন্বা * যেমতি 
সধুন্বরা )-এ অভাগী, হায় লে। স্ভগে, 
যদি না কাঁদিবে, তবে কে আর কাদিবে 


৮ 


*. শ্যমসপক্ষী, কলহংসী 


০৬৬ 


সীতা ও সরমার কথোপকথন । 


এ জগতে ? কতি, শুন পূর্বের কাহিনী ।-- 
“বরিষার কালে, সখি, প্লাবন-পীম্ডনে 
কাতর প্রবাহ ঢালে, তীর অতিক্রমি 
বারিরাশি ছুই পাশে, তেমতি যে মনঃ 
হুঃখিত, দুঃখের কথা কহে সে অপরে । 
তেই আমি কহি, তুমি শুন লে৷ সরমে ! 
কে আছে সীতার আর এ অররুপুরে * ? 
পুর্ধবটা বনে মোবা, গোদাবরী-তটে 
ছিন্তু স্থখে । হায়, সখি, কেমনে বণিব 
সে কাস্তার-কান্তি ৭ মমি ? সতত ম্বপনে 
শুনিতাম বনবীণ। বনদেবী-করে ! 
'সরসীর তীরে বসি দেখিতাম কু 
সৌরকররাঁশি-বেশে স্থরবালাকেন্তি 
পুল্পবুনে ;.কতু স্াধরী খু্িবংশবধূ 
স্ুহাসিনী, আমিতেন দাসীর কুটাতে, 
সুধাংশুর অংশু যেন অন্ধকার ধামে। 
অজিন, রপ্তিত আহা কত শত রঙে 
পাতি বসিতাম কু দীর্ঘ তরুমূলে, 
সখীভাবে সম্ভামিয় ছায়ায়; কভু বা 
কুরন্দিণী সঙ্গে বঙ্গে নাচিতাম্‌ বনে, 





". বাঁক্ষস-পুরীতে। 

1 মহারণা-শোভ|। 

1 প্রস্ৃটিত পল্প সধজেপ্ম উপর স্থয্যের কিরণ পড়িয়া, যে অপুবধ খেভ 
হয়, উহাই যেন দেবকন্যা গণেবতক্রীড়। | 


২০৭ 


ও্রবন্ধ-চক্দ্রিক। 


গাইত্ভাম গীত, শুনি কোকিলের ধ্বনি , 
কতুব। প্রভুর সহ ভ্রমিভাম স্খে 
নদী-তটে দেখিতাম তরল সলিলে 

নূতন গগনে যেন নব তারাবলী, 

নব নিশাকাস্ত-কাস্তি ! কন বা উঠিষ। 
পর্ববত-উপরে, সখি, বসিতাম আছি 
নাথের চরণতলে,ভ্রততী] ০ষুমত্তি 
বৈশাল-রসাল-মূলে ই কত যে আদরে 
তুষিতেন প্রভু মোরে, বরধি বচন- 
ক্ুধা, হায়, কব কারে! কব ব। কেমনে ?£ 
শুনেছি কলাসপ্পুরে 8কলাস-নিবাসী 
ব্যোমকেশ, স্বর্ণাসনে বসি গৌরীসনে, 
আগম্‌, পুরাণ, তেদ? পঞ্ তন্ত্র কথা! 

পঞ্চ মুখে পঞ্চমুখ কহেন ডমারে ; 
শুন্িতাম সেইবূপে আমিও, পনি, 
নানা কথ। ! এখনও এ বিজন বনে, 
ভাবি আমি শুনি যেন সে মধুর বাণী । 
সাঙ্গ কি দাসীর পক্ষে, হে নিষ্টুর বিধি, 
০স সঙ্গীত ?” নীরবিলা আয়তলোচনা 
বিষাদে ! কহিলা তবে সরমা ক্ন্দরী,__- 

*শুনিলে তোমার কথা, বাঘব-রমণি, 

বণ] জন্মে রাঁজভোগে ! ইচ্ছা করে, ত্যঞজি 
রাজ্যস্তখ, যাই চলি হেন বনবাসে ! 
কিন্ত ভেবে দেখি যদি, ভয় হয় মনে! 


শক্তিশেল-বিদ্ধ লক্ষ্মণের মুমূষূর অবস্থায় রামচন্দ্রের বিলাপ 


রবিকর যবে, দেবি, পশে বনস্থলে 
তমোময়, নিজগুণে আলে। করে রূনে 
সে কিরণ, নিশি যবে যায় কোন দেশে, 
মলিন্-ব্দন সবে তাঁর সমাগমে ! 
যথ। পদার্পণ তৃমি কর, মধুমতি, 
কেন না হইবে সুখী সর্বজন তথ।? 
জগৎআনন্দ তুমি, ভূবনমোহিনি ! 
কহ দেখি, কি কৌশলে হরিল তোমারে 
রক্ষঃংপতি ? শুনিয়াছে বীণাধ্বনি, দাসী, 
পিকবর-রব নব পললবমাঝাঁরে 
সরস মধুর মাসে, কিন্ত নাহি শুনি 

* হেন মপুমাখা কথা ক এ জগতে 1”/ 

(৬ মাইকেল মধুস্থদন দত্ত ), 


শক্তিশেল-বিদ্ধ লক্ষমণের মুমুযু অবস্থায় 
রামচন্দ্রের বিলাপ । 


চেতন পাইয়া নাথ কহিল কাতরে, 
“রাজ্য ত্যজি বনবাসে নিব।সিন যবে 
লক্ষণ, কুটার্ঘারে নিত্য নিশাকালে, 

ধন্তু করে, হে স্ুধন্ধি ! জাগিতে সতত 
তুমি! আজি রক্ষঃপুরে অরি-মাঝে আমি 
বিপদ-সলিলে অগ্র; তবুও তুলিয়া 

আমায়, হেন্মহাবাহু, লভিছ ভূতলে 


১৪ ২৬৯৯ 


প্রবন্ধ-চন্দ্রিকা । 


*২১৩ 


বিরাম! রাখিবে আঁজি কে, কহ আমারে £ 
উঠ বলি! কবে তুমি বিরত পালিতে 
জ্রাতি-আজ্ঞা? তবে যদি মম ভাগ্যদোষে-_ 
চিরভাগ্যহীন আনি-ত্যজিল। আমারে 
প্রাণাপিক, কহ শুনি, কোন্‌ অপরাধে 
পরাধী তব কাছে অভাগী জানকী ? 
দেবর লক্ষণে স্মরি রক্ষঃ-কারাগারে 

কাদিছে সে দিবানিশি ! কেমনে ভুলিলে-_- 
হে ভাই, কেমনে তুমি ভুলিলে ভে আজি 
মাতৃলম নিত্য যারে সেবিতে আদরে! 

হে রাঘবকুলচুড়া, তব কুলবধূ 

রাখে বাপি পৌলস্ভেয়। না শাস্তি সংগ্রানে 
হেন ছুষ্টমতি চোরে, উচিত কি তব 

এ শয়ন--বীরবীধ্যে সর্ববভূক্‌-সম 

হুর্বার সংগ্রামে তুমি ? উঠ, ভীমবাহুঃ 
রঘুকুল-জয়কেতু ! অসহায় আমি 

তোমা বিনা, ঘথ। রথী শুন্তচত্র রথে ॥ 
তোমার শয়নে হনু বলহীন বলী, 

গুণহীন ধন্ুঃ যথা; বিলাপে ব্ষ।দে 

অধীর কর্ব,রোত্তম বিভীষণ র্থী, 

ব্যাকুল এ বলিদল ! উঠ ত্বরা করি, 
জুড়াও নয়ন, ভাই, নয়ন উন্মীলি । 

কিন্তু ক্লান্ত যদি তুমি এছুরস্ত রণে, 

পন্তদ্ধর, চল ফিরি যাই বনবাসে। 


শক্তিশেল-বিদ্ধ লক্ষ্মণের যুমৃষূর্ অবস্থায় রামচন্দ্রের বিলাপ 


নাহি কাজ, প্রিয়তম,*সীতায় উদ্ধারি 
অভাগিনী ! নাহি কাজ বনাশি বাক্ষসে | 
হনয়-বৎসল। বথা স্মিত্রা জননী 
কীদেন সরযূৃতীরে, কেনে দেখাব 
এ মুখ, লক্ষণ, আমি, তিমি না ফিরিলে 
সঙ্গে মোর ? কি কতিব, স্থপ্থাবেন যবে 
মাতা, “কোথা রামভদ্র, নয়নের মণি 
আমার, অনুজ তোর ? কি বলে বুঝাৰ 
উন্মিল। বধরে আমি, পুরবাসী জনে ? 
উঠ বৎস! আজি কেন বিমুখ হে তুমি 
সে ভ্রাতার অন্থরোপে, যার প্রেমবশে 
রাজ্যভোগ ত্যজি তুমি পশিল। কাননে ? 
সমদুঃখে সদা তুমি ক্কাদিতে, হেরৈলে 
অশ্রময় এ নয়ন, মুছিতে যতনে 
অশ্রধার। , তিতি এবে নয়নের জলে 
আছি, তবু শাহি চাহ তুমি মোর পানে 
প্রাণাধিক ? হে লক্ষণ এ আচার কন 
(স্থৃভাতিবৎসল তুমি বিদিত জগতে 1) 
সাজে কি তোমারে, ভাই, চিরানন্দ ভুমি 
আমার? আজন্ম আমি ধর্মে লক্ষ্য করি, 
পুজিন্ধ দেবতাকুলে-_দিল। কি দেবত। 
এই ফল? হে রজনি! দয়াময়ী তুমি, 
শিশির-আস্মরে নিত্য সরস* কুস্থমে 


* রসযুক্ত ।পিক্ত) কর। 


১১ 


প্রবন্ধ-চক্দিক। 


নিদাঘার্ত, প্রাণদীন দেহ এ প্রস্থনে ! 
ক্ধান্ধি তুমি, দেব স্থধাৎশু ! বিতর 
জীবনদারিনী স্ধ।, বাচা ও লক্ষ্মণে, 
বাচা ও করুণাময়”ভিখারী রাঘবে | 
(৬মাইকেল মধুক্ছদন ছক 


আভ্ভঞাবের শোভা । 


একদ। নিদাঘকাঁলে নিশীথ সময়, 
তাপিত করিল তন্ত শ্রীম্ম নিরদয় । 
হইল বিষম দায় শয়নে শয়নে, 
চলিলাম বাহিরেতে সমীর-সেবনে । 
প্রকৃতি বিচিত্রতা করি দরশন, 
ডুবিল বিমল-স্থখ-সিন্থুজলে মন । 
উত্তালতরঙ্গময় সাগর সমান, 
কোলাহল-পৃর্ণ ছিল যেই জনস্থান, 
নির্বাত-তড়াগসম হয়েছে এখন, 
স্তন্বীভূত সুগভীর শান্ত-দরশন | 
তরু”পরে ঝিল্লী শুধু ঝি ঝি রব করে, 
সুধার সুধার ঢালে শ্রবণবিবরে । 
কুবনব্যাপিনী চাকু চক্দরিকার ভাস, 
বোধ হয় প্রকৃতি-বদন ভরা হাস। 
মন্দ মন্দ স্থশীতল সমীর সঞ্চরে, 
যেন নড়ে তালবৃস্ত প্রকৃতির করে । 


১৭, 


স্বভাবের শোভা 


ট্রপ ট্রপ পড়িছে শিশির বিন্দুচয়, 
প্রকৃতির আনন্দাশ্রু, অন্ভূত হয় ৮ 
চেয়ে দেখি নিরমল স্কনীল আকাশে, 
সমুজ্ৰল অগণন তারক প্রকাশে ; 
ঘেন নীল চন্দ্রাতপ ঝকৃ ঝকৃ জলে, 
শীরকের কাজ তায় করা স্থকৌশ্শলে ? 
অনন্তর প্রমৌদ-অন্তরে ধীরে পীরে, 
উপনীত হইলাম তটিনীর তীরে । 
বিকদসিত কামিনী-কুক্তম-ভরুতলে 
বনসিলাম চিস্তা-সব্ী সহ কুতভলে । 
মনৌরম। সে তটিনী নয়ন-রঞ্ভিনী, 
নিরম্ল নীরময়ী ম্ব্বুলগানমিনী । 
নন্দ মন্দ বাখুভরে মন্দ মন্দ হেছেল, 
বিধুর উজ্জল আভ। তার হৃদে খেলে । 
কলোলিনী কলস্বরে করে কুলকুল, 
€ি ছার বংশীর প্বনি, নহে তার তুল ২ 
মাম জাম নারিকেল গুবাক তেতুল, 
নানাজাতি তরুদলে শোভে ছুই কুল । 
শশ্িশকিরে তাহাদের স্েহম্য় কায, 
সবি, কি আশ্চধ্য শোভা পরিয়াছে হাম । 
কোথায় মাপবীসহ জড়িত হইয়া, 
সহকার নদী”পরে পড়েছে বাকিয়া ; 
ঘেন নিরমল স্বচ্ছ সলিল-দর্পণে 
সুখ দেখিভ্েছে তার। পুলকিত মনে । 


প্রবন্ধ-চক্দ্রিকা 


কোথা 9 বাশের ঝাড় বাকিয়া পড়েছে, 
কোথছও তেতুলডাল হেলিয়। র+য়েছে ; 
শোভিছে তাঁদের ছায়া সলিল ভিতরে, 
ক্ষণে স্থির, ক্ণে দোলে, সমীরণভরে । 
সারি সারি তবরণী ছুধারে শোভা পায়, 
দাড়ী মাঝি আরোহীর স্কখে নিদ্র। ষায় ; 
কেহ ব। জাগিয় আছে তক্ষরের ডবে; 
[কহ বা গাহিছে গীত গুন্‌ গুন্‌ স্বরে । 
এইব্দপ প্রকৃত্তির দপ দরশনে 
আহা ' কি বিমল স্থখ উপকজিল মনে? 
শিহরিল কলেবর পুলকে পুরিল ; 
আনন্দাশ্র অপাঙ্গেতে উদিত হইল 
দানে মল্লে কহিলাম, “অযি সু প্রকতে ? 
শোভনেঃ বিচিত্র-চারু-ভূষণে ভূষিতে ' 
মরি মরি, কিব। তব মোহিনী মুরতি ? 
নিরখি নয়নে তল জড়প্রায় মতি । 
অপরব্প তব রূপ, এক কূপ নয়, 
নব নব কপ ধর সময় সময় । 
ঘখন শ্রাবুট কালে জলদের দল, 
নিয়ত ঢাকিয়া থাকে গগন্মণ্ডল। 
ঝম্‌ ঝম্‌ রবে হর্ধে বর্ষে নব নীর, 
মাঝে মাঝে ভীম রবে গরজে গভীর, 
থেকে থেকে জ্যোতিশ্ময় চগ্ষলা চমকে, 
ভুবন উজ্জ্বল করে দধপের ঠনকে, 


ক 


স্১৪ 


স্বভাবের শোভা 


কদম্ব কেতকী আঁকি কুস্থমনিকরে, 
ফুটিয়। কাঁনন-কায় অলম্কত করে, 

তখন তোমার চারু কূপ দরশনে, 

বল বল নাহি হয় মুগ্ধ কোন্‌ জনে ৮ 
স্থখময় খতুনাথ বসস্তে যখন 

নব পরিচ্ছদে কর তন আচ্ছাদন, 

ফল ফুল হুর্ববাদল চারু আভরণে 

সাজা ৪ আপন অঙ্গ সহাশ্যবদনে ; 
বিহঙ্গ- নিনাদচ্ছলে গাও স্থললিত ; 
তখন ন! হয় কার মানস মোভিত ? 
এইরূপ ঘে সময়ে যেই রূপ ধর, 
তাতেই তখন ভব-জন-মন হর । 

সাধে কি গো কত মহ? মহা কাব্যকর, 
উপেক্ষিয়। নগরের শোভ। মনোহর, 
গভীর অরণ্যে ঘন শ্যামল প্রান্তরে, 
ভীষণ বিজন গিরি-গহবরে গহ্বরে, 
হেরিবারে তোমার এ রূপ বিমোহন 
অন্তক্ষণ স্তন্ধভাবে করেন ভ্রমণ ? 
সাপেকি গো! কবিদের সফল নয়ন, 
তুচ্ছ ভাবে অদ্রালিকা-স্তস্ত স্থশোভন ? 
সামান্য তরুর পাত। করি দরশন্‌ 

চাকু কারু-কাফ্যে তারা বিমোহিত হন । 
ধিক সে অনঙ্গুগণে বিকৃ ধিক্‌ থিক্‌ ! 
তোমা চেয়ে শিলে যারা বাখানে অর্ক ' 
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ভেরিতে কৃত্রিম শোভা ব্যগ্র-চিত্তে ধায়, 
তোমারু সৌন্দধ্যপানে ফিরিয়া না চায়! 
কুত্রিম কুস্থম দেখে প্রসক্ত-হুদয়, 
স্বভাবজ ফুল্প ফুলে *মনরক্ত লয় ; 
মন্ুষ্য-নিশ্মিত রম্য হম্ম্যের ভিতরে, 
বদ্ধ থাকে চিরকাল প্রফুল্ল অন্তরে : 
উদ্যান, বিপিন, গিরি করিয়া ভ্রম্ণ, 
তোমার বিচিত্র-রূপ হেরে না কখন; 
বনবাসী বিহঙ্গের মধুময় গান 
শ্রবণ করিয়া, কু না জুড়ায় প্রাণ। 
বিফল তাদের জন্ম, বিফল জীবন, 
বিমল আনন্দ তারা ন। জানে কেমন । 
ধন্য ধন্য সেই স্থচতুর শিল্পকর ! 
যে বূচিল তোমার এ তন্ন মনোহর ! 
বিচিত্র কৌশল তার অনন্ত শকতি, 
বারেক ভাবিলে হয় অবসন্ন মতি। 
বল গে। শোভনে অয়ি প্ররুতি সুন্দরি ! 
কে রচিল তোমার এ কান্তি হুখকরী? 
কোথ। সেই রচয়িতা সর্বগুণাধার ? 
কোথা গেলে পাব আমি দরশন তার । 
পেরুষ্চচন্দ্র মজুমদার) 


সীতাহরণে রামের খেদ। 


বিলাপ করেন রাম লক্ষণের আগে । 
ভুলিতে না পারি সীতাম্পদ। মনে জাগে 
কি করিব কোথা যাব ভাইরে লক্ষণ । 
কোথ। গেলে পাব সীতা বল এইক্ষণ ॥ 
নুঝ কোন মুনিপত্রী সহিত কোথায় । 
গেলেন জানকী নাহি জানায়ে আনায় ॥ 
গোদাবরী-তীরে আছে কম্ল-কাঁনন। 
তথা কি কমলমুখী করেন শ্রন্ণ ॥ 
পল্মালয়া পদ্মমুখী সীতারে পাইয়া । 

* রাখিলেন বুঝি পন্মব নে লুকাইয়। ॥ 
চিরদিন পিপাঁসিত করিয়। প্রয়াসঞ 
চন্দকলা-ভ্রমে রাহু করিল! কি গ্রাম ॥ 
রাজাচ্যুত আমারে দেখিয়। চিন্তান্থিত। । 
হরিলেন পৃথিবী কি আপন ছুহিতা ॥ 
রাঁজ্যহীন যদি আমি হইয়াছি বটে । 
রাজলম্ষ্ী তথাপি ছিলেন সন্নিকটে ॥ 
আমার সে রাঁজলক্ষ্ী হারালাম বনে। 
টককেয়ীর মনোইহভীষ্ট পূর্ণ এতদিনে ॥ 
সৌদামিনী যেমন লুকায় জলধরে । 
লুকাইল তেমনি জানকী বনাস্তরে ॥ 
কনক-লতা র্‌ প্রয়ে জনক-ছুহিতা। । 
বনে ছিল কে করিল তারে উতপাটিতা ॥ 
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দিবাকর, নিশাকর, গ্রহ তারাগণ । 
দিবানিশি করিতেছে তমো-নিবারণ ॥ 
তারা না হরিতে পারে তিমির আমার । 
এক সীত। বিহনে সকল অন্ধকার ॥ 
দশদিক্‌ শুন্য দেখি সীতার অভাবে । 
সীতা বিন। অন্য কিছু হৃদয় না ভাবে ॥ 
আগি জানি পঞ্চবটি তুমি পুণ্যস্থান । 
ভাই সে এখানে করিলাম বাসস্থান ॥ 
তাহার উচিত ফল দিলা যে আমারে। 
গুণময়ী সীতা! মম দিল। তুমি কারে ॥ 
শুন পশু পক্ষী মগ্ন শুন বৃক্ষ লতা । 
বল কে হরিল মম চন্দ্রমুখী সীতা । 
হে অরণ্য হে গিরি বন্য বৃক্ষগণ । 
কহিয়! সীতার কথা রাখহ জীবন ॥ 

( ৬কত্তিবাস পঞ্ডিত ) 


দ্রৌপদীর স্বয়খবর । 


দ্বিজপভ।-মধ্যেতে বসিয়। যুধিষ্ঠির | 
চতুদ্দিকে বেষ্টি বসিয়াছে চারি বীর ॥ 
আর যত বসিয়াছে ব্রাঙ্গণমণ্ডল | 
দেবগণ-মপ্যে যেন শোভে আখথগুল ॥ 
নিকটেতে ধৃষ্টছায় পুনঃ পুনদ ডাকে । 
লক্ষ্য আসি বিদ্ধহ যাহার শক্তি থাকে ॥ 


দ্রৌপদীর স্বয়ংবর 


দে লক্ষ্য বিন্ধিবে, কন্তণ পাবে সেই বীর । 
শনি ধনগুয়, চিত্তে হইলা অস্থির ॥ 
বিন্ফধিব বলিয়া লক্ষ্য করি হেন মনে । 
ষপিষ্ির পানেতে চাহেক্ অন্তক্ষণে ॥ 
অজ্ভনের চিত্ত বুঝি, চাহেন ইঙ্গিতে । 
আজ্ঞ। পেয়ে ধনঞ্ুয্স উঠেন ত্রিতে 
অজ্ভজীন চলিয়া যান ধনুকের ভিতে । 
এদেখিয়। সে দ্বিজগণ লাগে জিজ্ঞাসিতে ॥ 
“কোথাকারে যাহ দ্বিজ, কিসের কারণ । 
স্ভ। হশতে উঠি যাহ, কোন্‌ প্রয়োজন ॥" 
অজ্ভন বলেন, “যাই লক্ষ্য বিন্ধিবারে | 
প্রসন্ন ভইয়া সবে আজ্ঞা দেহ মোরে |" 
শুনিয়। হাসিল য্ত ত্রাঙ্গণম্গুল ॥ 
কন্যারে দেখিয়া দ্বিজ হইল পাগল ॥ 
নে পন্গকে পরাজয় পায় রাজগণ । 
জরালন্ধ, শল্য, শান্ব, কণ্ণ, ছুধ্যোধন ॥ 
€স লক্ষ্য বিদ্ধিতে দ্বিজ চাহে কোন্‌ লাজে ? 
ব্রাহ্গণেতে হাঁসাইল ক্ষত্রিয়-সমাজে ॥ 
বলিবেক ক্ষত্র সবে, লোভী দ্বিজগণ । 
হেন বিপরীত আশ। করে সে কারণ ॥ 
হু দূর হতে আসিয়াছে দ্বিজগণ । 
আশ করিয়াছে পাবে বহু পন ॥ 
সে সব হইবে নুষ্ট তোমার কম্মেতে । 
অসম্ভব আঙা1 কেন কর ছিজ ইথে ? 
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এত বলি ধরাঁধধি করি বসাইল ৷ 
দেখি ধশ্মপুক্র, দ্বিজগণেরে কহিল ॥ 
“কি কারণে দ্বিজগণ, কর নিবারণ ? 
যার যত পবাক্রম সে জানে আপন ॥ 
যে লক্ষ্য বিদ্ধিতে ভঙ্গ দিল রাঁজগণ । 
শক্তি না থাকিলে তথা যাবে কোন্‌ জন ? 
বিন্ধিতে না পাঁরিলে আপনি পাবে লাজ । 
তবে নিবারণে আমা সবার কি কাজ %” 
যুধিষ্ঠির-বাক্য শুনি ছাড়ি দিল সবে । 
ধন্গর নিকটে যান ধনগ্রয় তবে ॥ 
ভাসিয়! ক্ষত্রিয় যত করে উপহাস । 
অসম্ভব কাধ্যে দেখি দ্বিজের প্রয়াস ॥ 
সভামণ্ো ব্রাহ্মণের মুখে নাহি লাজ ' 
যাহে পরাজয় হল রাজার সমাজ ॥ 
স্ুরাক্রজয়ী যেই বিপুল ধন্তক। 
তাহে লক্ষ্য বিদ্ধিবারে চলিল ভিক্ষক । 
কন্তা দেখি দ্বিজ কিবা হইল অজ্ঞান ! 
বাতুল হইল কিৎব! করি অন্গমান ॥ 
কিংবা মনে করিয়াছে দেখি একবার । 
পারিলে পাঁরিব, নহে কি যাবে আমাব ॥ 
ন্লিজ্জ ব্রাহ্গণে নাহি অমনি ছাড়িব | 
উচিত যে শান্তি হয় অবশ্ট তা দিব ॥ 
কেহ বলে ব্রাঙ্গণেরে না কহ এমন । 
সামান্য মন্তষ্য বুঝি ন। হবে এ জন ॥ 


দ্রৌপদীর স্বয়ংবর 


দেখ দ্বিজ মনসিজ ভিনিনয়। মূরতি । 
পদ্মপত্র যুগ্মনেত্র পরশয়ে শ্রুতি ॥ , 
অন্তপম তন শ্টাম-নীগ্লোৎপল-আভ। । 
মুখরুচি কত শুচি করিয়াছে শোভা! ॥ 
সিৎভগ্রীব, বন্ধুজীব অধরের তল । 
খগরাজ পায় লাজ নাসিক। অতুল ॥ 
দেখ চারু যুগ্ম ভুরু, ললাট প্রসর । 
কি সানন্দ গতি মন্দ মত করিবর ॥ 
"সুজঘুগে নিন্দে নাগে আ-জানুলম্থিত । 
করিকর-যুগবর জানু সুবলিত ॥ 
মহাবীধ্য, যেন স্ষ্য জলদে আবুভ । 
অগ্রি-অংশু যেন পাংশু-জালে আচ্ছাদিত 
এই ল্দণে লম্ম মনে বিদন্ধিবেক লক্ষ্য । 
কাশী ভণে হেন জনে কি কম্ম অশক্য ॥ 
"তবে পার্থ শপ্রণময়ে ধশম্মের চরণে । 
যুধিষ্ঠির বলিলেন, চাহি দ্বিজগণে ॥ 
“লক্ষাবেদ্ধ। ব্রাঙ্গণ প্রণমে কৃতাঞ্জলি । 
কল্যাণ করহ তারে ব্রাঙ্গণমণ্ডলী ॥৮ 
শুনি দ্বিজগণ বলে ত্বস্তি ব্বন্তি বাণী। 
“লক্ষ্য বিন্দি প্রাপ্ত হোক ভ্রপদনন্দিনী ॥ 
ধ্ন্চ ল”য়ে পীঞ্চীলে বলেন ধনঞ্জয্ । 
কি বিন্ধিব, কোথা লক্ষ্য, বলহ নিশ্চয় ॥ 
ঘুষ্ছাঁয্ বলে এই দেখহ জলেতে । 
চক্রচ্ছিত্রপথে মত্শ্য পাইবে দেখিতে ॥ 


৭৯ 


প্রবন্ধ-চক্দ্রিকা । 


কনকের মত্শ্ত, তার মাণিক নয়ন । 
সেই মত্স্য-চক্র বিদ্ধিবেক যেই জন্‌ ॥ 
সে হইবে বলভ আমার ভগিনীর | 
এত শুনি জলে 6দখে পার্থ মহাবীর ॥ 
উদ্দধবাহু করিয়া আকর্ণ টানি গুণ । 
অধোমুখ করি বাণ ছাড়িল অজ্ঞন ॥ 
মৃহাঁশব্দে মত্স্য যদি হইলেক পার । 
অঙ্ভ্বীনের সম্মখে আইল পুনর্ববার ॥ 
বিন্ধিল বিন্ধিল বলে হল মহাপ্বনি । 
শুনিয়। বিস্মসাপন্ন যত নুপমণি ॥ 
হাতেতে দধির পাত্র লয়ে পুস্পমালা ৷ 
দ্বিজেরে বরিতে যায় দ্রপদের বাল। ॥ 
দেখিয়। বিস্মিত হইল যত ন্বপম্ণি । 
ডাকিষ।! বলিল, “রহ রহঃ যাজ্ঞসেনি ' 
ভিক্ষুক দরিদ্র এ সহজে হীনজাতি । 
লক্ষ্য বিহ্ধিবারে কোথ। ইহার শকতি ? 
মিথ্যা গোল কি কারণে কর দ্বিজগণ । 
গোল করি কন্া কোথা পাইবে ব্রাঙ্গণ ? 
ব্রাঙ্গণ বলিয়া চিত্তে উপরোধ করি । 
ইহাঁর উচিত এই ক্ষণে দিতে পারি ॥ 
পঞ্চ ক্রোশ উদ্ধে লক্ষ্য শৃন্যেতে আছয় । 
বিদ্ধিল কি না বিদ্ধিল, কে জানে নিশ্চয় ? 
বিদ্ধিল বিদ্ধিল বলি লোকে.জানাইল | 
কহ দেখি কোথা মীন কেমনে বিন্ধিল ?” 


২২৭২ 


দ্রৌপদীর ব্বয়ংবর 


ভবে প্রষ্টছ্যুক্ন সহ বহু দ্বিডুগণ | 
নির্ণয় করিতে করে জল নিরীক্ষণ | 
কেহ বলে বিন্ধিয়াছে, কেহ বলে নয় । 
“ছার। দেখি কি প্রকারে ভইবে নিশ্চয় ? 
শৃন্য হ'তে মীন যদি কাটিয়। পাড়িবে। 
সাক্ষাতে দেখিলে তবে প্রত্যয় জন্মিবে ॥ 
“কাটি পাড় তস্য ঘদি আছয়ে শকতি ।” 
এইবপে কিল যতেক দুষ্টমত্তি ॥ 

শুনিয়া বিস্মিত হৈল পাঞ্চাল-নন্দন | 
হাসিয়া অজ্ঞজন কবীর বলেন বচন ॥ 
“অকারনে মিথ্য। ছন্দ কর কেন সবে। 
মিথ্যা কথা কহিলে সে কতক্ষণ রবে ॥ 
কতক্ষণ জলের ভিলক পাকে ভালে । 
কতক্ষণ রহে শিল। শন্তেতে মাঁরিলে ? 
ঈর্বকাল দিবস রজনী নাতি বয় । 
মিথ্যা মিথ্যা, সত্য সত্য, লোকে খ্যাত হয় ॥ 
অকারণে মিথ্যা বলি করিলে ভগ্ন । 
লক্ষ্য কাটি ফেলিব দেখুক সর্বজন ॥ 
একবার নয়, বলি সন্মথে সবার । 
যতবার বলিবে, বিন্ধিব ততবার ॥” 

ত বলি অজ্জন নিলেন পন্তঃশর | 
আকণ পুরিয়া বিদ্ধিলেন দ্ঢতর ॥ 
সভাজন স্থিরনেত্রে দেখয়ে কৌতুকে । 
কাটিয়া পাড়িল লক্ষ্য সবার সম্মুখে ॥ 


প্রবন্ধ-চক্দিকা 


দেখির। বিস্ময় ভাবে সব রাজগণ | 
জয় জয় শব্দ করে যতেক ব্রাঙ্গণ ॥ 
ৃ (৬কাশীরাম দাস 


অন্নদার ভবানন্-ভবনে যাত্রা । 


অন্নপৃণ+ উত্তরিলা গাঙ্গিনীর তীরে, 
পার কর বলিয়া ডাকিলা পাটনীরে । 
সেই ঘাটে খেয়া দেয় ঈশ্বরী পাটনী, 
ত্বরায় আনিল নৌকা বামা-স্বর শুনি ; 
ঈশ্বরীরে জিজ্ঞাসিল ঈশ্বরী পাটনী 7 
একা দেখি কুলবধূ কে বট আপনি? 
পরিচয় ন| দিলে করিতে নারি পার, 
ভয় কর, কি জানি কে দিবে ফেরফার । 
ঈশ্বরীরে পরিচয় কহেন ঈশ্বরী, 
বুঝহ ঈশ্বরী, আমি পরিচয় করি । 
বিশেষণে সবিশেষ কহিবারে পারি ; 
জানহ ম্বামীর নাম নাহি ধরে নারী । 
গোত্রের প্রধান পিতা মুখ-বংশজাত, 
পরমকুলীন স্বামী বন্দ্য বংশখ্যাত; 
পিতামহ দিল! মোরে অন্নপূর্ণ। নাম, 
অনেকের পতি তেই পতি মোর বাম; 
অতি বড় বৃদ্ধ পতি পিদ্ধিতে নিপুণ, 
কোন গুণ নাহি তার কপালে আগুন ! 


২৪ 


॥ ৮ 


১৫ 


অন্নদার ভবানন্দ-ভবনে যাত্রা 


কু-কথায় পঞ্চমুখ, ক্-ভরু! বিষ, 

কেবল আমার সঙ্গে ছন্দ অহনিশ। 

শঙ্গা নামে সতা তার তরঙ্গ এমনি, * 
জীবন-স্বরূপ! সে স্বামীর শিরোমণি । 
ভূত নাচাইয়। পতি ফিরে ঘরে ঘরে; 

না মরে পাষাণ বাপ দিল হেন বরে। 
অভিমানে সমুব্রেতে ঝাঁপ দিল! ভাই, 

যে মোরে আপন ভাবে তারি ঘরে যাই । 
পটনী বলিছে, আমি বুঝি সকল; 
যেখানে কুলীন জাতি সেখানে কোন্দল। 
শীঘ্র আসি নায়ে চড়, দিবে কিব! বল ? 
দেবী ক'ন, দিব, আগে পারে লয়ে চল। 
যার নামে পার করে ভব-পারাবার, 

ভাল ভাগ্য পাটনী তাহারে করে পাঁর ! 
বলিল! নায়ের বাড়ে, নামাইয়া পদ, 
কিবা শোভা, নদীতে ফুটিল কোকনদ ! 
পাঁটনী বলিছে, ম! গে!, বৈস ভাল হঃয়ে, 
পায়ে ধরি কি জানি কুমীরে যাবে লঃয়ে ! 
ভবানী কহেন, তোর নায়ে ভর! জল, 
আল্তা ধুইবে, পদ কোথা থুব বল্‌? 
পাটনী বলিছে, মা গো, শুন নিবেদন, 
সেঁউতী উপরে রাখ ও রাউ1 চরণ । 
পাটনীর,বাক্যে মাতা হাগিয়া অন্তরে, 
রাঁখিল! ছুখানি পদ সেঁউতী উপরে। 


৫ 


প্রবন্ধ -চন্দ্রিক! 


2 


বিধি বিষ ইন্দ্র চন্দ্র,যে পদ ধেয়ায়, 

হৃদে ধরি ভূতনাথ ভূতলে লুটায়, 

সে পদ রাখিল! দেবী সেঁউতী উপরে, 
তাঁর ইচ্ছা বিনা ইথে কি তপ সঞ্চরে? 
সেঁউতীতে পদ দেবী রাখিতে রাখিতে, 
সেঁউতী হইল সোণা দেখিতে দেখিতে । 
সোণার সেঁউতী দেখি পাটনীর ভয়; 

এ ত মেয়ে মেয়ে নয়, দেবতা নিশ্চয়! 
তীরে উত্তরিল তরী তারা উত্তরিলা, 
পূর্বমুখে স্থখে গজ-গমনে চলিল!। 
সেঁউতী লইয়! কক্ষে চলিল পাটনী ; 
পিছে দেখি তারে দেবী ফিরিল৷ আপনি । 
সভয়ে পাটনী কহে, চক্ষে বহে জল, 

দিয়াছ যে পরিচয়, লে বুঝিনু ছল । 

হের দেখ সেঁউতীতে থুয়েছিলে পদ, 
কাঠের সেঁউতী মোর হৈল অষ্টাপদ । 
ইহাতে বুঝিন্থু তুমি দেবতা নিশ্চয় ; 

দয়ায় দিয়াছ দেখা, দেহ পরিচয় । 

তপ জপ জানি নাহি, ধ্যান জ্ঞান আর;. 
তবে যে দিয়াছ দেখা, দয়া সে তোমার 1 
যে দয়া করিল মোর এ ভাগা-্উদয়, 
সেই দয়। হ'তে মোয়ে দেহ পরিচয়। 
ছাড়াইতে নারি, দেবী কহিল! হাসিয়া, 
কহিয়াছি সত্য কথ! বুঝহ ভাবিয়া 1 


অন্নপার ভবানন্দ- ভবনে যাত্রা । 


আমি দেবী অন্পপূর্ণ। প্রক্ষাশ কাশীতে, 
চৈত্রমাসে মোর পুজ। শুরু অষ্টমীতে | 
ভবানন্দ মজুন্দার নি্বাঁসে রহিব, 
বর মাগ মনোমত, যাহ? চা দিব । 
প্রণমিয়! পাটনী কহিছে যোড় হাতে, 
আমার সন্তান যেন থাকে ছুধেভাতে । 
'তথাস্ক বলিয়া! দেবী দিল! বর দান, 
ছুধেভাতে থাকিবেক তোমার সম্তান । 
বর পেয়ে পাটনী ফিরিয়। ঘরে যায়; 
পুনর্বার ফিরে চাহে দেখিতে ন। পায় । 
সাত পাঁচ মন করি, প্রেমেতে পূরিল, 
* ভবানন্দ ম্জুন্দারে আসিয়া! কহিল । 
তার বাক্যে মজুন্দারে* প্রত্যয় ন হয়, 
সোণার সেঁউতী দেখি করিল। প্রত্যয় । 
আপন মন্দিরে গেলা প্রেমে ভয়ে কাপি; 
দেখেন মেঝায় এক মনোহর ঝাপি ঃ 
গন্ধে আমোদিত ঘর, নৃত্য বাছ্য গান ; 
কে বাজায়, নাচে গায়, দেখিতে না পান । 
পুলকে পুরিল অঙ্গ; ভাবিতে লাগিল! ; 
হইল আকাশবাণী, অন্গদা আইলা | 
এই ঝাঁপি যত্বে রাখ, কভু না খুলিবে; 
তোর বংশে মোর দয়! প্রধানে থাকিবে । 
আকাশবাণীতে দয় জানি অন্নদার, 
দগুবৎ হৈল-ভব্বনন্দ মজুন্দার | 
€ ৬ভারতচজ্জর রায় গুণাকর ) 


২৭৭ 


কৈলাম। 


কৈলাস ভূধর, অতি মনোহর, কোটি শশী পরকাশ। 
গন্ধবর্, কিন্ত্রর, যক্ষ, বিদ্যার, অগ্মরোগণের বাস ॥ 
তরু নানাজাতি, লতা নানাভাতি, ফলে ফুলে বিকমিত 
বিবিধ বিহঙ্গ, বিবিধ ভূজঙ্গ, নানা পঞ্জ স্থশোভিত | 
অতি উচ্চতরে, শিখরে শিখরে, সিংহ নিংহনাদ করে । 
কোকিল হৃঙ্কারে, ভ্রমর বঙ্কারে, মুনির মানস হরে | 
মগ পালে পাল, শার্দ,ল রাখাল, কেশরী হস্তিরাখাল। 
ময়ূর ভূজঙ্গে, ক্রীড়া করে রঙ্গে, ইন্দুরে পোষে বিড়াল । 
লব পিয়ে সুধা, নাহি তৃষ্ণা ক্ষুধা, কেহ ন| হিংসয়ে কারে 
ঘে'যা*র ভক্ষক, সে তার রক্ষক, কেহ কা'রে নাহি মারে 
নাভি ভেদাভেদ, নাহিক বিচ্ছেদ, শত্রু মিত্র সমতুল । 
জরা মৃত্যু নাই, অপরূপ ঠাই, কেবল সুখের মূল ॥ 
চৌদ্িকে ছুন্তর ধার সাগর, কল্পতরু সারি সারি । 
মণিবেদী »পরে চিন্তামণি ঘরে বি” গৌরী ত্রিপুরারি। 
নন্দী দ্বারপাল, ভৈরব বেতাল, কান্িকেয় গণপতি । 
ভূত প্রেত ফক্ষ, ব্রহ্মদৈত্য রক্গ, গণিতে কার শকতি ॥ 

( ৬ভারতচন্দ্র রাষ গরণাকব ! 


২২৮ 


উমার আব্দার । 


গিরিবর ! আর আমি পারি ন| হে, প্রবোধ দিতে উমারে ' 
* উমা কেঁদে করে অভিমান) নাহি করে স্বনপান, নাহি খায় 
ক্ষীর ননী সরে॥ 
অতি অবশেষ নিশি, গগনে উদয় শশী, বলে উম| ধরে দে উহার 
আমি পারি না হে প্রবোধ দিতে উমারে ॥ 
দিয়। ফুলায় আখি, মলিন ও মুখ দেখি, মায়ে ইহ। সহিতে 
কি পারে? 
“আব আয়ু ম! মা” বলি, ধরিয়া কর অঙ্গুলি, ঘেতে চায় ন| জানি 
কোথারে 
আমি কড্লাম তীয়, “াদ কিরে ধরা যায়?" ভূষণ ফেলিয়। 
| মোরে মারে ! 
উঠে বসি,গিরিবর, বছু করি.সমাদর, গৌরীরে লইয়! কোলে ক'রে, 
গানন্দে কহিছে হাসি, ধর মা, এই লও শশী, মুকুর লইয়া দিল করে; 
[কুরে হেরিয়। মুখ উপজিল মহাসথখ, বিনিন্দিত কোটি শশধরে 1! 
(৬বামগ্রনাদ মেন) 


২২৪৯ 


খুলনার নিকটে দেবকন্যার আত্ম-পরিচয় 


কহিব কি আর, কুশল বিচার 
কহিতে বিদরে বুক । 

স্বামী দেশাস্তর, সতা স্বতন্তর, 
নিত্য দেয় মোরে ছুখ ॥ 


গন্ধ-বেণে জাতি পিতা লক্ষপতি, 
* স্বামী সাধু ধনপতি। 
আনিতে পিঞ্জর, গৌড় নগর, 
গেছেন রাজ-আরতি ॥ 


করিয়। প্রহার, অষ্ট অলঙ্কার, 
সতিনী লইল বলে। 

পাট-শাড়ী নিয়ে, মোরে দিল খুঁয়ে, 
নিযুক্ত কৈল ছাগলে ॥ 


স্ুবের সমান, স্বামী ধনবান্‌, 
উজানী সমাজে জানে । 

পরিতে বসন, . না মিলে ওদন, 
ছাগী লঃয়ে ভ্রমি বনে ॥ 


ক৩৬ 


খুলনার নিকটে দেবকন্ঠার আত্মপরিচয়! 


লহনার ভয়, | উচিত না কয়, 
যে আছে পাড়াপড়শী ।, 

কতিলে উচিত, করে বিপরীত, 
লহনা পাপ-র$ক্ষলী ॥ 

উজানী নগরে, দেখি ভাল ঘরে, 
বিয়া দিলা বাপ মায় | 

সতিনী ছুর্বার, যেন ক্ষরধার, 
কাননে ছাগ রাখায় ॥ 

মার মাতা পিতা, ন। গণিল সতা।, 
লহন। কালসাপিনী । 

এক ঘরে খেলা, রাহ শশি-কলা, 
বাঘিনী সঙ্গে হরিণী। 

ডদর দহন হুয় অহুক্ষণ, 
তৈল বিন ঘোরে মাথ। | 


বিপি কি নিষ্ঠুর, লবণ কপ্পুর, 


কারে ক'ব ছুঃখ কথা ॥ 

ক্ষণ -তৃষ্ণা-ব্শে, নিন্রার আবেশে, 
শুইন্য তরুর খুলে । 

হারাইয়। ছাগী, আমি তে অভাগী, 
ভ্রমি নানা ভতরুভলে ॥ 

হইয়। আকুল, নাহি বান্ধি চুল, 

ৃ্‌ চাহিয়া ভ্রমি ছাগলে । 

গনি ছার্গ পাই, তবে ঘরে যাই, 
নহে প্রবেশিব জলে ॥ 


সছ্‌ ১ 


প্রবন্ধ-চক্দ্রিক। । 


২৩৭, 


নিরবধি ফিরি, . ঝোপ দরী গিরি, 

সাপে বাঘে নাহি খায় । 
বঞ্চিল গোসাঞ্িও, হেন জন নাই, 

কোথ। ছাগ। তা বুঝায় ॥ 
লহনার ভয়, প্রাণ স্থির নয়, 

কেমন করি উপায় ॥ 

দিয়। পরিচয়, করিল! অভর 

দেবী মহামায়। তায় ॥ 

( এমুকুন্দরাম চক্রবন্তী 


মগরায় ছুজ্জয় ঝড়। 


ঈশানে উড়িল মেঘ সঘনে চিকুর । 
উত্তর-পবনে মেঘ করে দূব্‌ দূর্‌ ॥ 
নিমিষেকে যোড়ে মেঘ গগনমণ্ডল | 

চারি মেঘে বরিষে মুষলধারে জল ॥ 
নদীজলে বৃষ্টিজলে উৎলে মগরা । 

কুল ঘুড়ে বহে জল একাকার ধরা । 
করি-কর সমান বরিষে জলধারা! । 

জলে মহী একাকার নদী কল হারা ॥ 
দিবানিশি সম চারি মেঘের গঞ্জন । 
কারে। কথ। শুনিতে না পায় কোন জন ॥ 


মগরায় হর্জয় ঝড় । 


পরিচ্ছেদ নাহি সন্ধ্য| দিবস রজনী | 
স্মরয়ে সকল লোক জৈমিনি জৈমিনি॥ 
€ছ"-ঘরে পড়ে শিল। বিদারিয়। চাল । 
ভাদ্রপদ এাসে থেন পড়ে পাঁকা তাল ॥ 
চণ্ডীর আদেশে বীর ধায় হনুমান্‌। 
ডিঙ্গার ভাউনি ভাঙ্গে করে খান খান ॥ 
ডিঙ্গায় ভিঙ্গায় বার করে ঢুশাঢুশি | 
প্লৌতৃকে হাসেন জয়। সিংহরথে বসি ॥ 
সাধু দনপতি বলল শুন কণপার | 
বিনম সঙ্কটে পাব কিবূপে নিস্তার ॥ 
(৬মুকুন্দরাম চক্রবন্ভী ১ 


স্১৩)৩) 


প্রবন্ধ-চন্দ্রিকার বিরতি ও জীবনা। 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্লাপাগর | 


মহাত্মা! ঈশ্বরচন্জ্ বিষ্য।সাগর বঙ্গীয় ১২২৭ সালে মেদিনীপুর জেলায় বীরসিংহ গ্রামে 
জন্মগ্রহণ করেন। এই ক্ষণজন্ম! পুরুষ দরিস্তরের গৃহে জন্মিয়।, নানাগুণে চিরশ্মরণীয় হইয়া 
গিয়াছেন। ইহার বয়স যখন ৮ বৎসর, তখন গ্রাম্যপাঠশালার শিক্ষ। সমাপ্ত করিয়। 
পিতার সহিত কলিকাঁতীয় আসেন। ইহার পিত। বিদ্যাশিক্ষার জন্ত ঈশ্বরকে সংস্কৃত 
কলেল্জে ভর্তি করিষ্ দেন। ঈশ্বর অসাধারণ প্রতিভ। ও যত্বে অল্পকালের মধ্যেই এ 
কলেজের একটা বৃত্তি প্রাপ্ত হন। বিদ্যাশিক্ষায় তাহার যোগ্যত| দেখিয়।, প্রত্যেক 
শ্রেণীর অধ্যাপক মহাশয়ই ঈশ্বরকে পুত্রবৎ স্েহ করিতেন। এইরূপ প্রশংসা ও দক্ষতার 
সহিত ১৪ বৎসর অধ্যয়ন করিয়।, তিনি নান! শাস্ত্রে পারদর্শা হইয়। উঠেন এবং 
“বিদ্যাসাগর; এই মহনীয় উপাধি লাভ করিয়! কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ করিলেন। 

বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কর্মজীবন অতি প্রশংসনীয়। উহাতে তাহার দান, দয়।, ধর্ম 
প্রভৃতির পরিচয় যেমন পাওয়। যায়, কাধ্যদক্ষত।, আত্মমর্ধযাদা-বোধ ও তেজস্থিতার 
পরিচয় ততোইধিক পাওয়া যায়। সংস্কৃত কলেজের পাঠ সন্লাপন করিয়।, ইন্সি প্রথমে 
ফোর্ট উইলিয়ম্‌ কলেজের অধ্যাপকের পদ গ্রহণ করেন। এই সময়েই তিনি বেতাল-পঞ্চ- 
বিংশতি-নামক সংস্কৃত গ্রস্থের অনুবাদ প্রকাশ করেন। উহার ভাষ! যেমন প্রাঞ্ল, 
তেমনি ওজস্বিতাপূর্ণ | ইহার অল্পকাল পরেই তিনি সংস্কৃত কলেজের অধ্যাপকের পদ প্রাপ্ত 
হন। রাজপুরুষের৷ তাহার অসাধারণ পাঙডত্য ও কর্ম-দক্ষতার পরিচয় পাইয়া, অল্পকাল 
মধ্যেই তাহাকে সংস্কৃত কলেজের অধাক্ষের পদ প্রদান করেন। এই সময়ে তাহার বেতন 
ম(সিক ৫৮০২ টাক! হয়। তিনি বিশেষ দক্ষত। ও প্রশংসার সহিত দীর্ঘকাল এই কার্য 
করিয়াছিলেন । তীাহারই যত্বে এই সময়ে সংস্কৃত কলেজের নানা বিষয়ে অসাধারণ উন্নতি 
হইয়াছিল; প্রধান প্রধান বিষ্যানুরাগী পণ্ডিতের সংস্কৃত কলেজের অধ্যাপক-পদে 
প্রতিষ্ঠিত হইয়৷ এ কলেজকে উল্দ্রল করিয়াছিলেন। আবার কিছুকাল পরে যখন 
উচ্চপদস্থ ব্যক্তির সহিত বিছ্যাসীগর মহাশয়ের মত-ভেদ হয়, তখন তিনি স্বচ্ছন্দে এ সন্মান 
ও অর্থলাতের পদ পরিত্যাগ করেন! 

বাঙ্গালাভাষ। বিষ্যাসাগর মহাশয়ের নিকট মহোপকৃত। তিনি যে কয়েকখানি পুস্তক 
প্রণয়ন করেন, এগুলির ভীষ! প্রাগ্ল ও আদর্শ সাধুভাষা বলিয়া প্রসিদ্ধ। তাহার 
লেখার এই একটী বিশেষ গুণ যে, তিনি যেখানে যে শবেব প্রয়োগ করিয়াছেন, উহার 
পরিবর্তে অন্ত কোন শব্ধ বসাইলৈ, 'ভাষা সেরূপ স্বগঠিত বৌধ হয় না। এ সময়ে 
বাঙ্াল। ভাষার অবস্থা ভীল ছিল না ভাষার এ অবস্থায় তিনি এমন হুন্দরভাঁবে পদ- 


প্রবন্ধ-চক্দ্রিকার বিবৃতি । 


যেজনা করিয়। গিয়াছেন যে, এখনও এরূপ লেখাই বাঙ্গালা সাহিত্যের আদর্শরূপে 
পরিগণিত হইতেছে। ফলতঃ, সাহিত্যক্ষেত্রে তাহার নাম চিরম্মরণীয়। তাহার প্রণীত 
সীতার বনবাঁস, শকুস্তল!, জীবনচরিত, বোধোদয়, আখ্যানমঞ্জরী, চরিতাবলী, বাঙ্গলার 
ইতিহাস প্রভৃতি গ্রচ্ছ আদরের সহিত প্রচালত আছে। 

বিদ্যসাগর দয়ার সাগর ছিলেন। দরিদ্রের মলিন মুখ দেখিলেই তাহার মন গলিয়া 
বাইত। তিনি আন্মীয় বন্ধু ও পরিচিত অনেককে মাসিক নিয়মিত সাহাধ্য করিতেন । 
উহ। ভিন্ন খণদায়, কন্য।দায়, মাতপিতৃদায়-গ্রস্ত কত ব্যক্তি যে তাহার সাহায্যে উদ্ধ(র লাভ 
করিয়াছেন, তাহার সংখ্য। নাই। কবিবর মাইকেল মধুস্দন দত্তের ফ্রাঙ্গদেশে অবস্থিতির 
সময়ে খণদায়ে কারাবদ্ধ হইবার সম্ভাবন। ঘটিলে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সাহায্যেই ঠিনি 
রক্ষা! পান। বিচ্যাসাগর মহাশয় স্বয়ং খণ করিয়াও লে।কের দায় উদ্ধার করিতেন । 

ইনি দেশ-হিতকর নানাবিধ কাধ্য করিয়া গিয়ছেন। মধ্যবিত্ত লোকের পুল্লেব 
অধিক বেতন দিয়। রাজকীয় কলেজে অধ্যয়ন করিতে পারিত না। এই জন্য বিদ্যাস।গব 
মহাশয় মেটে পলিটেন কলেজ স্থ(পন করেন। তাহার এই কাধ্যের অনুকরণে এদেশীয- 
দিগের দ্বর। পরিচালিত আরও কয়েকটী কলেজ হইয়াছে । পূর্ব্বে কুলীন ত্রাক্মণের! বন্ধ 
বিবাহ করিতেন । ইহারই একান্ত যত্রে ই প্রথ| রহিত হইয়াছে । ইহা! ভিন্ন ভিনি 
বাল-বিধবাদিগের পুনরায় বিবাহ দ্রিবার জন্যও বথেষ্ট চেষ্ট। করিয়াছিলেন। 

মহা! বিদ্যাসাগর অতি সাধারণ ভাবেই চলিতেন। আহার ব। পরিচ্ছদ বিষয়ে 
তাহার কিছুমাত্র আড়ম্বর ছিল না । তাঁহার পরিচ্ছদ দেখিলে, তাহাকে বড়লোক 
বলিয়! বুঝ। যাইভ ন।। অথচ রাশি রাশি অর্থ, খা্য, বন্ত্রও তৈজসপত্র অকাতরে দাঁন 
দরিদ্রদিগকে মুক্তহন্তে দান করিয়া গিয়াছেন। পুস্তকাদি হইতে ভাহার সে প্রচর 
আয় ছিল, উহা আপনার ব। পুভ্র কন্ঠাদিগের জন্য রাখিয়া যান নাই। এমন কি, 
বহুকাল কলিকাতায় একটা বাসবাটাও প্রস্তত করেন নাই। শেষদশায় বন্ধু বান্ধবগণের 
বিশেষ অনুরোধে একটী বাসবাটা প্রস্তুত হইয়াছে । এই মহাত্মা ১২৭ সালের আবণ 
মাসে দেশবাসিগণকে কীদাইয়। ইহলোক পরিত্যাগ করিয়াছেন । 


কুশ ও লবের পরিচয় । 


সীতাদেবী যে সতীসাধ্বী এবং রমণীকুলের আদর্শভূত1, তাহা! সকলেই জানিতেন ; 
তথাচ লঙ্ক।-সমরের পরে কঠোর অগ্মিপরীক্ষ।দব।রা তাহ! নিঃসংশয়ে সপ্রমাণ হইলে, রামচশ্দ্ 
তাহাকে গ্রহণ করেন এবং তাহাকে লইয় স্ুগ্রীবাদির সহিত অধযোধ্যায় আগমন ও 
পৈতৃক সিংহাসনে আরোহণ করেন। প্রজাগণ যাহাতে পরম ম্থখে কালযাপন করিতে 
পারে, এই বিষয়ে তাহার বিশেষ দৃষ্টি ছিল। প্রজাগণের মনের ভাব গোপনে জানিব(র 
জন্য তিনি ছুম্মুথ-নামক এক বাক্তিকে গুপ্তচর রাখিয়াছিলেন। এ ব্যক্তি রাজ্যের ভিন্ন ভিন্ন 
অংশে ভ্রমণ করিয়া, গুপ্তভাবে প্রজাগণের মনের ভাব জানিয়। আদিত ও রামচন্দ্রকে তাহ! 


প্রবন্ধ-চক্দ্রিকার বিবৃতি । 


জ)ন।ইত। এক দিন ছু্মখ কোন কোন বাক্তিরু মুখে এইবপ শুনিয়াছিল, "রাজমহিষী 
সীত। কিছুকাল রাবণগুহে ছিলেন। আমাদেব রাজ| রামচন্দ্র তাহাকে লইয়! গুজে 
ব্লাখিযাচ্কেন। এখন আমাদের স্্রীলেংকের। পরগহে গমন করিলে, আমর! তাহাদিগকে 
আব নিবারণ করিতে পারিন ন। 1” ছুল্ুখ আসিফ।, ত্র কথা রামচন্দ্রকে বলিলে, তিনি 
বধ পিবেচনা বা সীতাদেবী যে পত্রম সাধবী, অুহাতে কোন সন্দেহ নাই। কিন্তু আমি 
ণন রাজপদ গাহণ কবিযাছ্ছি এবং সর্ববপ্রকাবে প্রজাদের মনস্তুষ্টি কবিব বলিয়। প্রতি 
কনিরাি- ও খবিশিয্যের নিকটে এরূপ কথা বলিয়াছি, তখন এ বাক্যের অন্রযাযা* 
কাধ্য কব! গামর উচিত কি ন।? এইরূপ চিস্তাষ অভিভুত হইয়।. রাম সমন্ত রাত্রি 
অভি কষ্টে অতিবাহন করিলেন । এ সময়ে সীতাদেব' পূর্ণগর্ভ। ছিলেন এবং স্বামীর নিকট 
এই প্রর্থন। কনেন, “আমি মহষি বাল্াকির আশ্রমে গিয়। মুনিপত্ঠধাগণের সহিত সাচ্ছ।ৎ 
ক্বিব, আমার একা স্ত ইচ্ছ। তইউয়াছে |, তাহাতে বামচন্দ্র তপোৌবন-দশনচ্ছলে লক্ম্ণর 
সহিভ সীতাদেবীবেঞ বালীকির তপাবনে গ।ঠাইয়া দিলেন । ত্রিকালজ্ঞ মহষি বাল্দীকি 
"হ(গবলেউ উহ! জানিতে পারিয়াছিলেন । তিনি স্াতাদেবীকে বিশেষ যত্বের সহিত আশ্রমে 
লইয়। গিয়।, ন।নাবিধ প্রবেধ-বকে) তাহার শোকশান্তিৰ চেষ্ট! করেন । অল্পক।ল 
নধ্যেই সেখানে জানকীর ছুইটা বমজপুন্র ভূমিষ্ঠ হয়। মহ্মি বিশেষ যত্রের সহিত বালক- 
দুইটার ললনপালন করেন ও তাহাদের একের নাম কুশ ও অন্যের নাম লব রাখেন । 
অভি রামচক্চিত অবলম্বন করিয়। যে মভাকাবা বচন। করেন, উহার নাম রামায়ণ । 
ইনি আমাদেব দশের আদিকবি। বাদচরিভ যেমন অতুলনীয়, রামায়ণও, তেমনি 
সর্বেবেৎকুষ্ট মহাকাব্য । মহাঁষ বাল্ীকি বিশেষ যস্েব ঈহিত বুশ ও লবকে সমগ্র 
দহাকাব্য অধায়ন করাইয়। ছিলেন । 
কিছুক।ল কা নৈমিষ ক্ষেত্রে অশ্বমেধ যজ্জের অনুষ্ঠ।ন করেন | তাহাতে 
নান। দেশের নাজ, মুনি খষি ও সুপগ্ত ব্রাহ্মণের নিমন্ত্রিত ও সমাগত হইয়াছিলেন। 
বালীকি নি সঙ্গে লইয়।, এ যজ্ক্ষেত্রে আগমন করেন এবং কুশ ও লবকে 
বাময়ণ গান করিতে উপদেশ দেন । এই প্রবন্ধে এ বিষষ বণিত হইয়াছে | 
পঙ্গযপাদ বিছ্যাস।গর মহোদয়ের 'সীতার বনবান” গ্রস্থ হইতে এই গ্রবন্ধটা উদ্ধত 
হইয়াছে | 
মহধি-__( মহান্‌ খষি, কম্ম্মধ! ), পরম খাষি, ঝধিশ্রেষ্ঠ । 
ধধি-_দৃশ+কি ( কর্তৃব।চ্য ) শাস্তর-দশী। 
বালীকি-_-বলীক +ঝিঃ, বঙ্দীক হইতে উদ্ভূত ( নির্গচ). আদিকবি, রাঁমায়ণ-প্রণেত।। 
এরূপ প্রসিদ্ধি আছে, প্রথমে ইহার রত্তাকার নাম ছিল। এ সময়ে ইনি দশ্থাবৃত্তি 
ছারা জীবিকণ নির্বাহ করিতেন। দেবষি নারদ কৃপা-পরতন্ত্র হইয়া, ইহাকে রাম 
স্তরে দীক্ষিত করেন। এ সময় হইতে রত্তাকর দীঘকাঁল 'রাম' নাম জপ করিতে 
খাকেন। পরে বহু বৎসর ,যোগাসনে বসিয়া তপস্ত। হ্বার। সিদ্ধিলাত করেন। 
তাহাতে ইহার দেহ বল্ীক স্তপে (উইটিপিতে ) আচ্ছন্ন হয়। তাহাতেই বাল্ীকি 
নানে প্রসিদ্ধ হইয়াছেন। ইহীর প্রণীত রামায়ণ গ্রস্থ সবববাৎকৃষ্ট মহাকাব্য । 


প্রবন্ধ-চক্দ্রিকার বিবৃতি । 


কোকিল-ক--কোকিলের ক-ম্বরের স্তায় কণ্ঠস্বর যাহার ( উত্তরপদলোপী বহুব্রীহি 
সুমধুর স্বরে গাঁনকা রী, মধুর গায়ক । 

নৈমিষ--( নিমিষ 4 ) "পুণ্ক্ষেত্রবিশেব, এখানে ভগবান্‌ নিমি ক্ষণের (চক্ষুর পলকের 
অর্থাৎ অতি অল্প কালের ) মধ্যে অহ্রগণকে নিহত করায় নৈমিষ নাম হইয়াছে । 

অরুন্ধতী--নঞ্রুধ+তন্‌ কর্তৃবীচ্যে + ঈপ, স্ত্রীলিঙ্গে ; বশিষ্ঠ-পত্বী, যিনি পতির ধন্ম- 
কন্পের রৌধ ( প্রতিবন্ধ ) না করেন। 

প্রতিকৃতি--প্রতিমুন্তি, প্রতিবপ । 

যদৃচ্ছা-লন্ধ--( কশ্মধা ও ৩তৎ ) অনায়াস-লব্ধ, শচ্ছন্দে ( অনায়সে ) যাহা পাওয়। 
যায়। যদ্-ধচ্ছ+অ ভাবে+আবণ, স্ত্রী । 

প্রতিতী) হার-ছ্বাররক্ষক ৷ প্রতিহারী (প্রতি-হৃ+শিন্‌ কর্তৃবাচ্য ) দ্বাররক্ষক | 

বপ-লীবণ্য--বর্ণ ও আকৃতির সৌন্দধ্য ; রূপ-মাধুরী । 

চরিতীর্থ-সফল-মনৌরথ । 

সংশয়।পনোদন ( ৩তৎ ) সন্দেহনিবারণ। 

অনির্ববচনীয়__নঞ্-নির-বচ +অনীয় কর্মবাচ্যে, যাহা বাক্যদ্বার। নিশ্চিতরূপে বল! 
যায় ন|, বাক্যাতীত । 

সাষ্টাগ-_যাহ। অষ্টাঙ্গের সহিত বর্তমান, ভূমিলগ্ন প্রণামবিশেষ। অষ্টাঙ্গ_-জানু, 
পদ, হস্ত, বক্ষ:, বুদ্ধি, মস্তক, বাক্য, দৃষ্টি এই আট অঙ্গ 'জানুভ্য।ঞ্চ তথ! পদ্ভা।ং 
পাণিত্যামুরসা ধিয়।। শিরস1 বচস। দৃষ্ট্। প্রণামোহষ্টাঙ্গ ঈরিতঃ ) 


৮ 


কশ্যপের আশ্রমে । 


এই প্রবন্ধ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের শবুন্তল।' হইতে উদ্ধাত। মহাকবি কালিদাসেব 
স্কৃত 'অভিজ্ঞান শকুস্তলম্‌” নামক গ্রস্থের অনুবাদে এ পি প্রণীত হইয়াছে । 

শকুস্তলার জন্ম, শকুন্ত ( পন্দী )-কর্তৃক লালন, মহধি কণের আশমে পালন, মহারাক্ত 
দুম্মস্তের সহিত গান্ধর্বব বিধানে পরিণয়, দুর্ববাসার শ ণাপ, অভিজ্ঞান-প্রদর্শনে এাপ- 
বিমোচন, অভিজ্ঞান দেখাইতে ন। পারায় দুক্মন্তের বিস্মৃতি ও অধশ্ম-ভয়ে পরিত্যাগ 
প্রভৃতি বিষয়গুলি মূল প্রবন্ধেই সংক্ষেপে বণিত হইয়াছে । 

কণ্ঠপ--মরীচির পুক্র । ইনি দেব ও দৈত্যগণের আদিপুরুষ | 

ছুম্মস্ত--চন্দ্রবংশীয় প্রসিদ্ধ নরপতি । ছুক্সস্তের পুত্র ভরত । ভরত শকুস্তলার গভে 
জন্মগ্রহণ করেন। ইহার নামানুসারেই ভারতবর্ষ (ভরতের ব্রাজ্য ) এই নাম 
০.৬, 
ন-মাহাক্যে-স্থানের মহিমীয় অর্থ(ৎ তপোবনে যেরপ শান্তি ও পরস্পর নৌহৃদ্য থ'ক 
তে তাহ। দ্বার । 

হিংস।--বধ, হনন। 


& 


প্রবন্ধ-চন্দ্রিকার বিবৃতি । 


দ্বেষ-শক্রভাব, পরানিষ্ট ইচ্ছ! করা । 


অদ-_মত্ততা, গর্ব । 

স[ৎসধ্য--আপনার প্রাধান্ত মনে কর!, অস্যের অপেক্ষা আপনর শ্রেষ্ঠত্ব বল! বা! দেখান। 

অবিকৃত-চিত্তে-_বিকারশুন্য মনে অর্থাৎ ক্রে।ধ বা বিরক্তিশৃন্ ভাবে । 

ল্তগ্রহ- হস্তদ্বার। গ্রহ (গ্রহণ ), মুষ্টি। 

অপ সরা-সন্বদ্ধে-এই বালকের মতি ( শকুন্তলা ) মেনকা অপসরার গর্ভে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছেন এই সম্পর্কে--শকুস্তলা ও তাহার এই পুত্র এই দেব-ভূমিতে অবস্থান 
কর্ধিতেছেন। ( দুর্বাসাব শাপে মহারাজ ছুক্মস্ত শকুস্তলাকে চিনিতে না! পারিয়! 
ধন্মভয়ে পরিত্যাগ করেন। তন শকুস্তল! নিরুপায় হইয়। উচ্চৈ£ন্রে রোদন করিতে 
থাকেন। তাহ! "নিয়।, মাতা মেনক! গভবতী শকুস্তলাকে এই কণ্চপের তপোবনে 
আনয়ন করেন। 5 শবুস্তল! এই স্থানেই এই পুত্রটী প্রসব করিয়াছেন )। 
শকুস্ত-লাবণ্য--৬ীততপুং । পক্ষীর সৌন্দধ্য । শবুস্ত--পক্গী। 

জননীর নামাক্ষর--অর্থ।ৎ শকুন্ত-ল।বণ্য.শব্দে শকুস্তল। নামের অক্ষর । 

মগ-তৃঞ্ক।--মরীচিক|, কুয্য-কিরণে জলভ্রম | 

নরুভূমিতে শুষ্য-কিরণ পড়িয়।, দূর হইতে জলাশয় বলিয়! ভম হয়। তৃষ্ণটাতুর হরিণেব! 
উহাকে জলশয় মনে করিয়!, সেই দিকে ধাবিত হয়। এজন্য এরূপ ভ্রমকে 
মুগতৃঞ্চিকও বলে। 

মতিচ্ছন্ব--মতিভ্রম। ছন্ন-ছদ্‌+ক্ত ভাবে। 

প্রত্যখ্যান--অন্বীকার, পরিত্যাগ | 

উপেক্ষ।ওদাত্য, অনার । 

আগ্যোপাস্ত--আছ্য হইতে উপাস্ত, «মী ততপুং ; উপান্ত অস্তের সমীপে অব্যয়ীভাব । 

সাষ্টাঙগ-প্রণিপৃত-বিশেষ? অষ্টাঙ্গের সহিত প্রণাম । 

প্রতিহত প্রভাবে--অব্যাহত তেজে। জয়স্ত--উন্দ্ের পুক্র। 

সংকার ও, সংবদ্ধনা-সেবা ( অভিথির প্রতি কণ্তব্য পরিচয্য। ) ও সমাদর ( সম্ম(ন 
প্রকাশ )। 

অভিজ্ঞ।ন-স্মৃতিকরক চিত ;: যাহ। দেখিয়। চিনিতে পার! যায় এপ নিদর্শন বস্তু । 

প্রদক্ষিণ_দক্ষিণ বাভকে কেন্দ্র দরূপ করিয়। যে বেষ্টন। 


অক্ষয় কুমার দর্ভ। 


বাঙ্গালাসাহিত্যে অক্ষয়কুম।র দত্তের নাঁম চিরস্মরণীয়। এই মহাত্ম। ১২২৭ সালে নদিয়! 
জেল।র চুপি গ্রামে জন্মগ্রহণ 'করেন। ইহার পিতা একজন সন্রাস্ত ব্যক্তি ছিলেন। অক্ষয় 
কুমার বাল্যে বাঙ্গল।'ও পারসি ভাঁষ। শিক্ষা করেন। যৌবনের প্রারন্ডে নিজ অধ্যবসায়ে 
ইংরাজি ও সংস্কৃত ভাষায় কৃতবিদ্য হইয়। উঠেন। ইহার বিছ্যান্ুরাগ, হৃতীক্ষ বুদ্ধি ও 


৫ 
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হশীলত। দেখিয়।, কলিকাতা বোড়াসীকে।-নিবাসী ধর্াত্ব। দেবেন্দ্র নাথ ঠাকুর ইহাকে 
ভালবাসিতেন এবং পরম বন্ধুরূপে গ্রহণ করেন। মহনি দেবেক্্র নাথ তন্ববোধিনী-নামে 
ঘে সভার প্রতিষ্ঠ। করেন,* নান। বিদ্যায় স্ুপ্ডিত অক্ষয় কুমার কিছুকীল উহার অধ্যক্ষের 
পদ গ্রহণ করেন। এ সভা হইতে তন্্রধোধিনী নামে যে মাসিক পত্রিক। প্রকাশিত 
হইত, অক্ষয় কুমার উহাতে গভীব চিন্তামূলক বহুবিধ প্রবন্ধ লিখিতেন। হুলেখকগণের 
লেখনী-প্রভাবে তন্ববৌধিনী পত্রিক! অল্নকালের মধোই গৌরবান্িত হইছিল । অআক্ষয 
কুমারের অধিকাংশ প্রবন্ধই বিজ্ঞান ও সমাজনীতি-বিষয়ক | উহাতে তাহার গভীর জ্ঞান 
ও লিখন-নৈপুণোর পরিচয় পাওয়! বায়। কোন কোন প্রবন্ধে অনাধারণ কল্পন। 
শক্তিও বিকাশ দেখ। যায়। কুনশঃ তাহার নাম শিঙ্গিত সমাজে প্রসিদ্ধ হইয়। উঠে 
হর কিছুকাল পরে তিনি এ সকল প্রবন্ধ ও আর কয়েকটা অত্য।বগুক প্রবন্ধ প্রণয়ন 
করিয়। বিদ্যালয়ের পাঠ্য কয়েকখানি পুপ্তক প্রকাশিত করেন । তাহার প্রণীত পুস্তক- 
গুলির নাম চরুপাঠ ১ম, ২য় ও ৩য় ভাগ, পদার্থবিদ্য।, বাহাবস্তর সচ্িত মানব-প্রকৃতিৰ 
সন্বন্ধ-বিচার, ধর্মনীতি প্রভৃতি প্রধান। ইহার পরে তিনি ভারতবর্ধীয় উপাসক- 
সম্প্রদায়-নামক স্থবৃহৎ পুস্তক প্রণষন করেন । এই পুন্তক ছুই খণ্ডে বিভক্ত । আধ্যগণেব 
প্রথমাবস্থ। হইতে বর্ধমান লময় পয্যন্ত যাবতীয় বিষয় ইহাতে বর্ণিত হ্ইয়াছে । 
এই পুস্তক প্রণয়নের জন্য তাহাকে ভারতবধষের সকল সম্প্রদায়ের বভবিধ গ্রন্থ অধ্যয়ন ও 
বনুবিধ ধর্মাবলম্বী বিশিষ্ট ব্ক্তিগণের সহিত ধশ্বাসন্বন্ধীয় বিষয়ের কালোচন। করিতে 
হইয়াছিল। অক্ষয় কুমার চিরজীবন গভীর গবেষণার সহিত নান। বিদ্যার আলোচন। 
করায় ত।হর মস্তিক্ষের রোগ কন্মে। বুদ্ধাবস্থায় তিনি এ" শিরঃগীড়।য় অতিশয় কাতর 
ভইয়। পড়েন তাহার প্রকৃতি বিদ্যাচিচ্চায় এরূপ আসক্ত হইয়াছিল ঘে, তিনি এ কঠিন 
গাডাভোগের সময়েও নানা! শাস্ত অধ্যয়ন ন| করিয়। থাকিতে পারিংতন ন|। চিকিৎসক 
ও বন্ধুগণের নিষেধসত্ত্বেও তিনি ক্ষাস্ত হইতে পাঁরিতেন ন।। অবশেনে গাস্থোর জন্য 
তিনি বালি গ্রামে উদ্ভান-শোভিত একটা সুন্দর বাট প্রস্তুত করিয়, সেগানে বাস 
করিতেন। এ বাটাতে অবস্থিতির সনয়েই তিনি উপাসক-সম্প্রদায়ের ২য় খণ্ড প্রকাশ 
করেন। 

অক্ষয় কুমারের লেখার বিশেষ গুণ এই যে, উহ। কফে।ন পুস্তকের অনুবাদ নহে, 
অধিকত্ত এ নকল প্রবন্ধ প্রাকৃতিক ও নৈতিক বহুবিধ জ্ঞানপূর্ণ, সুসন্বদ্ধ ও বুক্তনূলক | এ 
মময়ে যে সকল বাঙ্গ।ল! সাহিত্য-বিনয়ক পুস্তক প্রক।শিত হইয়ছিল, উহাদের মধ্যে 
অনেকগুলি সংস্কত ও ইংরাজি পুস্তক হইতে অনুদ্িত। মৌলিক চিন্তামূলক পুস্তক 
অক্ষয় কুমারের লেখনী হইতেই প্রথমে বাহির হয়। তাহার এই সকল পুস্তকের বিষয় 
ও লিখন-নৈপুণ্য শিক্ষাগীগণের বিখেব উপবঝোগী । যাহাতে শিক্ষীর্গার মনোবৃত্তির 
উৎতকর ও মানব-সমাজের ক্রমোন্নতি হইতে পারে, এরূপ অনেক প্রবন্ধও অন্গয় কুমারের 
লেখনী হইতে নির্গত হইয়াছে । 0 

মহাত্ম। অক্ষয় কুমার ধর্সন্বন্ধে ব্রাক্মা মতাঁবলম্বী ছিলেন । মহযি দেবেন্দ্র নাথ 
অনেক বিষয়েই ইহাকে আপনার দক্ষিণ হস্ত বলিয়। মনে করিতেন। এই বিশাল 
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বিশ্বব্রক্ষাণ্ডের সকল অংশেই যে অনন্ত-জ্ঞ।ন-নিধি বিখবপতির মহনীয় মহিম পরিস্ুটভাবে 
দেদীপ্যমান, তাহ! এই ধরন্মাক্ার লেখনী হইত শতধারে প্রবাহিত হইয়াছে কি 
নদ-নদী, পর্ধ্বত-প্রত্রবণ, গিরি-গুহা, ভূমগল, চন্দ্র, সুধ্য, গ্রহ, নক্ষত্র, ধুমকেতু, কি 
জীবদেহ, কি মনোময় জগত এ সকলের ন্পর্ববাংশেই যে করুণাঁময় বিশ্ব-বিধাতার 
অপার করুণা। জ্ঞান ও মহিম। উজ্জ্বল অক্ষরে প্রকাশিত হইতেছে, তাহ। ইঁহ।য় বাঠ্বস্ত, 
ধন্মনীতি, চারুপাঠ ৩য় ভাগ প্রভৃতি গ্রচ্থে অতি সুন্দরভাবে বর্ণিত হইয়ছে। ইহার 
লেখায় বিষয় ও পদবিস্যাস যেমন স্বসম্বদ্ধ, তেমনি ব্যাকরণাদি দোষের সম্পকশূন্তয | 
ফলতঃ, আম।দের ম।তৃভ।ষার উন্নতি ধাঁহাের সাহায্যে হইয়াছে, অক্ষয় কুমার তাহাদের" 
মধ্য বিশিষ্টভাবে গণনীয় ও চিরম্মরণীয়। ১২৯৩ সালে এই মহাজ্ব। দেহত্যাগ করেন। 


বিহঙ্গম-দেহ | (১৮ পুঃ হইতে ) 


বিহঙ্গম-বিহায়স+গম্‌+খ কর্তৃবাচোে নিপাতন। বিহঙ্গ ও বিহগ ( ড৬) পরও হয়ঃ 
যাহ।ব। আকাশে গমন করে, পক্ষী । 

ভরণী শ্ববপ--নৌক। যেরূপ জলে ভাসমান হয়, ইহারাও তেমনি বাধু সাগনে ভ।সিয়। 
থাকে। 
পক্ষি-দেহের* ভিন্ন ভিন্ন অঙ্গের সহিত তরণীর ভিন্ন ভিন্ন অংশের সাদৃষ্ঠ দেখান 

হইয়াছে । এই নিমিত্ত এই উপমকে মালে।পম। বল! যায়। 

দ-দীড়। কর্ণ-__হাইল। 

মংস।শী-মাংস+ অশ +িন্‌ করীবাচ্য ; মাংসভোজী। 

বড়িশবৎ--বড়িশ+বৎ তুল্য। রথে; কাটার মত। 

চটক-_-চট। ৃ চড়ই )পাখী। চটতি ভিনত্তি ধান্াদিকং ইতি। 

অপরিচ্ছিন্ন-৮পরিচ্ছেদ শূন্য ; ইয়। দ্বার| যাহার পরিমাণ কর| যায় ন|। 


স্বপ্রদর্শন- ন্যায় বিষয়ক | (২০ পূঃ হইতে ) 


মানব-সম।জের যাবতীয় কাধ্য ন্যায়নুনারেই চল। উচিত । রাজ। ও রাজ-পুকষের। 
এবং সদীশয় মনম্বী ব্যক্তির। ধরূপ চেষ্ঠাই করিয়। থাকেন। তাহা হইলেও স্বার্থপর 
নুদ্রশয় ব্যক্তির। সময়ে সময়ে ম্যায়-পথ অতিক্রম করিয়।, এমন অনেক কাজ করে, 
যাহাতে জন-সমাজে অগ্ভের উপর অত্যাচার ও অবিচার ঘটিয়। থাকে | এই ম্বপ্রদশন 
প্রবন্ধে রূপ বিষয়ের বর্ণন। রূপকচ্ছলে কর! হইয়াছে । 
নীহার-প্রভাবে--হিমকণবদ্বার। | 
উদ[সীনস্তউৎ+4+অ।স্+ শান কর্তব।চ্টে ; নিঃসম্বন্ধ, সংসারে ওদাস্তযুক্ত ব্যক্তি । 
, ক্ষোভ--ক্ষুভ4 অঙ্গ ভাবে; ৮ সু 
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বিপধায়-_বি-_পরি+ই+অল্‌ ভাবে ; বিপরীত ভাব; ব্যতিক্রম অর্থাৎ গ্যায়ের পরিবর্তে 
অন্যায় । | 

নামগ্রস্ত-_সমঞ্জস+ফ্য ভাবাংর্৫থ ) পূর্বাপর সমন্বয় । 

অনির্দেগ্ঠ_-নএ.+নির্+দিশ.+য কর্মবাষ্টয ; যাহ! নির্দেশ (নিরূপণ ) করা যায় না। 

“যিনি সহিষুতা প্রভাবে .১..১১,০, প্রকাশিত হইবেন”--যে ব্যক্তি কশ্মক্ষেত্রে অন্বিধা ব! 
হঃখে পতিত হইলেও ম্যায়পথ হইতে বিচলিত ন। হন অর্থাৎ ধর্পথকেই দঢ়ভ বে 

, অবলম্বন করেন, সেই ছুঃখ-সহিষ্ু ব্যক্তিই ধন্মের পরম রমণীয় ভাব অনুভব করিতে 
পারেন। আর পাপাচারী ব্যক্তির ধর্মের প্রথর জ্যোতিঃ দেখিয়া ভয়ে ভ্রিয়নাণ হইয়| 
পড়ে । 

তৎপরিবেশ-স্বূপ আলোকঘট|--এ জ্যোতির পরিধিম্ববপ আলোকসমূহ অর্থাৎ এ 
জ্যোতির প্রতিবিম্বে যে উজ্জ্বল আলোক হইয়াছিল তাহ। । 

লেখ্য পত্র--লিখিত পত্রাদি অর্থ।ৎ দলিল। « 

অনুজ্ঞ।-পত্র-_আদেশ-পত্র অর্থাৎ আদ।লতের রায় ও ফয়সাল! । 

ইন্নালবেন্ট কো্ট-_নিষ্কতি পাইবার আদ।লত অর্থাৎ যে আদ1লতের সাহায্যে দেনাদাব 

(খ।নক ) মহাজনদিগকে দ্েনার টাঁকা ন1 দিয়। অব্যাহতি পাইতে পারে, সেই 

আদালত । 

“ ইন্নালবেন্ট কোর্টের প্রায় সমস্ত নিদ্ৃতিপত্র ভন্মীভূত হইয়! :গেল "-_অর্থাৎ 
মহাজনদিগকে দেনার টাক! দ্রিবার সামর্থ্য নাই--বলিয়। যাহার। আদালতের সাহাঘে) 
নিষ্কৃতি পইয়াছে, তাহাদের মধ্যে প্রায় মকলেই মিথ্য। প্রমাণের সাহায্যে দেখাইয়ছে যে, 
আপনার। নিঃসন্বল ও নিরুপায় । প্রকৃতপক্ষে এরূপ ব্যক্তির নহাজনদিগকে ফ।কি 
দিবার মতলবেই প্রায় আদ।লতের সাহায্য লইয়। থাকে । 
উদারভাবে বায়-ব্যসন করিয়।--উন্নতসভাবে খরচ ও আমোদ প্রমোদ করিয়। 
ব্যসন--ফাম ও কোপ-জনিত দে'ষ, নিগ্ষলোগ্যম ; মৃগয়।, দুযৃত, দিবানির্্র(, পরনিন্দা, 

বেশ্যা সক্তি, নৃত্য, গীত, ক্রীড়া, বৃথাভ্রমণ ও মদ্যপান কামজনিত এই ১* এবং দুষ্টতা, 

দৌরাস্থ্, ক্ষতি, দ্বেষ ঈধ্য।, প্রতারণা, কটক্তি ও নিষ্ঠরাচরণ ক্রোধজনসিত এই ৮ 

প্রকার দৌষ। 

২৫ পুঃ--উহীতে লোকসমাজে কি বিষম 
কর! যায় না ।” 

যে সকল ব্যক্তি ছলে বলে অন্ভের সম্পত্তি হস্তগত করিয়। পরমস্থখে কালয।পন 
করিতেছিল, ধন্দের প্রভাবে কিছুকাল পরে তাহাদের ছুরবস্থ। ও বিবিধ প্রকার 
রেশ এবং যে সকল নিরীহ সদশয় ব্যক্তি দুর্বব ত্তগণের অত্যাচারে ছুঃখের দশায় 
পতিত হইয়।ছিলেন, ধন্মবলে তাহাদের পুনরায় এখখবধ্যলাভ ও সন্মান লাঁভ--এইরূপে 
পূর্বভাবের যে কত পরিবর্তন হইল, তাহ। সপ্পূর্ণরূপে.বর্ণন কর! যায় ন|। 


তাহার বিবরণ করিয়। শেষ 








প্রবন্ধ-চক্দ্রিকার বিবৃতি । 
বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


যে সকল মহ।মন। ব্যক্তির লেখনী-প্রভাবে বঙ্গনাহিতোর মধ্যযুগে এই ভাষ| মাজিত, 
'পরিপুষ্ট ও নবজীবনপ্রাপ্ত হইয়াছে, তাহাদের মধ্ধ্ে বন্কিমচজ্জই অগ্রগণ্য ৷ ইহার পূর্বের 
দ্বারকানাথ বিদ্যাভূষণ, ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত, ঈশ্বরচন্্র বিদ্যাসাগর, অক্ষয়কুমার দত্ত প্রভৃতি 
মহাক্সগণ গে সকল প্রবন্ধ লিখিয়। গিয়াছেন, উহার অধিকাংশই সংস্কৃত শব্দ-বছল। 
বঙ্কিমচন্দ্র এই ভাষাকে নুগঠিত, প্রাঞ্জল ও অভিনব ভাবে বিভূষিত করিয়াছেন । 
যেখানে যে চলিত শব্ধটা বসাইলে, মনের ভাব বিশদরূপে প্রকাশ হইতে পারে, তিনি 
এমন শিপুণতার সহিত মধ্যে মধ্য এরূপ শব্দের প্রয়োগ করিয়াছেন যে, তাহা 
দেখিয়।, তাহার ভূয়সী প্রশংস! করিতে হয়। চরিব্রগঠনে তিনি অতুলনীয় ছিলেন । 
তাহার লেখার আরৎএকটা বিশেষ গুণ এই যে, তিনি যেখানে যে বিষয়ের বর্ণন। করিয়।- 
ছেন, উহ। পাঠ করিলেই মনে হয়, যেন উহ! তৎকালে ঠিক ঘটিতেছে এবং কাধ্যকালে 
সচরাচর ইরূপই হইয়। থাকে । আবার বাঙ্গালীর জীবনের মে যে বিষয়ে দৌষ ব৷ লানত। 
দেখ। যায, যাহাতে এ সকল দোষের পরিহার হয়, এরূপ ভাবেও অনেক স্থলে অতি 
সুন্দর বর্ণন। করিয়। গিয়াছেন। ফলতঃ, বাঙ্গীলাভাষ! বন্কিমের মধুময়ী বর্ণনা-প্রতাবে 
নজীব, প্রাপ্রল ও রঞ্গভাবে সমুন্নত হইয়াছে, তাহ। সকলেই একবাক্যে স্বীকার করিয়। 
াকেন। অথচ ইনি আবহ্কমতে বঙ্গভাষাকে স্থলবিশেষে শব-নম্পদে সমৃদ্ধ 
করিয়। গিয়।ছেন। ” 

এই মহাল্স। চব্বিখপরগণ।র অন্তর্গত কটীলপাড়। গরমে সন ৯২৪৫ সালে জন্মগ্রহণ 
করিয়। হুগলী কলেজ হইতে বি, এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। পরে দীর্ঘক।ল েপুটী কীলেক্টরের 
কাধ। করেন। কৈশোর বয়সেই ইনি বিবিধ স্ুরস কবিত। লিখিয়। শিক্ষিত সনাজে 
পরিচিত হন।& ইনি যৌবনে বিবিধ দায়িত্বপূর্ণ রাজকীয় কাধ্যে ব্য।পৃত থাকিয়াও 
কয়েকথনি উৎকৃষ্ট উপস্াসগ্রস্থ প্রণয়ন করেন এবং তাহাতেই দেশের সর্বত্র খ্যত- 
ন।স! ভইয়। উঠেন। এই সময়েই তিনি বঙ্গদশন-ন।মক উৎকৃষ্ট মাসিক পত্ত প্রকাশ 
কবেন। এদেশের খ্া।তন।ম। চিস্ত। শীল অনেক ব্যক্তিই উহার লেখক হইয়াছিলেন । 
উহাতে ইতিবৃত্ত, পুরাবৃত্ত, গ্রত্বতত্ব, দর্শন, বিজ্ঞান, গণিত। জ্যোতিষ, সমাঁজনীতিঃ উপন্যাস, 
ন/টক প্রভৃতি নানাবিষয়ের হুচিন্ত।-প্রহ্থত উৎকৃষ্ট প্রবন্ধ সকল লিখিত হইত । উহ। 
দবার। বাঙ্গাল/ভাধার যে উপকার ও উন্নতি হইয়াছে, তাহ। বলা বায় না। এই সময় 
হইতেই বাঙ্গালাভাষ। একটী গণনীয় ভাষার মধ্যে পরিগণিত হইয়াছে। এদেশের 
হুলেখকগণের মধ্যে অনেকেই বহ্কিমের বন্ধু-্থানীয় ছিলেন। ইহাদের মধ্যে কবিবর 
হেমচন্দ্র, রসরাজ দীনবন্ধু, স্মৃহিত্যবন্ধু অক্ষয় কুমার সরকার, চিন্তাশীল রামদাস সেন 
প্রভৃতি ব্যক্তিগণ তাহার পরম প্রিয়পট্র ছিলেন। ইহার প্রণীত পুস্তকগুলির মধো 
দুর্গেশনন্দিনী, কপালকুগুলা, বিষবৃক্ষ/দেবীচৌধুরাণী, কৃষ্ণচরিত্র, কমলাকাস্তের দপ্তর প্রভৃতি 
বঙ্গনাহিত্যের রত্ন্বরূপ। বঙ্গীয় ১৩০* সালে এই মহায়। নশ্বর দেহ ত্যাগ করেন। 


প্রবন্ধ-চক্দ্রিকার বিবৃতি । 


দেবমন্দির | 


১ 
বন্ধিমচন্দ্রের ছুর্গেশনন্দিনী-নাদক ধতিহাসিক উপন্য।সের প্রথমাংশ হইতে এই প্রবন্ধট 
উদ্ধ ত। বঙ্কিমচন্দ্রের লেখনী হইতে বে কয়েকখানি উপন্যাস রচিত হইয়াছে, ছুগেঁশনন্দিনী 
উহাদের মধ্যে প্রথম । ইহার নায়ক জগখসিংহ--জরপুরপতি প্রসিদ্ধ মাননিংহের জোষ্ঠ 
পুত্র । নায়িক। ভু্গেশনন্দিনী _-গড়মন্দ'রণের জায়গীরদারের একমাত্র কনা।। এন 
প্রবন্ধে নায়ক-নায়িক।র দেবমন্দিরে প্রথম সন্দশনের কথ। বর্ণিত হইয়াছে | 
প্রদেষ কাঁলে- রজনী মুখে, সঙ্ধা। সনয়ে। 
নিরাশ্রয়ে-_আশ্রয় অভ।বে অর্থাৎ খাকিবার স্থান ( গৃহাদি) ন। পাঁওয়াৰ এবং পচ্গ কে 
ন। থাকায় । 
নাল-নীরদ মালায় _নীলবর্ণ দেঘসমূভে | 
দিগন্ত-সংস্থিত -চারিদিকে ব্যপ্র, চতুদ্দিকে প্রসারিত । 
বিদ্ুুদ্দীপ্তি-প্রদর্শিত-বিছ্াতের আলোকদ্বার! প্রকাশিত অথাত নিমেবমাত্র সময় যাহ 
নানান্যভ।বে দেখ। গেল তাহ।। 
নেদান-নিদাঘ সম্বন্ধীয়, গ্রীষ্মকালীন । 
শ্রণ--শিথিল, আল্গ! । 
দ্রবা-সংঘাতে- দ্রব্যের আঘাতে | 
চকিতম্পত্র- অর্থ) ছস্পন্ঠবূঞ্ধো, আভানমাত্র | 
বতরণ করিলেন-_-নামিলেন। 
সেপান।বলীর--শি নি | 
সংশ্ববে--সংঘবে, আদতে 
স্তমজ্জনে- হাত পা | 
কো; অহ । কোন অভিনব বিষয় জানিবার জন্য যে “মনের উৎসুক; 
( আগ্রহ ) তাহাকে কৌতুহল বলে । * 
বল-দপিশ৩--বলোদ্ধত, সবলে প্রবুক্ত 
শর্গল-চ্যুত--অর্গল-ভ্রষ্ট অর্থাৎ থিল থোল|। 
উদ্দেঘশে--অলক্ষ্যে অর্থাৎ মনে মনে । 
অনিচন্ম--তরবারি ও ঢাল । 
“রাজপুত হস্তে.........কুশাঞুরও বিধিবে না” অর্থাত রাজপুত জাতি স্ত্রীজাতির ৮যা!দ! 
প্রাণপণে রক্ষ! করিয়। থাকেন। , 
পদ)বেক্ষণ - পরি--অব+ঈম্ষ +অনটু ভাবে ॥ আলোচনার সহিত দশন, বিবেচনার সহিত 
ভাল করিয়! দেখ! । উট 
তংঙ্বীকৃত স্বর্ণমদ্রায় লোভ--প্রদীপ জ্বলিয়। 'দিলে, স্ব্ণযুদ্র। দিব এ যুবক মণ্দির- 
রক্ষককে এইরূপ কথ। বলায়, রক্ষকের যে অর্থলোভ হইয়াছিল, তাহ।। 
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প্রকোষ্ঠ_ কফে।ণি ( কণুই ) হইতে মণিবন্ধ ( হঠতের কব্জি ) পর্যান্ত কর-ভাগ । 

পারিপাটা--(পরিপাটী+ফ্ক্য স্বার্থে) শৃঙ্খলা, শুন্দররূপে সন্নিবেশ । 

হীনার্ঘভায়--বভমূল্য ন| হওয়ায়। অর্থ অর্থ 4অল্‌ ভাবে : খুল্য, পূজার ভ্রবা-বিশেষ ? 

সম্পন্ন।- সম্পন্তিশ।লিনী | 

মসৌষ্টব--অসানঞ্জস্ত, সৌন্দযাহীনত। | ্ 

বঙ্গোবিশালভায়-বন্সোদেশের বিস্তৃতি জন্য ;: বুক চওডা। হওয়ায়। 

সর্ববাঙ্গের প্রচরায়ত গঠনগুণে -সকল অঙ্গই বিশেষ প্রশস্ত ও বিস্তৃতভ।বে গঠিত হওয়ায় । 

“শরীরত্তাদ্ুশ দীর্ঘ যে,....... এ সম্পাদক হইয়াছে"--অর্থ।২ অতিশয় দীঘ হইলেও 
বন্ঘঃস্থল বিলগ্গণ গরাশস্ত, হস্ত পদ প্রভৃতি অঙ্গগুলিও তেমনি বুহৎ, অথচ স্ুল । 
ফলত? যুবকের দেহ অতিশয় দীর্ঘ হইলেও বক্ষঃস্থল, হত্ত, পদ. স্বন্ধদেশ প্রভৃতিও 
তাহার অনুবপ দার্ধ ও স্থল। এই জন্যই উহার বিলক্ণ আমপ্জস্ত (মানান ) 
হইয়াছে । তাঠ। না হইলে, উকপ লম্ব। শরীর অসমঞ্জস ( বেমান।ন ) বলিয়। মনে 
তইত। উহাতে এ যুবকের সুদীর্ঘ দেহ অসামান্ত শোভাজনক বলিয়ই মনে 
হইয়াছিল। 

প্রানুট-প্র+বুম +ক্িপৃ. বন|। প্রাবুট-সম্ভত- বর্ধাকালে জাত । 

বসস্ত-প্রস্ত রক্তপত্রাবলীতুল্য--বসস্তক'লে জত নুতন পত্র কলের মত ( আরক্তবর্ণ )। 

কবচাদি--স(জো য়" প্রভৃতি, বন্দি । 

“কীম-সংবদ্ধ অসি-খংপের মধো স্িত তরবারি । 


চক্রশগীডের প্রতি শুকনাসের উপদেশ | 


এস প্রবন্ধ॥তারাশঙ্কর তকরত্র মহাশয়ের কাদন্বরী গ্রন্থ হইতে 
তার।এ হর তকরত্র মহাশয়, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের টি ; ইনি সংস্কৃত 
কলেজের অধ্যাপক ও পুন্তকাপান্ট ছিলেন। ঘে সময়ে বিদ্যাসাগর মহাশয় সীতার 
বনব।ন প্রকাশ কবেন, তাহার অল্পকাল পরেই তর্করত্ব মহাশয় মহাকবি বাণভষ্ট প্রণীত 
সংস্্ কাঁদশ্বরী গ্রন্থের অনুবাদ প্রক।শ করেন। উহার লেখায় পদযোজন! যেমন সুন্দর, 
তেমনি উহ। সছুপদেশপূর্ণ ও অর্থবুল । বর্তমান প্রবন্ধেই পাঠক তাহ। বুঝিতে পারিবেন ! 
উহ পাঠ করিলেই পাঠকের মন মুগ্ধ হইয়। বায়। ইহার অনুদিত বাঙ্গালা কাদন্বরী বঙ্গ 
সাহিতোর অমূল্য রত্ব। বিদ্বৎ সমাজে এই পুস্তকের চিরকাল আদর খাঁকিবে। এরূপ 
উৎকুষ্ট জ্ঞনপূর্ণ পুম্তক বঙ্গভামায় অতি অল্পই দেখ! বাঁয়। 
কাদন্বরী নাটকের নায়ক চন্র। 'পীড় এবং নায়িক। কাদন্বরী। 
ধৌবরাজ্য--যুবরাজ +প্ৰ্য ; পিত। বন্তমানে তাহার সাহায্যের জন্য পুজের রাজপদ । 
অভিষিক্ত--তীর্থ- জলাদিদার! ন্নাত, বৃত। 
যুবরাজ-_-রাজকাধ্যে পিতার সহকারী রাজপুত্র । 
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সামগ্রী-সম্তার-্সামগ্রী সমূহ । | 

জ্ঞাতব্য--জ্ঞ। +তব্য কর্মবাচযে ; যাহ! জান! উচিত। 

উপনেষ্টব্য--উপ+দিশ+তব্য কর্মববাচ্যে ; উপদেশের যোগ্য। 

যৌবনরূপ বনে প্রবেশ করিলে, বন্য জন্তর গ্যায় ব্যবহার হয়-অর্থৎ বন্য জন্তর| 
যেমন যথেচ্ছাচার, উদ্ধত ও হিংলক হয়, যৌবন অবস্থায়ও মানুষের প্রকৃতি হেমনি 
হইয়! থাকে । 

যৌবনের আরস্তে ........ কলুধিত হয়--অর্থাৎ বর্ধাকালে চারিদিকের কর্দম ও মলাদি 
নদীতে পড়িয়। উহার জলকে যেমন মলিন করিয়। ফেলে, যৌবনেৰ গ্রারস্তেও চ্েমনি 
কামক্রোধাদি রিপুসকল প্রবল হইয়! মানুষের মনকে দুষিত ও কুপ্রবৃত্বিগয় করিয়। 
গকে। 

অহঙ্কার ধনের অনুগ।মী--অর্থ(ৎ ধন হইলে, তাহার সঙ্গে সঙ্গেই মানুষের মনে অভন্কারের 
উদয় হয়। 

রভুত্বরূগ হলাহলের উষধ নাই--অর্থাৎ প্রভু শক্তি হাতে আমিলে, মানুষ অহস্কার-বিষে 
এমন উদ্ধত হয় যে, কিছুতেই তাহার নিবারণ কর নায় না। 

নর্থ-পারাব।র-+বিপদের সন অর্থ।ৎ এগুলি হইতে এত বিপদ খটে যে, তাহার নখ) 
করা যায় ন|। 

“ম্মদ।মাগ্ বীশক্তি......হইতে পারেন"'_ধাহাদের বুদ্ধি অন।ধারণ তাঙ্স' ও বিবেকনুক্ত, 
তাহারাই & বিপদ হইতে আত্মরক্ষা করিয়। চলিতে পারেন । 

'নদুপদেশ অমূল্য ও অসদুদ্র-সন্তৃত রত্ব'--অর্থাৎ প্রবাল মণি মুক্তাদি বমূল্য র্ইনকণ 
দুর্গম সমুদ্রের গর্ভে পাওয়। যায়। কিন্তু সছ্ুপদেশ উহাদের অপেক্গাও মূল্যবান্‌ 
অর্থাৎ উহাদ্বার। যে কত উপকার হয়, তাহার পরিমাণ কর! যায় ন| এবং টহ| হাতি 
দ্রপ্র|প্য ; সমুদ্রগ্জে অনুনন্ধান করিলেও উহ! পাওয়। যায় ন|। 

বৈরূপ্য--বিক্প ভাব অর্থাৎ মাংসের লে।লতা|, অঙ্গনকলের শিগিল5। প্রভৃতি । 

পারিষদের।-_সভ্াস্থ ব্যক্তিরা অর্থাৎ সহচরের| 

অর্থ অনর্থের মূল--অর্থাৎ ধন হইতেই নান। বিপদ্‌ ঘটিয়। গাকে। 

বৈদগ্ধ্য -বিদগ্ধ+ফ্ণ্য ভাবার্থে ; গাতিত্য 

্বা্থ-নিষ্পাদনপর-_আপনার ইষ্টসাধনেই যত্রবান্‌। 

দাত ভ্রীড়।-পাশ ভ্রীড। | 

বিনোদ-আ মেদ, আনন্দ । 

ছুরবগ!হ _ ছুূর্ব্বোধ, অতি জটিল । 

বাজাতন্ত্বের-্রাজনীতির | 

অরাতিমগুলের-্বিপক্গগণের | 
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ধন ও ব্যয়। 


এই প্রবন্ধটা পঞ্ডিভবর রামকমল ভট্টাচ ধ্য, মহাশয়ের 'বেকন' নামক ইংরাজি গ্রন্থের, 
অনুবাদ হইতে উদ্ধাত। 
রামকনমল ভট্ীচাষ্য মহ।শয় অসামান্য প্রতিভাশালী ও নানাবিদ্যায় সুপগ্ডিত 
ছিলেন। স্রপ্রসিদ্ধ কৃষ্ণকমল ভট্টাচাধা মহাশয় ইহার অনুজ। উত্তয় সহোদরই, 
সংস্কত কলেজে অধ্যয়ন করিয়।, প্রশংসার সহিত বি, এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। উহাদের 
পিদ্যাঙ্ভ্তার কথ। শিশ্সিত সগাজেব সকলেই অবগত আছেন । রামকমল বাবু কিছু কাল 
কলিকত। নন্ম্য।ল বিছ্য।লয়ের প্রধান শিক্ষকের কাধ্য করেন । এ সময়েই ইনি ইংরাজি 
'বেকন' নামক গ্রন্থের অনুবাদ প্রকাশ করেন । সমুদায় নন্দ্য/ল বিচ্যালয়ে এ অনুবাদের 
দীর্ঘক।ল পাঠন। হুইয়।ডিল। ইহার লেখ। যেমন সরল, তেমনি গভীর ভাবপূর্ণ। 
ছ:খেব বিনয়, এই মহাশয় যৌবন অবস্থ।তেই দেহত্যাগ করেন । 
বিত্ত-12- বিত্ত বিষয়ে (ধন-ব্যয়ে) শঠ্য (কৃপণত।)। 
আপনার 'ওজন বুঝিয়! অর্থাৎ নিজের অবস্থা কিরূপ, তাহ। বুঝিয়। ; আপনি কিরূপ 
দরের লোক অর্থাৎ নিজের আয়, ব্যয় ও সঙ্গতি কিরূপ, তাহ। বিবেচনা করিয়|। 
ডপজীবিগণ--কন্মচারিগণ | 
বিকারস্তান-বিকৃতস্থান অর্থাৎ যে যে বিষয়ে অর্থের অপব্যয় হইতেছে, সেই মেই বিষয় | 
প্রভুর রশি বুঝিয়।--মনিবের চাল-চলন বুঝিয়| অর্থাৎ কিরূপ বিষয়ে ও কেঞ্ঈন সময়ে 
প্রভু অসতক থাকেন, তাহ! বুনিয়। | * 
হত্ত-সন্কে।চ করিতে-শবায় সংক্ষেপ করিতে অর্থাৎ হাত গুড়াইতে । 
পারিপটা-পরিপ।টী+ষ্য স্বার্থে £ উতৎকধ, স্ব-সমাবেশ। 
আনুণ্য--অনৃণুর ভাব, খণ-শুহ্যত। | 
স্লললক্ষা-_-উচ্চ দৃষ্টি, বড় নজর । 
আপদর্থে*আপদের জন্য অর্থাৎ কঠিন রোগ, সাংসারিক অশাস্তি, বৈষয়িক কোন গোল- 
যোগ প্রভৃতি হইলে, তাহার জন্ত | 
অলন্ুদ্ধি-_-অলম্‌ অর্থ(ৎ ব্যর্থ (নিশ্ায়েজন-_বৃথ। ) এইরূপ মনে কর!। ( অলম্‌ ব্যর্থ 
সমর্থয়ে।ঃ--অমর |) 
সম্তুয-সমুখান-_-( সন্+ভৃ-+যপ., সমুখান-সমুন্নতি ) অনেকে মিলিত হইয়া! বাণিজ্য 
কর!) সম্মিলিত বণিক-সমিতি । সমুখায়ীরা--সমবেত বণিকের। 
কূলীদ--কু--সদৃ+*শ করণবাচ্যে : কুৎসিত উপজীবিকা, হৃদ লওয়া। কুতৎসিতং সদনং 
অনেনেতি--অন্তের শ্রমাজিত অর্থকে কুৎসিত জীবিকা বল। হয়। 
কুলীদ-ব্যবহারে-_স্থাদ লওয়াঁয় । 
স্তব-_গুণকীর্ন। চাটুবচন--তোধামোহী কথ। ; যাহার ষে গুণ নাই, তাহার সেই গুণ 
আছে--এইরূপ কথ! । 
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নির্বিন্ন--নির্ব্বেদ-যুক্ত, খেদ-প্রাপ্ত | 
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দায়াদ-_ পুত্র, জ্ঞ।তি, উত্তরাধিকারী, সপিগু । 
দ্ায়--দ।7ঘঞ. কন্মবাচ্যে ; পৈতৃক ধন, বিভ।জ্য বস্ত | 
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রমেশচক্দর দণ্ড | 


এই প্রবন্ধ এবং ইহার পরবর্তী দুইটা প্রবন্ধ প্রসিদ্ধ ঈতিহাঁসিক সুলেখক নদমশচন্দ্র 
দত্ত মহশয়ের মহারা্-জীবন-প্রভত নামক পুস্তক হইতে উদ্ধত । 
মনম্বী রমেশচত্দ্র বঙ্গীয় ১২৫৫ সালে কলিকাত।র অন্তর্গত রামবাগানের প্রনিদ্ধ 
দম্ভ বশে জন্মগ্রহণ করেন। ইনি দেশ-বিখ্যাত ুরেন্দ্রনথ বন্দোপাধায় মহ ঘেব 
সহিত সিভিল সাভিস্‌ পরীক্ষ। দিয়। এ পরীঙ্গণয় ২য় স্থান অধিকার করেন । এদেতে 
আসিয়।, প্রথমে জয়েন্ট ম্যাজিষ্ট্রেটের কাধ্যে নিযুক্ত হন। শল্প কালের মধ্যেই কাছে 
বিশেষ দক্ষত। প্রকাশ হওয়ায় ক্রমে জেল।র ম্যাজিষ্রেটের পদে আরোহণ কবেন। 
বাজকীয় কাঁধ্যে ইহার বিশেষ যোগ্যত। ছিল। তাহ! দেখিয়।, রাঁজপুরুষেরা ইঁহ।ক 
বিভাগীম কমিশনারের পদে উন্নীত করেন। এই কাম্যেও ইহার অসামান্য পারদণিতাব 
গুরিচয় পাওয়। যায়। 
ইনি বিবিধ দায়িত্ব -পুর্ণ শ।দন ও বিচ।র বিভাগের কাধে লিপ্ত থরিয়।ও বিদ্য।লোচন।য 
বিশেষ অনুরক্ত ছিলেন । বিশেষতঃ মাতৃভাষার উন্নভি-স।ধনে রমেশচন্দ্রের বিশে ঘঃ 
ছিল। ইউঁহর প্রণীত শতবধ-ন।মক উপন্যাস চারিখানি সাহিত্যসংসারে বক্মূলা রত । এ 
পুস্তকগুলির প্রণয়নে ইহাকে ইতিহাস সম্বন্ধীয় নান(বিধ গ্রচ্থের আলোচন। এব" « 
সময়ের রাজনৈতিক ও সামাজিক নানা বিষয়ের অন্রলন্ধান করিতে হয়াছিল । উভাব 
/লখ। যেমন প্র।গ্রল, বর্ণনীয় বিবয়ের সম্নিবেশ-নৈপুষ্যও তেমনি অসাধারণ । উহাতে গুতা, 
পন্থী, যোদ্ধ।, শাস্তিপরায়ণ, ধনী, দরিঞ্র প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন শেণীর লে।কচরিত্রও তেমনি 
উৎকৃষ্ট ভাবে প্রদশিত হইয়াছে । ইহার বর্ণনার নৈপৃণ্য এমন সুগঠিত যে. কিয়দংশ পাঠ 
করিলে সম্পূর্ণ গ্রচ্থখানি গাঠ ন। করিয়। থাকা যায় ন।। তিনি ষে কেবল অতিহ।সিক 
€ববয়ের আলোচন! ও বর্ণনায় যশন্বী হইয়াছিলেন, এমন নহে । ভারতের লুপ্তপ্রাথ 
পুরাতন্বেরও অনেক বিষয়েব পুনরুদ্ধার করিয়াছেন। এমন কি, স্থানে স্থানে ইউরোগীষ 
পণ্ডিতগণের এ সম্বন্ধে ভ্রমও দেখাইয়াছেন। ভারতের বেদ প্রাচীনতম ধর্শশান্ত্র। বেদের 
অনুবাদ রমেশচন্ত্রেব অক্ষয় কী্ভি। উহাতে ইহার গভীর গবেষণ। ও অসাধারণ বুদ্ধিমত্তার 
পরিচয় পাওয়। যাঁয়। এই স্রমহৎ কাঁষ্যের জন্য রমেশচন্দ্রকে বহুবৎসর যাবৎ ননাস্থ।ন 
হইতে বহুবিধ প্রাচীন ও আধুনিক গ্রন্থের সংগ্রহ, অনুশীলন ও এঁ সকলের সমন্বয়ের নিমিত্ত 
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বিশেষ পরিশ্রম করিতে হইয়াছিল । এই কার্ষ্ে ইহার নাম যুরোপ ও আমেরিক। পযাস্ত 
বিখ্যাত হয়। কালের অন্যুন পাচ সহস্র বৎসরের আবরণে ও বিবিধ উপদ্্রবে বিপযাস্ত 
ও বিনষ্-প্রায় অনেক বিষয় ইঁহাদ্ব।র। মীমাংসিত হওয়ায় স্ম'মাদের দেশের মহোপক।র 
সাধন হইয়াছে । বর্তমান হিন্দুসমাঁজের উন্নতিসাধনেও রমেশচন্দ্র যত্তবান্‌ ভিলেন । 
উহার প্রণীত সমাজ, সংসার প্রভৃতি পুস্তক প(ঠ করিলেই উহ।র পরিচয় পাওয়। যায় । 

রাজকাধ্য হইতে অবসর গ্রহণ করিয়।, ইনিণ্কিছু কাল বরে।দ। রাজ্যের প্রধান মন্ত্রীর 
কাধ্য করেন। এই কাধ্েও ইহার বিশেষ ্থপ্যাতির কথ শুন। যায়। এই মহাত্র& 
বঙ্গীয় ১০১৬ সালে নশ্বর দেহ ত্যাগ করিয়াছেন। র.মশচন্ত্র-প্রণীত বাঙ্গাল! সাহিত্যের 
ভষ| তি গ্রাপ্রল। উহাতে বর্ণনীয় বিষয়গুলির সন্পিবেশ- নৈপুণ্যও অসাধারণ । শিক্ষিত 
সম্প্রদায় আগ্রহের সহিত ইঁহ।র পুস্তকগুলি পাঠ করিয়। থাকেন। 
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এই পুস্তকে মহাম্া রমেশচন্দ্রের যে হিনটা প্রবন্ধ উদ্ধত হইয়াছে, তাহাতে 
অজ্ঞাত-কুলশাল রঘুন।থজীর অতুলনীয় প্রভৃভন্তি, বারতে অনুরাগ, দুঃসাহসিক কাযা- 
“রম্পর ও অন্যান মহনীয় গুণের কথাই রি হইয়াছে । এজন্য এখানে সংগেপে 
বগনাথজীর বিষয় লিখিত হইল £-- 

রঘন।থগ্জা শিবজীর সহকারী হইলেও মহারাষ্ট্রের অধিঝসী নহেন। ইহার শপিত। ও 
শিঙমহ রাজপুতনার অন্তর্গত যৌধপুরের অধিবামী ছিলেন। ইনি, হজে বেমন 
অসাধারণ গুণ গ্লীমে ভূষিত, ইহার পিত| পিতামহও তেঞনি গুণবান্‌ ও বাদ্যশ(লী ছিলেন। 
ন্ঘনাথের পিতার নাম গঙ্পতি সিংহ । ইনি যোধপুরের অধিপতি যশোবস্তের 
প্রিয়তম সেন(্রিতি ছিলেন । যশোবন্ত দিলীর সাজেহান বাদনাডের নিকট অধীনত! 
গ'ুকার করিয়।, তাহার একজন প্রধান সেনাপতির পদ প্রাপ্ত হন। একবার একটা 
শদ্ধে মহারাজ যশোবস্ত সিংহ গজপতির বীরজেই প্রণ রঙ্গ করেন। মহারাজ এই 
ঘটনার স্মরণার্থ তাহাকে একটা বহুমূল্য হার উপহীর প্রদান করেন। গজপতিয় পিত।ও 
বীরত্র ও*মহস্থ্বে যোধপুর রাজ্যে বিশেষ প্রতিপত্তি ল(ভ করিয়াছিলেন । 

বাদ্‌মাহ সাজেহানের বুদ্ধাবস্থায় পুত্র আওরঙ্গজেব বদন রা হন, তখন যুবর।জ 
দার। যশোবস্ত সিংহ ও কাসেম খাকে তাহার সহিত বুদ্ধ করিরার জন্য প্রেরণ করেন। 
উজ্জগ্লিনীর নিকটে শিপ্র।তটে এই ঘোরতর বুদ্ধ হয়। কিন্ত বিশ্বামঘাতক কাসেম 
যুদ্ধক।লে আওরঙ্গজেবের নোহমন্ত্রে মুগ্ধ হইয়া, ন্বসৈন্তে যুদ্ধস্থান হইতে পলায়ন 
করেন। যশোবস্তের সহিত ৮*০০ সহস্র মাত্র সৈনিক ছিল। তিনি অসম সাহনে 
আওরঙ্গজেবের প্রায় গধশশ হাজুর সৈনিকের সহিত ঘোরতর যুদ্ধ করেন। অবশেষে 
পাঁচশত মাত্র সৈম্ত জীবিত থা কিতে রণে ভঙ্গ দেন। এই ুদ্ধেই গজপতির প্রাণ নাশ হয়। 
তিনি মৃত্যুকালে একজন বঙ্গীয় বীরের হস্তে সেই বহুমূল্য হার দিয়া বলিয়া যান, আমার 
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একমাত্র শিশুপুত্র ও কম্তাটী মাতৃহীন। তাহাদের প্রতি ষেন মহারাঙ্জের কৃপাদৃষ্টি থাকে । 
রঘুনাথ শৈশবে যশোবস্তের ও তাহার মহিষীর স্রেহদৃষ্টিতেই পালিত হইবাছিলেন। 
যৌবনের প্রারস্তেই রঘুনাথ.শিবজীর মহত্বের কথা শুনিয়৷ মহারাষ্ট্রে গমন করেন এবং 
তাহার অধীনে সামান্য সৈনিকের কাধ্যে নিযুক্ত হুন। উচ্চবংশীয় হইয়।ও এই সামান্ত 
কার্য প্রবৃত্ত হইতে হওয়ায় তিনি কাহারও নিকট আত্মপরিচয় দিতেন না। চক্দ্ররাও 
ভাহার ভগিনী লক্ষ্মীদেবীকে বিবাহ করেন। তিনি শিবজীর অধীনে হাবিলদারের 
সেনাপতির কাধ্য করিতেন । চন্দ্ররাও যুদ্ধ বিষয়ে বিলক্ষণ নিপুণ ছিলেন। বালক- 
রঘুনাথও অল্পকাঁলমধ্যেই হাবিলদীরের পদে আরোহণ করেন। রঘুন(থের আগমন কাল 
হইতে অনেকেই চন্দ্ররাওএর বীরত্বের কথ। ভূলিয়। গিয়াছিল। রঘুনাখ যে একজন 
অসাধারণ বীর্যশালী, তাহ। সকলেই একবাক্যে স্বীকার করিতেন। ইহাঁতেই তাহার 
প্রতি চন্দ্রবাওএর বিষম অশ্টয়। ভাব জন্মে। আপনার সন্ত্রম ও প্রতিপত্তির স্পৃহ৷ মানুষের 
এরূপ বলবতী যে, বিশেষ আত্মীয়ত। খাঁকিলেও এ বিষয়ে যিনি প্রতিযোগী, তাহার 
প্রাণ সংহারের সুযোগ পাইলে, মানুষ তাহাতেও পশ্চাৎপদ হয় না। কিন্তু প্রতিপক্ষ 
বীর রঘুনাথের মন এমন নির্মল ও সত্যনিষ্ঠ ছিল যে, আপন।র প্রাণহানির সম্ভাবন! 
দেখিয়াও তিনি চন্দ্ররাও এর বিপক্ষে বা সত্যের প্রতিকূলে একটাীমাত্র কথাও বলিলেন ন1। 
তবে ধন্মের মহিমায় জয়পুরপতি মহারাজ জয়সিংহের দৃঢ় বিশ্বাস ও একান্ত অনুরোধেই 
সে যাত্র। রঘুনাথের প্রাণ রক্ষ। হইয়াছিল । 

আবার যে শিবজী বিনাদেষে তাহার প্রাণসংহারে আদেশ করেন. ইনি সেই শিবজীর 
বহুবিধগুণে ও অসাধারণ বীরদ্দে তাহার প্রতি এমনই অনুরক্ত হইয়াছিলেন যে, ই"হারই 
অতুলনীয় সাধনায় মহ! সঙ্কটজীল হইতে মহা রাষ্ট্র-কেশরীর বনুবিধ উপকার ও প্রাণরক্ষা 
হইয়াছিল, তাহ। পরবর্তী দুইটী প্রবন্ধ পাঠ করিলেই উত্তমরূপে বুবিতে পার। যাইবে। 
রমেশবাবুর মাধবীকম্কণ ও জ্রীবনপ্রভাত এই ছুইখানি পুস্তকে এই বিবয় বিশদভাবে 
বিত হইয়াছে । 

শিবজীকে দমন করিবার জন্য বাদসাহ আওরঙ্গজেব প্রথমে সয়েত্ত। খাকে, 
পরে যশোবস্তসিংহকে মহারাষ্ট্র প্রদেশে প্রেরণ করেন। তাহার উভয়েই শিবজীর 
বীরত্বে পরাস্ত হন। তখন বাদসাহ নিজ পুত্র মৌয়াজিমকে তথায় পাঠাইস্া দেন 
এবং তাহার সাহায্যের জন্য যশোবস্তসিংহকে পুনরায় মহারাষ্্ট প্রদেশে প্রেরণ 
করেন। সম্রাটের নে চেষ্টাও বিফল হইলে, বাদস।হ অন্বরের অধিপতি মহাবীর বিচক্ষণ 
জয়সিংহ ও দিলওয়ার খ।কে এ প্রদেশে পাঠাইয়। দেন । 

হিন্গুসেনাপতির সহিত যুদ্ধ করিতে শিবজী ম্বভাবতঃ অনিচ্ছক ছিলেন। 
বিশেষতঃ জয়পুরপতি জয়সিংহ যেমন বীধ্যশ!লী, তেমনি তীক্ষুবুদ্ধি- ইহাও শিবজী 
বিলক্ষণ জানিতেন। এইজন্য তিনি একদিন এককী জয়ন্সিংহের শিবিরে উপস্থিত 
হন এবং কয়েকটা স্থান বাদসাহকে ফিরাইয়া, দিয়! তাহার সহিত সন্ধি-স্থ'পনের 
প্রস্তাব করেন। মঙ্ভামতি জয়সিংহ তাহা সন্তোষের সহিত অনুমোদন করেন। 
তদনুসারে শিবজী বিজয়পুরপতির অধিকা রভুক্ত 'রুদ্রমণ্ল' গিরিছুর্গ অধিকার করিয়া 
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বাদস।হকে উহ: প্রর্থান করেন। ইহার পর জয়সিংহ তীহাকে সঅ।টের সহিত নাক্ষৎ 
করিতে দিল্লীতে পাঠাইয়। দেন। সেখানে দিলীম্বর আওরঙ্গজেব শিবঙ্গীর প্রতি 
সমুচিত সম্মন প্রকাশ করিবেন এবং তাহাকে রাজ। বলিয়ী স্বীকার করিবেন, এইরূপ 
কথ। বলিয়। পাঠান হইয়াছিল। কিন্ত ক্রর-প্রকৃতি বিশ্বাসঘাতক আওরঙ্গজেব তাহার প্রতি 
কিছুমাত্র সম্মান প্রকাশ করেন নাই, বরং অবমানিত করেন ও তাহাকে ৫ম শ্রেণীর সামান্ 
কশ্মচারীদিগের আসনে বলাইবার ব্যবপ্ত। করেন। ইহাতে শিবজী আপনাকে নিতান্ত 
অবগানিত বোধ করিয়া, অল্পক্ষণ পরেই বাদসাহের বিন। অনুমতিতে রাজসভ| হইতে 
চলিয়। আদেন। ইহার পরে তাহাকে দিল্লীতে এক প্রকার অবরুদ্ধ ভাবেই থাকিতে 
হইয়।ছিল। ফলতঃ শিবজী জয়সিংহের কথায় বিশান করিয়।, ঘোর বিপদ-সমুদ্রে নিমগ্ন 
হইয়াছিলেন। এ সময়ে একজন সন্ন্যাসী নিশীথ রাত্রিভে শিবজীর মহিত সাক্ষাৎ 
করেন। সেই ঘটন। অবলম্বন করিয়।ই এই প্রবন্ধটী লিখিত হইয়াছে । 

৪৮ পৃঃ হইতে * 

রক্তিমচ্ছট। রক্তবর্ণ মেঘের সৌন্দধ্য । 

দিগস্তবাহিনী--বহুদূর পথ্যস্ত প্রবাহিত। ৷ 

আজান--উপাঁমন। সময়ের স্ৃতিবাক্য। 

চিন্।-ছত্র-চিন্তারূপ ল্রত্র অর্থাৎ সুদীর্ঘ চিন্ত। | 

গরায়পা-গুরু-ঈয়ন্‌ স্ত্রাঈপও সর্বাপেক্ষা গুরুতর!, পর পুজনীয়| | 

হবে যুদ্ধে । 

উন্নত কাব্যপরল্পর।--উত্তৃষ্ট কাধ্যসমূহ | 

পোর্দগু-প্রতাপ -বাহুদণ্ডের পরাক্রম, বাহুবল । 

ছুর্দম্নীয়-_ছুর্জেয়, যাহাকে দমন কর। দুঃসাধ্য । 

র/জঈচক্রব্তী__রাজ। সকলের মধ্যে বিনি সর্বশ্রেষ্ঠ, সার্বভৌম । 

গরাতিকৃতি--প্রতিমুত্তি, প্রতিবিস্ব | 

নৈশ-শিশ্ির-_রাত্রিকালীন শিশির । 

বিভৃতি-_-ভম্ম । 

(কাষ--তরখারির খাপ । 

উতহ্ুকা উত্স্বক4+ষ্ণা ভাবার্থে; আগ্রহ | 

স্তস্ত-_নি-+ অস্+শ্ত কল্মধাচ্যে ; অপিত, স্থাপিত | 

গ্গনসঞ্চারি-বাযু_-৭মীতৎ ও কম্পধ। ; আকাশে প্রবাহিত বাতাস। 

৫২ পৃঃ হইতে -- 

ছল্মবেশে--গুপ্তবেশে, কপট পররিচ্ছদে | 

নিদর্শন_চিহ, চিনিঝ!র বন্ড । 

বন্ম।চ্ছাদিত-সাজোয়। বার! ঢাক।, 

তুণস্প্শরাধার ) 


* ১৭ 


প্রবন্ধ-চক্দ্রিকার বিবৃতি । 


৫৫ পৃ 
অবধারণ।--নির্ণয়, নিশ্চয় । 

অবিচলিভ-দৃ়, স্থির । 

বীর-পর!মর্শ--কীরোচিত উপদেশ । 
নির্বন্ধে--শদষ্টের লিখনে, ভাঁগ্যলিপিতে ৷ 
মন্্রভেদী- লদয়-বিদ।রক, মন্বাস্তিক মনন্তাপজনক ! 
উদ।র--উন্নত ভাবের প্রক।শক | 

ছুর্দমনীয় __ছুষ্পরাজেয়, যাহার দমন দুঃসাধ্য | 


আরোগ্য | 


এ ঘটন।ব পরে আওরঙ্গজেব আদেশ করিলেন, শিবজী যেস্থানে আছেন, উহার 
চ।রিদিকে সম্াটেব সৈম্নকল এমন ভাবে থাকিবে, যাহাতে শিবজী দিল্লী হইতে 
কোনরূপে পলায়ন করিতে ন। পারেন । শিবজী তখন ঘের বিপদে পতিত হইলেন । 
ইহার কয়েকদিন পরে চতুর-চুড়ামণি শিবজী গীড়ার ভাগ করিয়।, চিকিৎনক দিগকে 
দেখাইতে ল।গিলেন এবং £সই সঙ্গেই পলায়নের উপায়ও “দখিতে লাগিলেন । 
তন্জজী_ইিন শিবজীর সহচর । কুট বুদ্ধিতে ইনি শিবজীর উপযুক্ত পরাসশদাত। 

ছিলেন। ইহারই সহিত পরামর্শ করিয়। সুচুর শিবজী মিষ্টান্নের ঝুঁড়ির মধ্যে চাপিয়। 

অবক্ুদ্ধ স্থান হইতে বহির্গভ হন। শিবজীর জোম্ঠপুত্র শঙ্গুজীও,আর একটা ঝড়িতে 
ছিলেন । 

৬২ পৃঃ হইতে 
ইতি- কর্ব্য বিমূঢ হইয়! - উপস্থিত বিময়ে কি কর্তব্য, তাহ। স্থির করিতে ন| পারিষা. 

কর্তব্য-নুদ্ধি রহিত হইয়। ৷ 

আঁজীবন-কাল-_জীবন হইতে আরস্ত করিয়। এই অর্থে আজীবন, অব্যয়ীভাব, এরূপ যে 
কাল, সপ ন্ুপ্‌ সমান; ষতকাল জীবন থাকিবে ততকাল। 

নিরাশ্রয়ের আশ্রয় -অনাথের নাথ । যাহার আশ্রয় নাই আপনি তাহার অবলম্বন । 

“এই মহৎ আচরণে আমাকে বথেষ্ট দণ দিয়ছ"-_অর্থাৎ আমি যে নিজের বুদ্ধিদোষে 
নির্দোষ প্রভুভত্ত বীরপুরুষের উপর প্রাণদণ্ডের ও দূরীকরণের আদেশ দিয়৷ অতীব 
গঠিত কাধ্য করিয়ছি এবং তাহ। করতেও তুমি এই ঘোর বিপদ্‌ হইতে আমায় 
পরিত্রণ করিলে, ইহতেই আমাকে চপযুক্ত শিক্ষ! দান কর। হইল। তোমার এই 
কাঝোই আমাকে প্রকারান্তরে দণ্ড দেওয়! হইল অর্থাৎ তোমার এই অসাধারণ উপকারে 

আমি চিরজীবন আত্মগ্রনি ভোগ করিব,--ইহাই প্রকৃত দণ্ডদান। 

অজভ্র-_নঞ -জস্‌্+র কর্তৃবাচ্যে ; অবিরল, সতত | « 
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ভূদেবচন্দ্র মুখোপাঁধ্যায়। 


বঙ্গীয় ১২৩২ নলের টচত্রম।সে মহাত্ব। ভূ উদেবচক্জর জন্মগ্রহণ কুরন। ভুগলী জেলায় 
সংনাকুলের সন্গিঠিত নপ্তিপাড়-নামক গ্রান ইঞ্হার জন্মস্থান। ইহার পি 
তর্কভূষণ মহাশয় মেনন সুপগ্ডিত, তেমনি ধন্মপবায়ণ ঠিলেন । শট বৎসর বয়সে ভনি 
সপ্ক্সত কলেজে অধায়নের জন্য প্রেরিত হন এখনে তিন বতমর যোগ্যতার সহিত 
প(ঠ কল্রিয়।, উত্তমরূপে ইংরাজি ভাম| শিখিবার জন্য তিন্দু কলেজে প্রবিষ্ট হন এবং 
কয়েক বতমবেব মধ্যে এখানকার পাঠ সমাপ্ূু করিয়।, পরীক্ষায় সর্ব্বেচ্চ হান অধিক'ব 
করেন। 

ইহার পরে তাহ র কম্মজীবন মাবন্ধ হয। ভুঁদেবচন্দ্রের কম্মলীব্ন অতীব প্রশ'সনায় 
হনি প্রথমে কিছুকাল হাওড়া জেল। স্কুলের প্রধান শিক্ষকের পদ গ্রহণ করেন। 
কন্তৃপক্ষের। শানাবিছ্যায় ভূদেবচন্দ্রের পারদশিত। দেখিয়া, ইহাকে হুগলী নন্্যাল 
বিদ্য(লয়ের অধ্যক্ষপদে প্রতিষ্ঠিত করেন। আমাদের সু প্রসিদ্ধ কবিবর 'ম।ইকেল মধুস্থদন 
দত্ত ও আরও কয়েকজন শিক্ষিত ব্যক্তি এ পদের প্রার্থী ছিলেন । এজন্য কন্মগ্রারিগণেৰ 
একটা পরীক্ষা গ্রহন কর| হয়! এ পরীক্ষাতেও ভদ্বচজ্ সব্বপ্রথম হইয়।ছিলেন । 

নম্ম্যাল বিদা।লধের অধ্যক্ষপদে প্রতিষ্টিত হইয়। তিনি নান! প্রক।রে উহার উন্নতি কবেন। 
এদেশীয় ছাত্রগণেন্র শিক্ষ।র হুবিধার জন্য তিনি এসময়ে কয়েকগানি পাঠাপুস্তক*প্রণয়ন 
ধরেন । এসকল পুস্তাকর অধিকাংশই মৌলিক-কোন পুস্তকের অনুবাদ, নহে। এগুলির 
মধ্যে ক্ষেত্রতত্থ ও প্রাকুুতিক বিজ্ঞান-প্রণয়নে তাহাকে ভা্বরাচাযোর লীলাবতী প্রন্দি 
হেরাহ ব্ুবিধ সংস্গত গ্রন্গের সাহ্।ধ্যে অনেক পাব্িভাবিক শব্দের সংগ্রহ করিতে হইয়াছিল । 
স্থানে স্থানে লয়ংও এপ বভ্নখ্যক শব্দ গঠন করিয়। পুস্তকের অঙ্গসৌন্ঘব করিয়। 
দিয়াছেন । উছার পরবর্তী গ্রস্থক।রেরা নকল শব্দের সাহায্যে বিশেষ উপকৃত 
হইয়াছেন ।* উহ। ভিন্ন ঠিনি পুবাসুত্তন।র, শিক্ষ।- বিবষক প্রস্ত।ব, মন্্ববিজ্ঞান প্রভৃতি গভার 
চিন্ত(মূলক কয়েকখানি উতকুষ্ট গ্রন্থ এসময় প্রণয়ন করেন। বুদ্ধ বয়সে সাম।জিক প্রবন্ধ, 
আ!চার-প্রবন্ধ ও পাৰিব।রিক প্রবন্ধ এই ভিনখানি পুত্তক গ্রণয়ন করিয়। অক্ষয়কীন্ত্ি লও 
করিয়।ছেন ৷ ইগুলি পাঠ করিলেই বুঝ। দায়, মহাষশলী ভুদেবচন্দ্র কিরূপ গভীব চিন্তাশীল 
ও সমাজহিতৈষী ছিলেন । বঙ্গ(লার পূর্বতন গভর্ণর নার চালস্‌ ইলিয়ড্‌ স।চহধ সামাজিক 
প্রবন্ধ পাঠ করিয়। ব্লিযাছিলেন, “ভারতীয় আধুনিক “কান পুন্তকেই এরূপ গভীবভাব 
ও চিন্তাপীলভার গ্রিচয় পাওয়। যায নাই। প্রাচীন বাঙ্গণ-হাদয়ে প্রাচ্য ও পাশ্চাতা 
শিক্ষার মিশনে বে অপূর্ব ফল উৎপন্ন হইতে পারে, এই পুন্তকই তাহ।র প্রম(ণ |” 

নন্দ্যাল বিদা1লয়ের অধ্যক্ষতায় রাঁজপুরুষের। তাহার অসামান্ত পাণ্ডিত্য ও কর্্দক্মতার 
পরিচয় গুইয়া, তাহাকে শিক্ষাবিভাঞ্গর ভন্বাবধায়ক পদে নিযুক্ত করেন। ইঁহারই যত 
শিক্ষাবিভ।গের নান। প্রকার উন্নতি হইধাছিল। এই লময়ে উহার বেতন ১৫০২, টাক! 


১৪) 


প্রবন্ধ-চক্দ্রিকার বিবৃতি । 


২ইয়ছিল। ইনি কয়েক বদর বঙ্গীয় শভর্ণনেন্টের অদন্তরূপে মনোনীত হন এবং নান।- 
প্রকারে এদেশীয়গণের উপকার সাধন করেন। ভুূদেবচন্দ্র নিজগুণে রাজদত্ত "সি, আই, 
ই” উপাধি প্রাপ্ত হন। পঞ্জাব ও উত্তরপশ্চিম প্রদেশে কিরূপে শিক্ষা-বিস্তার হইতে 
পারে, ভাহ। নিরূপণ করিবার জন্য রাজপুনষের। ভূদেবচন্দ্রকে যোগ্যতর বলিয়। মনোনীত 
করেন। তিনি এমন বিচক্ষণতার সচিত্‌ এ সম্বন্ধে মন্তব্য প্রক।শ করেন যে, রাজপুরুষের। 
উহ। পাঠ করিয়। পরম শ্রীত হন এবং তদনুসারে এ উভয় প্রদেশের শিক্ষ।-পদ্ধতি 
প্রবর্তিহ করেন। এই সময়ে বিহার প্রদেশের আদালতসকলে পারসি ভাষার প্রচলন 
ছিলি। উহারই পরামশে পারসির পরিবন্তে নাগরী ভাষার প্রচলন হইয়ছে। 

৫৮ বৎসর বয়সে এই মহাস্া রাজকাব্য হইতে অবসর লন। ইহার পরে তিনি 
কাশাখামে গমন এবং ছুই বত্সুরব মধ্যে বেদান্ত-দর্শন উত্তমরূপে অধায়ন করিয়। 
ঢটুড়ায় গ্রত।গমন করেন । সবস্থত শান্দে ও দেশীয় আচার-ব্যবহারে তাহার বিশেষ 
শদ্ধা ছিল। সংস্কৃত শিক্ষা! ন। করিলে বে জ্ঞানের প্রগাঢত। ও “প্রকৃত শিক্ষা লভ 
হয় না, ইহাই তাহার দৃঢ় বিশ্বান ছিল। জাতীয় ভাব-বিহীন হইলে বে, মানুষ 
অবলম্বনহীন হয়, ইহ। তিশি পুনঃ পুনঃ বলিয়। গিয়াছেন। ইহ! ভিন্ন আমাদের সংস্কৃত 
পুস্তকের অধিক।ংশ গ্রস্থই গভীর জ্ঞনপূর্ণ । এদেশীয়ের। ইংরাজি শিক্ষা করিলেও 
এসকল সংস্কৃত গ্রন্থ পাঠ করা অব কর্তব্য, ইহাও তিনি পুনঃ পুনঃ বলিয়। গিয়াছেন। 
এই সংস্রহ শান্তর অধায়নের জন্য চুচুড়। নগরীতে তিনি একটী কুধিশাল বিছ্যামন্দির 
স্থাপন ক্রিয়া গিয়াছেন । মহানতি ভদেবচন্দ্র সমগ্র জীবন রাজসেব। ও গ্রস্থাদি প্রণয়নে 
লাত। কিছু সঞ্চয় করিয়াছিলেন, সে সমস্তই সংস্কৃত চর্চট।র জন্য দান করিয়। গিয়াছেন। 
পুক্রাদির জন্য কিছুই রাখেন নাই, উহাতে প্রায় ছুই লক্ষ টাক। ব্যয় হইয়াছে । এ 
৮তুপ্পাঠার সহিত একটা উধধালয়ও স্থাপিত হ্ইয়াছে। উহাতে রোগাতুর ব্যক্তিদিগকে 
বিনামূলো কবিরাদি ও হোমিওপ্যাথিক উষধ বিতরণ কর! হয়। এই মহাত্ম! 
পিতৃদেবের নামানুসারে এ বিদ্যামন্দিরের “বিশ্বনাথ চতুপ্পাঠী” নাম রাখিয়াছেন। এরূপ 
দান এ জগতে অতি বিরল । | 

১৩০১ সালের জ্যৈে্ঠ মাসে এই মহাম্। নশ্বর দেহ ত্যগ করিয়াছেন। কিস্তু যশ: 
এরীনবে অবিনশ্বর হইয়। এখনও বিরাজ করিতেছেন । 


মধুস্মৃতি । 


কবিবর মাইকেল মধুনুদন দত্ত মহোদয়ের মৃত্যুর পরে তাহার সম্বন্ধে সহাধ্যায়ী 
মহামতি ভূদেবচন্দত্রের যাহ। বাহ। স্মরণ হইয়[ছিল, সেই বিষয়গুলি এই প্রবন্ধে লিখিত 
হইয়াচ্ছ। 


ন্‌ 


প্রবন্ধ-চক্দ্রিকার বিবৃতি । 


৬৫ পৃঃ হইতে-- 

কৈশের-কিশোর+৭£ ভাবার্ঘে, নব-যে।বনের গূর্ববাবস্থা, ১৫ ব্ুৎনর পধ্যন্ত বয়ন। 

অতিক্রান্ত-প্রয় গতগ্রায় অর্থ।ৎ তখন প্রায় ১৫বতসর বয়ন অতীত হইয়।ছে । 

্লেষ -. স্ততিচ্ছলে নিন্দ। বা নিন্দাচ্ছলে স্তুতি, অর্থাৎ কুট অর্থ করিয়। দোষ দেখান ! 

“করতল কলিতাঁমলকবদ বদন্তি নে গোলং"--কধতলে প্রাপ্ত (গহীত) আমলকের ্ায় 
গোল ও পরিদ্ুত ( দৌষশূন্ ) মাহার। বলেন । 

অধ্যবসায়শীল--পুনঃ পুনঃ উত্পাহ-সম্পন্নঃ কোন বিসযে দঢ ঘ্ কয়। ধাহার স্বভাব । 

মীজগ্ঘাঁ_সুজন+-ন্য্য ভাবার্থে : ভদ্রতা, অম।য়িকত।। 

আপ্যায়িত-আ।--প্যায়+ক্ত কর্তৃবাচোে £ তপ্ত, বিশে গাতিপ্র।ধু। 

শগত্য।- অ-গতিদ্বার।, অন্য গতি ন। পায়, হর্থাৎ উপায়াস্তব ন। থাকায় 

৬৮ পুঃ হইতে ৪ 

,সীহদ্য-সুহদ+ফ্ঘ্য ভাবার্থে; সুদের ভাব | 

জিনিয়াস্‌ (£97145) অসাধারণ বুদ্ধিনম্প্ন ব্যছি, মৌলিক ভাবের উদ্ভ।(বনকা বা 
উচ্চমন।ঃ ব্যক্তি । 

তন্থাবধানে- পদ্যবেক্ষণে, কত্ৃত্বের অবীননায়। 

প্রতিভ।-_ গ্রভাৎপন্তু তি, সৃতীক্ষ সুদ্ধি । 


সন্তানের শিক্ষা । 


৭১ পৃঃ হইতে 

সংধ্যায়ন্ত-সাধ্য দ্বারা আয়ত্ত, ফাধ্ের অধান। 

সনুষ্যুসাঁধারণ ধন্ম-_ম।নুষের মাবারণ ধশ্ম শর্থ।ৎ.ন নকল গুণ উক্ত শ্রেণীর সকল 
মানুষেরই থজ। উচিত-_নেমন, সভাগানন, ন্যায়পরুতা, দয়!, মতাপিভ।র গ্রতি ভক্তি, 
শরমশীলত। গ্রভৃতি । 

“অতএব নকল দেশেরই......এবং তাহাই হওয়। উচিত” অর্থাত ঘে জাতির ঘেরপ 
ধর্ম দেরূপ সামাজিক রীতি-পদ্ধতি, সেরূপ আচারব্যবহানের প্রচলন আছেঃ এগুলি 
শিক্ষ। করাই গ্রকৃতশিক্ষা। এগুলি শিক্ষান্ন সহিভ আপন। হইতেই মানুষের সাধারণ 
ধর্মের জ্ঞান অর্থাৎ সত্যকথন, পরোপকার, স্ারপরতা প্রভৃতি সাধারণ গুণের শিন্ষ। 
হইয়। থাকে । এই নিমিত্ত জাহীয় ভাবের শিক্ষা এবং কিনে জাতীয় অভাব ও ব্যক্তিগত 


শভ 


দৌষগুলির পরিহার হইতে পারে, ব্রগুলি শিক্ষার প্রথম অবস্থ। হইতেই বালককে শিখান 


আবগ্ক। বন্ুমান শিশ্ন-পদ্ধভিতে উহ! হ্ধন। | এই নিনিত্ত বন্তমান শিক্ষা-পদ্ধতির 
সহিত নাদের সামজিক, পারিবাত্তিক ও বৈশয়িক বিয়গুলিরও শিক্ষাদান কর! পিত।- 


৯ 


প্রবন্ধ-চক্দ্রিকার বিবৃতি । 


মাত। ও অন্যান্য গুরুজনগণের কর্তব্য--এই বিনয় অবলম্বন করিয়াই এই প্রবন্ধটী লিখিত 
হইয়।ছে | . 

প্রবহিত--পরিচালিত | 

নংস্কার_সংশুদ্ধি করণ, যাহ। আপন। হইতেই জন্মে, এরপ জ্ঞান ; দরঢ়প্রতায় । 

ণ২ পৃঃ হইতে 

“এই জন্ত জাতীয় ভাব পরিহ।র কর, মানব-মনের অস।ধ্য”--অর্থাৎ থে জাতির যেরূপ 

ও আচার ব্যবহার, তাহ। দেখিয়। ও শুনিয়।, মানবের অ।পন। হইতেই মনে উভা 
দঢরীপে সংবদ্ধ তয় , উহ! কেহই সহজে ভছাড়িতে পারে না| । : 
বিজিত-বি+জি+ক্ত কন্বাচো ; বাহাকে পরাজিত কণ। হইয়াছে, পরাভিত | 
বিজেত!-বি+জি+তৃন কর্তৃব(চ্যে ; বিনি জয়লাভ করিয়।ছেন, বিজয়ী । 
হরেন তং; উন্নতির দিকে অগ্রসর | 

তন-প্রবণ-_-৭মী তত; অধোগ হর দিকে চলিত, অবনতিশীল । 
প্রয়োজন-সাধনে।পবে।গী-যাহ। কর। আবগ্ভক, তাহ। করিবার উপধুক্ত , আবণ্যক বি 

সম্পাদনের উপযোগী | 

“সমাজের প্রয়োজন-নাধনোপবোগী অনুষ্ঠ।নই প্রকৃত শিক্ষার বিবয়”-অর্থাৎ "ঘ 
ননাজের যেরূপ প্রয়োজন, তাহ। বুলিয়। কাধ্য করাই মানুষের প্রকৃত শিল্প গায় । 
ভিত্তি--বনিয়াদ, দেওয়ল । |] 
পরিক্ষুট-রূপে- অতি উত্তমরূপে, স্ববাক্তভাবে । 

“অনুষাত্র সাধন মন্ত কথা” অর্থাৎ গণ্যমান্য মানুষ কবিয| তুল! (বড দরের লোক 
হইতে চেষ্ট।, যাহ। কর! উচিত, তাহ। করিতে পার! ) অল্প কালের 'দহজ চেষ্টায় হয ন' 
অর্থ/ৎ উহ! অতি দুঃনাধা বা।পার | 
ঈক্তিয়-গ্রাম-_ ইন্দ্রিয় সকল । 
উপলব্ধি--অনুভব । অববে।ধ--উত্তমরূপে বোধ, প্রতীতি | 
বা-শক্তি--বুদ্ধিশক্তি | 
উদ্ভাবনী-শক্তি-- আবিষ্কারের ক্ষদত। ; (কোন নুতন বিষয় বাহির করিবাণ শক্তিকে 

উদ্ভাবনী শক্তি বলে )। 

মনোবৃত্তি মাত্রেব কারণ-শক্তির নান স্মৃতি অর্থাৎ স্মরণশক্তি হইতেই আভিশিবে* 
বুদ্ধির তীক্ষত।, একা গ্রত। প্রস্তুতি মনো বৃত্তির প্রকাশ হয়। 
পর্যপ্ত-_ প্রচুর, যথেষ্ট । 
কৃতিসামর্থ্য--৬তৎ পু; কাধ্যদক্ষতার “ক্তি। 

৭৪ পূ হইতে-_ 
দুরদশিতা- দুরদৃষ্টি অর্থ[ৎ ভবিষ্যতে কি ঘটিবে, তাহ পূর্বেই বুৰিতে পার।। 
কল্পন।--রচনা, মনে মনে নৃতন ভাব ব| বিষয়ের গঠন: | 
দে ীববল্য-নিবন্ধন-_ দুর্বলতা? ঢুহতু। 


৮৬ 


প্রবন্ধ-চনক্দ্রিকার বিবৃতি । 


অনৃতবাদিত।--ন-ধত-ব।দ্িত। ; অসত্যকথনশীলত।, মিথ্য।ব।দিত। | 
“দূরদশিত। বর্ধিত করিয়াই অনৃতবাদিতার শীদন করা ,বিধেয়”--পরে কি ঘটিবে, 
তাহ। ভাল করিয়। বুঝাইয়। দিলেই মিথ্য। বাক্যের দমন হইতে পারে অর্থাৎ এখন সিথা। 
বলিয়। কোন বিষয় গোপন করিলেও পরে উহ। প্রক।শ হইয়। পড়িবেই- মিথ্যা কখনও 
টিকিবে না, এই বিষয়টা ভাল করিয়! বুঝাইস্ক। দ্রিলেই মিথা। বলিবার প্রবৃত্তি ঘুিয়। 
যাইবে । 
বৈফল্যবশতঃ-শিক্ষলতার জন্য, বিফল হইয়। যাওয়।য়। 
উচ্চাঙ্ক়-সম্পন্ন_-উচ্চহাদয়যুত্ত, উন্নতমনা2 | 
উদ্বেক_-উৎ+রিচ.+ঘঞ ভাবে ; উন্মেষ, সুচন| । 
ঈম্মা-_ছ্বেম. পরের ভাল দেখিয়। মনে কষ্ট বোধ কর।, পরপ্রীকাতরতা | 
“ব্য যাহাতে, প্রতিযোগিতায় পরিণত হয়, তাহাই চেষ্ট। কর! আবগ্তক”-_ পরের ভাল 
দেখিয়।, যদি মনে কর। হয়, আমিও এরূপ ভাল হইব--উহার সমকক্ষ হইব, তাহ হইলে, 
বিদ্বেঘভব মনকে কলুষিত করিতে পারে না; অধিকন্তু উহাতে আত্মোন্রতি হইয়! 
জীবনকে কলাণের পথে চালিত করে। (এইরূপ প্রতিযোগিতাতেই অনেকে উন্নতি 
লাভ করিয়।, শেষে বড়লোক হইয়।ছেন, তাহ। অনুসন্ধ।ন করিলেই জানিতে পার! যায়। ) 
অনুচিকীধ। -_-অনু-কু+সন্+অ, স্তর; অনুকরণের ইচ্ছ। ; একজন যাহ। করেন তাহ। 
দেখিয়। ঠিক সেইমত কাজ করিবার ইচ্ছাকে অনুচিকীষ। বলে। 
অবথারপে_কি-বিণ, অন্যায় রকমে অর্থৎ উহাতে হিত কৈ অহিত হইবে, ল্লাহ। ন| 
বুঝিয়। | 
আত্মহত্য।--আপনার প্র।পহ।নি অর্থাৎ নিজের অনিষ্ট সাধন। 
হত্য। _হন্+ক্যপ- স্ত্রী আপ.। ৪ 
নাস্্রগৌরব--৬ঠী তত; আপনার শ্রেষ্ঠতা আন্ম-মর্ধ্যাদ। । 
উদ্দীপিত-_প্রকাঁশিত, পরন্্গিত | 
অনুরূপ-*রূপের তুল্য এই অর্থে অব্যয়ীভাব ; সদৃশ। 
সহানুভৃতি--অন্যের সুখ ব। দুঃখ দেখিয়। তাহ! আপনার হৃদয়ে বেধ করা, সমভাব 
অনুভব কর।। 
সাংঘাতিক--সংঘাত +ঞ্চিক ; গুরুতর, বিশেষ হানিজনক। 
বিলাসিত| _বিলাসিন্+ত ভাবার্থে ; বাবুগিরি, সৌখীনত। । 
স্থখেপভোগ-চেষ্ট।-সহথ ভেগ করিব এইবপ চেষ্টা । 
৭ পৃ ৬ 
“বস্ঠত। ব্যতিরেকে একত। জন্মিতে পারে ন।”--নিয়ম ও ন্যায়ের বশীভূত হইয়। চলিব 
এবং কর্তৃপক্ষের মতা ন্তুসাৰে কার্ধ্য করিব--এইরূপ বশ্তভাব ন। থাকিলে কোন জাতিরই 
একত! হয় ন।। ছা 
অনভিজ্ঞ--অভিজ্ঞতা শুন্য ; যে ভালরূপে জানে ন|। 


৩ 


প্রবন্ধ-চক্দিকার বিবৃতি। 


অপামরিক জ।তি--ঘে জাতি যুদ্ধাকার্ধ্য করে ন|। 
বশ্ঠত! ভক্তিমূলক--অর্থাৎ ধীহার উপর শ্রদ্ধ। ভক্তি থাকে, মানুষ তাহারই বশীভূত হয়! 
চলে। ভক্তি ন। থাকিলে আন্তরিক বগতা হয় ন]। 


ব্রজনাঁথ বিশ্বাস। 


ইনি বঙ্গসাহিত্যের বর্তমান সময়ের একজন সুলেখক | ইহার লেখ। গভীর চিঞ্।- 
মূলক ও প্রাগ্ল। মনুষা জীবনের ুগঠন যেরূপে হইতে গারে, তাহ। ইহার কয়েকটা 
প্রবন্ধে সন্দরভাবে লিখিত হইয়াছে । ইহার প্রণীত ছাত্রজীবন-ন।মক পুস্তক শিগিত 
ননাজে বিশেষ আদৃত। 


প্রকৃতিবিষয়ে অধ্যয়ন । 


এই প্রবদ্ধ-লেখক দেখাইয়াছেন, শুধ পুস্তক পাঠ করিলেই মনোবৃত্তির বিকাশ ও 
জীবনের উন্নতি হয় ন1। আমাদের চক্ষুর নশ্ুখে যে বিশাল বিশ্ব-প্রকৃতি বিরাজমান 
রহিয়।ছে, উহার বিষয় উত্তমরূপে অনুশীলন কর| কর্তব্য। মানুষ এখন বল-বিজ্ঞান, 
বাপ্প-বিজ্ঞান, তড়িছ্বিজ্ঞান, বার়-বিজ্ঞান প্রভৃতি বিষয়ের অনুশীলন করিয়। যে সকল বান্ধব 
সষ্টি করিয়াছে, এগুলি প্রকৃতির অনুশীলনের ফল । এই নিমিত্ত বাহ প্রকৃতিতে যে নে 
ক্রিয়। ও ভাব আমাদের ইন্দ্রিয়-গ্র/হ, এগুলির অনুণীলন কর অবশ্য কর্তব্য। প্রকৃতি 
অনন্ত জ্ঞানের নিকেতন ৷ মানুম সহশ্স নহন্দ বতমর ঝ্বাপিয়। এ সম্বন্ধে মাহ। কিছু 
জ।নিয়ছে, তাহ। অভি দামান্য। এখনও উহার মধ্যে জ্ঞাতব্য অনেক বিষয় আছে। 
প্রকৃতিরূপ নঞীব গ্রশ্থের অন্ুণালনে এ সকল বিষয়ের দ্ধ নিবপণে যত্ুবান্‌ হওয়! প্রত্যেক 
মনুষ্যেরই অবশ্য ক্তব্য। এখন আমর পুস্তকাদিতে যে দকল বিষয় পাঠ করি, এগুলির 
উদ্ভাবনও প্রকৃতির অনুশীলনের ফল। এই প্রবন্ধে এ বিষয়টা হুন্দররূপে দেখ।ন 
হইয়াছে । 

৭৭ পৃঃ হইতে 
নিক্ফিয়-_নাই ক্রিয়। য।হার, বহরী; ক্রিয়া-হীন। 

নেত্রদি বহিরিক্দট্রিয় কাহারও নিক্ষিয় নহে--আর্থাৎ সকলেরই চক্ষুকর্ণ।দি বাঠ) 
ইঞ্জিয়দমূহ শ্রবণাদি কার্য করিতেছে ও মেই সঙ্গে জ্ঞানের উন্মেষ হইতেছে। 
অধ্যয়নের লিপ্ন। _পড়িবার ইচ্ছ।। লিগ্গ-লভ-নন্+অ, স্ত্রী আপ। 
মনীধিগণের-তীক্ষবুদ্ধি ব্যক্তিগণের | মনীষা--মন+ইধ! ;' তীক্ষবুদ্ধি। মনীবিন্__ 

মনীয1+ইন্‌। ২.৭ 
নিত্য বিরাজমানা-নিয়ত বর্কমানা, যাহ। সর্ধ্দ| বিদ্যম।ন আছে। 


৪ 


প্রবন্ধ-চন্দ্রিকার বিবৃতি । 


অধীত--অধি4ই+-ত্ত কন্দরব(চ্ ; পঠিত | 
পগোল--জ্যোতিয শাস্ত্র । চন্দ্র, হুদা, গ্রহ, নগতাদির বিষয় দে শাস্ত্রের অনুশীলনে জান। যায়। 
স্থপতি--রাজ মিল্্ী, শুত্রধর | 
অস্তিক্ষ-নিঃহুত--মনোবুভ্তি হইতে উদ্ভূত । 
পরিদর্শন-_পরীন্ষাঃ বিশেষরূপে দর্শন | 
শনুশীলন--চচ্চা, অলোচন| । 
পষ্যবেদণ--পরি-আছব+ ঈপ্- + গনট ভাববাচ্যে ; ভন্বাবধান । 
৭৪৯১ পু হইতে. 
যুগাস্তর--বিশেষ পরিবন্তন, অত্যধিক ভাবাস্তর | 
দূরবীক্ষণ-__ঘে বন্বদ্ব।র। দূবস্থিত বস্ক উত্তমরূপে দেখিতে পাওয়। যায়, দূরবীণ। 
অন্ুবীক্গণ--যে বন্থন্থার। অতি কঙ্মম বস্ত সকলও উত্তমরূপে দেখিতে পাওয়। যায়; অন্নবীণ। 
দর-শ্বণ--যে মন্বদ্ব'র। দূরস্থ বাক্তির সিহত কগ। কহ। যায়, টেলিফোন । 
শব্দ-ধারক--ন্বরধর যন্্, ফণো গ্রাক 
উন্মন।-দ্মন্যমনন্ক, মনোধোগহীন । 

গ্রন্থবদ্ধ-দৃষ্টি বহ্যজগতে অন্ধ ছাল্র--অর্থাৎ বাহার। কেধল পুস্তক পাঠমাজ্মর কর, 
বাহা জগন্তে মে নকল বাপার নিয়ত ঘটিতেছে সে সকল বিষয় যাহারা মনোযোগেন 
নহিত দেখে ন।, তাঁভার।ই বাহ্য জগতে (বিশ্ব প্রকৃতির বিষয়ে ) অন্ধ অর্থাৎ অজ্ঞান ' 
পার্থক্য-পৃথক+-স্ণ্য ভাবার্থে : প্রভেদ | 
প্রকৃতি-পধাবে্গণে - প্রকাতির শক্তিতে যে নে কন্ম হয়, হা ভ।ল করিয়। দেখিতে । 
অনাসক্ত--জাস্থাহীন*নত্-বর্জিত 
ছজধম-- অপকৃষ্ট ছা, ভ্ঞ।তব্য বিষয় সন্ধানে মত্বহীন ছাজ । 

ন।নব মন সর্ধশ্রেঠ অধ্যয়নের বিষয়-_সনুষের মনের অবস্থা, কোন্‌ সময়ে বিরুপ 

হইতে পারে, কিরাপ কাধ্য ছ্বার। এ মন স্গঠিত, সচ্ছন্দ ও বণীকৃত হইতে পাবে, 

ইচ্চা বুঝিয়। কাজ করিতে পারিলেই মানুষ অনেক কাধ্যে সুসিদ্ধ ও সুখী হইতে পারে। 
ক্ৃতরাং এরূপ বিনয়ের অনুশীলনই মানুষের প্রধান শিক্ষণীয় । 

মনবমন জগতের অনুকৃতিমতর--নান্রম সচরাচর যাহ। যাহা দেখে ও যেখ্প 
বিময় সকলের অনুশীলন করে, তাহার মনের গঠনও তদনুরূপ হইয়। থাকে । অর্থাৎ 
দুষ্ট ও এত বিবয় সকলের অন্করণেই মানুমের মনের গঠন হইয়া খাকে। ফলকথ।, 
এই জগতে যাহা যাহ! ঘটিতেছে গুলি দেখিয়। ও শুনিয়াই আমাদের যেরূপ চিস্ত!- 
প্রবাহ জন্মে, উহ! হইতেই মনের এাঠন হয়। এই জন্যই আমাদের মনকেই জগতের 
অনুকরণ মত্র বল। হইয়ছে। 

মানবমনের ইতিহধন মনে(বিজ্ঞ।ন--অর্থাৎ মনের মে অবস্থার পরে ষে অবস্থা ঘটি 
পারে, উহার জ্ঞানকেই মনোবিজ্ঞান কল। হয়। 

মানবমনের ভাবপ্রকাশ ভ।ন।-দ্বিজ্ঞান--অর্থীৎ মানুনের মনে যখন্‌ যখন যে যে ভাবেন 


৫ 


প্রবন্ধ-্চক্িকার বিবৃতি । 


উদয় হয, এগুলিকে প্রকাশ করিহেই* ভাষার উৎপত্তি হইয়াছে । আমাদের মনের 
ভাবপ্রক!শৰক এ ভাবাসপ্বন্ধে বিশিষ্ট-জ্ঞান ঘ।হ। ছার। হইতে পারে, তাহ।কেই ভাধ।বিজ্ঞান 
বল। যায়। 1 , 

মানবমন অনস্ত রত্ের অফব--মান্গুষের অন হইতেই নানাবিধ সুচিত্ত।- 
ধাপ রত্েব উৎপত্তি হয়। অর্থাৎ মানুষ্ঘঘ সকল উৎরুষ্ট বিষয়ের অনুশীলন করিয়! 
জীবনের প্রকৃত্ত উন্নতি সাধন করিয়। জিতেছে, উগুলির উৎপত্তি উন্নত মন হইতেই 
হতীতেছে | 

“তাহার প্রত্যেক ভাব.১.. জীবিত গ্রশ্থা- পুস্তক সকল নিজাৰ। উহাতে *ষ দে 
বিষয় লিশিহ আছে, তাহ। পাঠ করিয়া কেহ আংশিকভাবে উহার শিক্ষণীয় বিষয়- 
গুলি অগ্ুভব করিতে পারেন। কেহ কেহ তাহাও পারেন না। কিন্তু মন চৈতম্যাময় 
প1 মনে বে সকল বিষয়ের আলোচনা ভয়, গুলির মন্ুভর প্রত্যেক ব্যক্তিব 
হয়৷ থাকে এবং তাহাতেই মানুনের মনাবুত্তি উচ্ছল ও উন্নত হয়। ফলতঃ মনের 
কাব্যই জীবিত গ্রশ্থের স্বরূপ এবং উভ! দ্বাঝউ মানুন নানাবিষয়ে জ্ঞানলাভ কবিয়! 
হন্নতিব পথে অগ্রসর হইতেছে । ফলত; মনই মানুনকে শ্রেষ্ট করিতেছে । 
তপেক্ষ।উপ7উঈক্ষ 4+অল্‌, ভাবে, ক্বী আপ. ও অগ্রাহ্য, আন।দর | 
নিহিত-স্'পিত, অপিত। 

“প্রকৃতি-গ্রন্থ এমনই অনন্ত..... কর! যাইতে পাতে ন।"--এই বিশাল বিশখব-প্রকৃতি 
বিশ্বাব্ধিতার যে অচিস্তনীয় স্দান হইতে উদ্ভূত হইয়াছে এবং উহার কাধ্য সকল যেরূপ 
(কৌশলে ও ফ্থানিয়মে চলিতেছে, মানবজীতি এই পৃথিবীতে আসিয়া! অবধি এতকাল 
উহার আলোচনা! করিয়। জল, বায়ু, অগ্নি, আকাশ, তড়িৎ, বাম্প, "গ্রহনন্গত্রাদির গতি, 
গাব-দেতর গঠন, ক্রমোন্নতি ও ক্ষয় প্রভৃতি বিষয়ের যাহ। কিছু জানিয়াছে, তাহ। অন্টি 
সামান্য । এ সম্বন্ধে জ্ঞতব্য অনেক বিষয়ই জানিতে বাকি আছে, এবংদতাহ। যে মানব 
সম্পূর্ণরূপে কখন শিখিতে পারিবে, তাভারও সম্ভংবন। নাই। ফলতঃ আমাদেস 
চারিদিকে বিবিধ বস্তুতে ও উহাদের ক্রিয়ান্তে এগনও অনেক শিক্ষণীয় বিষয় আছে । 
এ সকলের অনুশীলনেই প্রকৃত উন্নতি ও মনুষ্য লাভ হইবার সম্ভাবনা । 
৮১পৃঃ হইডে-" 

অধিভান ভূমিভাগেই- অবস্থান ভুভাগেই ; আমর! নে স্থানে বাস করিয়। আছি, 
“সই স্থানেই । 
অধিঠান--অধি+-স্থ।4+ অনটু অধিকরণব।চ্যে ; থাক। ধায় যে স্থানে। 

“নই বৈষদ্যেও অভাবনীয় সাদৃশ্ঠ--অর্থ।ৎ গঠন, বর্ণ ও মনের ভাব প্রত্যেকের বিভিন্ন 
হইলেও নমাজবদ্ধ ভইয়। থাকা, আত্মীয়জনের প্রতি অনুরাগ, সদৃগুণে আদর, ভাষার 
পামপ্ীস্ত, প্রত্যেকের অভাব মোচনের চেষ্ট।, স্বদেশের মঙ্গলেচ্ছ। প্রভৃতি অনেক বিষে 
মানুষমাত্রেরই মনের ভাব তুল্য দেখ। যায়। 


ক 


প্রবন্ধ-চন্দ্িকার বিবৃতি । 


৮০প ভ্ই পু 
শরীর টিভি সন্থন্ধীয় ভাব, দেহরক্ষার বি 

আপাত-দৃষ্টিতে - সহজ দশনে | 

উয়ত্ত।--পরিম।ণ, সীম। | 

বিষদ্ব__বিষ+হন্1+টক কর্তৃবাচ্যে, বিশবনাশক 

লামহর্ষণ_-অতি ভীষণ, যাহাতে দেত কণ্টকিত হয় এমন ব্যাপার । 
গধা।পকগণ--অর্থাৎ শিক্ষকের স্থানীয় (জ্যোতি ) তে | উহাদের নিকট 

আমন্ত। সুষ্টিকন্ভীর অনস্ত মহিমা, পরস্পর মহ।কধণ, ব্রক্াণ্ডের অসীমত। ও মেই সঙ্গে বিশ্ব- 

বিধাত।র প্রতি প্রগাঢ ভক্তিভাবের উদয়- এই সকল বিবয়ের রা পাইয়। থ্‌কি 

এজন্য উহান্বিগকে অধ্যাপক বলিয়। বর্ণিত হইয়াছে । 

গবেষণ।--গে।-এুব আন, তাবে স্ত্রী আপ; একান্তচিত্তে চিত্ত। করা, গভীর 
মনঃসং'যোগের সহিত অন্বেবণ। 

'“ঘস্জ প্রকার কল কৌশল ..পরিদশনের ফল"'--অর্থাৎ প্রকৃতির বিনয় অনুশীলন করিয়ত 
মানুৰ & নকল কল ও কৌশলের আবিক্ষার করিয়াছে । 

৮৪ পৃ? 

*ু-জিজ্ঞাহ-তাহার স্বরূপ জানিবার জন্য উচ্ছ, যাথার্থা-জিজ্ঞান্ । তন্বতদ+ তব 
পলপার্থে । 'জিজ্ঞান্থ--জ্ঞ।--সন্+উ কর্তৃবাচো : জানিবার ইচ্ছ। কব দে। 


মানব-সভ্যতার ক্রমবিকাশ। . 


সাদবজ।তি উৎ কৃষট বৃদ্ধিবুত্তি, হনিপুণ কর্মেক্রিয় ও জ্ঞানেক্িয় পাইফ|১, কিরূপ ক্রমোন্ততি 

করিয়।ছে, তাহ। ইহাতে দেখান হইয়াছে । 

৮৫ পু  ? 

সমাজ-ধন্ম__৬তৎ পুঃ: মানব সমূহের মধ্যে যে সকল নিয়ম ও রীন্তি প্রচলিত আছে, 
তাহাকেই সমজ-ধন্ম বল। যাঁধ ; সমাজের মধ্যে অবশ্ঠ পালনীয় আচার ও সৎবন্ম । 

বিবর্তিভ-বি-বৃত-ণিচ +ক্ত কর্মনবাচ্যে ; পরিবর্তিত, প্রতাবস্তিত, জমিত, ঘৃর্ণিতি। 

অনুমেয়--অনুম।নের যোগ্য । 

মস্তি --মগজ, মাথার ঘি, বুদ্ধির আধার ঘে যন্ত্র, তাহাকেই সচরাচর মন্তিষ্ষ বল। হয়। 

আপন প্রতিষ্ঠায় --আপনার গৌরব স্থাপনে, আপনার স্থিতি ও মব্যাদ। রক্ষ। করিতে। 

অবসর ক।লপ্রাপ্তি--অবকাঁশের নময় পাওয়|। 

৬ পৃ১--. 

পারসার্থিক- পরমাঞ্চ-সন্বন্ধীয় অর্থ'ৎ ঈশ্বরতন্থ বিষয়ক । 

পবম পুরুতার্থ- সর্বশ্রেষ্ঠ পৌরুষ প্রধান প্রয়োজনীয় বিনয় । 

ভাণমাত্র-্প্ছল মাত্র ৷ টি 


ত্প 


প্রবন্ধ-চক্দ্িকার বিবৃতি । 


সার্‌ গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় । 


গণ থাকিলে, মানুনের কিরূপ উন্নতি ও চু প্যাতি হয, সার গুরুদ(ন বন্দ্যেপাধ্যায় ঘছো দায়ের 

জীবনই তাহ।র উজ্জ্বল দৃষ্টাস্ু | ৫ 

এই মহাস্্া ১২৫১ সালে জন্মগ্রহণ করেন। তিন বংসর বয়সের সময় ইহাব 
"পিতার মুভ হয়। এসময়ে উহার জননী পুজটীকে লইয়। পিত্রালয়ে আশ্রয় লন। 
ওভার মাত যেমন ধম্মনিষ্ঠা, তেমনি নুদ্ধিমতী ছিলেন। গুয'দাস বাল/কাল হষ্টতে 
নাতার একান্ত বশীভূত ও আঁজ্ঞ।বীন হুইয়। চলিতেন। ইনি যে উত্তরকালে অসাধারণ 
বিদ্য। বিনয়, সভানিঠ্।, আমান্িকত।, ধর্ম্পরায়ণতা প্রভৃতি দেবেচিত গুণর।শিতে 
বিভুূষিত হইয়। উঠেন, দেবী-রপিণী জননীর অসৃতময় উপদদশই তাহার মূল। গুরদ্দাস 
মেমন বদ্ধিমান্, লেখা-পড়ায় শেমনি যন্রবান্‌ ছিলেন। শিক্ষার সহিত তাহা: 
সহজাত বিনয়াদি ও৭গুলিও পরিস্কুট হইয়। উঠে। ইহাতে ইনি কি শিক্ষক, কি 
মহাধা।শী, কি প্রতিবেশী, সকলেরই ক্সেহভাজন হইয়। উঠেন । ইনি ঘখন হিন্দস্কল 
হইতে প্রবেশিক। পরীঙ্গা। দেন, তখন উহার শরীর এমন ম্গণ ও ছুর্ববল যে, গরীন্ষা- 
গৃহে চলিয়। যাইতেও অশক্ত। এইজন্য প্রধান শিক্ষক পযারীচরণ সরকার মহ।*য় 

আপনার গাড়ি পাঠাইয়। গুরদ।সকে পরীন্সাস্থলে লইয়। যাইতেন। সেইরূপ রুগৎ 
অবস্থ|তেও পণীঙ্গ। দিয়! গুরদাস সর্বেধচ্চ স্থান অধিকার করেন। তাহার পে 
কয়েক বদরের সংবাই কলেজের পাঠ ননাপন করেন এবং রায়টাদ প্রেমট।দ পরীক্ষাষ 
সন্দদপ্রণম হইয়! দশ হাজ।র ট।ক| পারিভোধিক প্রাপ্ত হন। 

ইহার পরে কিগ্কাল প্রেসিডেন্সি কলেজের অধ্যাপকের পৃদ্দ শ্রহণ করেন। কয়ক 
বৎসর এউ কাধ্য করিয়।, হ!ইকোটে ওকালতি করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। অভি 
শক্পকালের মধ্যেই ওকালভিতে ভাহার অমাধারণ যোগ্যতা প্রকাশিত "হ্ইয়। উঠিল । 
রাজপুকষের। আইন-বিষয়ে উহার অগামান্য পারদর্শিত। ও অন্যান্য নান। গুণের পরিচয় 
পাউয়া ইভাকে হাইকোর্টের জজের পদে বরণ করিলেন। তিনি বিশেষ যৌগাত। ও 
প্রশংসার সহিত দীর্ঘকাল এই কাধ্য করেন এবং সাব উপাধিতে বিভৃষিত হন। 

হ!ইকোর্টে ওকালতি ও জজিয়তির সময় তিনি দেশহিতকর নানাবিধ কাধে 
বোগদান করিয়াছিলেন । এই সময়ে ভিনি দুইবার কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইও, 
্যান্সলারের পদ প্রাপ্ত হন। ইহার পূর্বে এ দেশের আর কোন ব্যক্তি এই গৌরবের 
পদ প্রাপ্ত হন নাই। চহা'নন। ভুদেবচন্ত্র মুখেপাধ্যায়ের দেহতা।গের পরে রাঁজ- 
পুরুষের। ইহাকেই পাঠাপুস্তক নির্ব্বাচন-সমিতির অধ্যন্দ পদে বরণ করেন। এই কাব্যও 
তিনি বিশেষ দক্ষতার সহিত সম্পাদন করেন । 

মহামান্য গুরদ।স নান। শাস্ত্রে পগ্িত ও অসামান্য প্রতিভা-সম্প ছিলেন। তিনি 
বিশেষ বক্চের সহিত সমস্ত ভনায় লিখিত বনুবিধ শাস্ অধ্যয়ন করেন । ইংরাজি 


্ 


প্রবন্ধ-চক্দরিকার বিবৃতি ।. 


মভিজ্ঞ ব্যক্িদ্িগের মধ্যে গুরুদ।সের ন্যায় স্বধম্মীনিষ্ঠ ব্যক্তি এদেশে অতি অল্পই দেখ। 
গিয়াছে | আধ্য-ধন্ধ ও দেশীয় আচার-ব্যবহারে তাহার -প্রগাঢ় নি! ছিল। তাহার 
ভবন হিন্দু আচার ও অনুষ্ঠানের আদর্শ স্থান। তিনি প্রতাহ অতি প্রত্যুষে গাত্রোথান ও 
মুখ প্রক্গালনাদির পরেই যথানিয়মে সন্ধা।-বন্দনার্দি করিতেন। তিনি নিজে যেমন 
পঞ্মনিষ্ঠ, পুক্র-পৌনত্রের৷ তেমনি নিষ্ঠাবান্‌। " তাহাদের পরিচ্ছদও অতি সাধারণ, 
সকলেরই পদে কাষ্ঠ-পাদুক।। পরিচিত, অপরিচিত যে কোন ব্যক্তি উহাদের ব।চীতে 
যাইত, তাহাদের সকলের প্রতিই সৌজন্য দেখিয়! বিম্ময় বোধ হইত । তাহার সংসারের 
ভাব দখিয়া মনে হইত, যেন উহ! মুনি-খধির আশ্রম। ফলতঃ তিনি বিদেশীয় বিদ্যায় 
উচ্চ শিক্ষিত হইলেও সম্পূর্ণ হিন্দুযানিতে চলিতেন। এই নি1মন্ত সকলেই তাহাকে 
আহ্তরিক শ্রদ্ধ।-ভক্তি করিত । 

অসাধারণ শ্যায়ুপরায়ণতাঁয় রাজপুরুষদিগের নিকটেও মহ।মান্ত গুরুদাসের বিশেষ 
প্রতিপত্তি ছিল । এমন কি, তাহার। সময়ে সময়ে সার্‌ গুর'দ।নের সহিত রাজ/শাসন-সন্বন্বীয় 
'কান কোন বিষয়েরও পর।মর্শ করিতেন । আবার স্বদেশীয় ব্যক্তিগণও তাহ।কে দেশহিতৈষী 
পরম বন্ধু বলিয়। মনে করিতেন। সাজ ও সাধারণ হিতকর অধিকাংশ সভ। সমিতিতেই 
তিনি আন্তরিকতার সহিত যোগদান করিতেন। যেকোন ব্যক্তি তাহার সহিত দেখ 
করিতে যাইত, তিনি অবিলম্বে তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতেন 'ও বিশে যত্র ও অমায়ি- 

কতার সহিত তাহাকে সছুপদেশ দিতেন । ফলতঃ ধন, মান, বিছ্যা। প্রভৃতি নান! বিষয়ে 
চি হইলেও তিনি পিরহঙ্কার, পরহিতৈষী ও একান্ত ধীর-প্রকৃতি ছিলেন?! এই 
সকল গুণেই তিনি সকলের নিকটে দেবোচিত সম্মান ও শ্রদ্ধা-ভাজন হুইয়াছিলেন। 
কি হিন্দু, কি মুসলমান, কি খৃষ্টান, কি বৌদ্ধ মকলেই স|র্‌ গুরুদাসের প্রতি আস্তরিক 
অন্ধ দেখাইতেন। রাজপুরযষের এই মহান্ম(র নানাবিধ গুণ দেখিয়! 'সার্‌ উপাধিতে 
তুধিত করেন। তাহার ম্যায় সর্ববপ্তণ-ভূবিত ব্যক্তি এ সংসারে অতি অল্পই দেখ! 
গিয়ছে। বঙ্গীয় ১৩২৫ সালের ১৮ই অগ্রহায়ণ এই মহাজ্স। দেশবসিগণকে শোক-কাতর 
করিয়। ন্ত্যধামে গমন করিয়।ছেন। 


ৃ শারীরিক, মানসিক ও নৈতিক শিক্ষা । 


'“রীরমাদ্যং খলু ধর্মসাধনম্_-ধর্মানুষ্ঠান করিবার প্রথম সাধন শরীর--ইহ। নিশ্চিতরূপে 
বল। য।য় অর্থাৎ দেহের দাহাযোই ধর্মকর্মের অনুষ্ঠান হইয়। থাকে ; এই নিমিত্ত দেহকে 
সুস্থ রাখিয়া সকল কাধাই কর। উচিত। 
বরশ্মচর্ধ্য_ত্রঙ্গচারীর ধর্ম, ইস্রিয়ক্জংঘম। 
সংযম--নিয়ম, অসৎ প্রবৃত্তির নিবারণ । 

০৯৭ পৃ ৬ বু 
শায়ন্তর--আ1+যত +জ ; বশীভূত, দখল। 


৮৬ 


প্রবন্ধ-চক্দ্রিকার বিবৃতি । 


৯৩ পপ: 
নৈতিক-_নীভি4+ ফিক : নীত-নম্বস্ধীয় | 
কলুমিত--তুনিত, পাপযুক্ত। ৯ 
দ্রঙ্জনঃ পরিহত্তব্যো! বিছ্যায়ালন্ুতে ভপি বন্‌। 
মণিনা ভূষিতঃ সপে! কিমসৌ ন ভযন্কর2 ॥ 
চর্ভনঃ দুর ত্তে। জনঃ বিছ্যায়। শাস্ত্জ্ঞানেন অলঙ্গৃতেঃ ভূষিতঃ নন্‌ ভবন্‌ অপি পরিহন্তবাঃ 
গরিত্যাগাহঃ বঙ্জনীয় ইতি যাবৎ। তথাহি মণিন। শিরোরত্েন ভূষিতঃ অলঙ্কুতঃ অসৌ 
নপঃ বিবধরঃ কিং ভয়ঙ্করঃ ভয়াবহ? ন? অমৌ। সপ; মতি ভয়াবভ উত্যর্থঃ | | 
যে ব্যক্তি দুঃশীল, নে বদি বিছান্‌ হয়, তাহ! হইলেও তাহাকে পরিত্যাগ করা কণ্তব্য। 
দেখ, কেন নর্পের মাগায় মাণিক থাকিলেও তাহার দশন-নি€হ্থত বিষে প্রাণহাণির সম্ত।- 
বন।। এজন্য প্র সপ মণিভূমিত হঈলেও পরিত্যজ্য । 
১৪ রা 
ধউু-সরল। দস্তবজিত--আস্মগ্লাঘ। রহিত ; গর্ববশহ্য | 
জঁডজগৎ-সন্বদ্ধীয়__নিজাঁব জগত সম্পকীয় অর্থাৎ বাহযবস্-নিষয়ক | 
শ্র।সাচ্ছ।দনে!পযে গী-খাছ্য পরিধেয়ের উপদুক্ত | 
'আলন্ত অপব্যয়াদি-সন্তত- অলসত।, অঙ্ঠায় ব্যয় প্রভৃতি হইতে জাত । 
ইক্জ্িয়পরত।দি-ভনিত-- শন্ুচিতরূপে ইক্ড্রিয়নেবাকি ভইতে উৎপন্ন । 
বষ্রবিপরব-বাঁজোর নধ্যে উপজ্রব (অশান্তি )। 


রামপ্রাণ গুপ্ত । 


মযমনসি: জেল!র অন্ঞরগত কেদারপুর গ্রা্ে এই নহাজ্স! ১২৭৫ লালে জন্মগ্রহণ ক িয়।- 
ছেন। পঠদ্ণশার পর হইতেই ইনি ইতিহ!স ও সাহিত্য-বিষয়ক বিবিধ প্রবন্ধ লিখিয়। 
স্ুকথা, ভারতী, নবনূর, প্রবাসী, সাহিত্য গ্রভৃতি মাসিক পত্রিকায় প্রকাশ করিতে 
থ।কেন; তাহাতে অল্পকাল মধ্যেই ধিদ্বৎং-সমজে খ্যাভি লাভ করিয়।ছেন ! নাতিতা- 
সংসারের ইতিহস-সন্বন্ধীয় জ্ঞাতব্য অনেক বিবয় ইঁহণছ্বারাই পূর্ণীঙ্গ-প্রায় হইয়াছে | উতি- 
পূর্বে বাঙ্গ।ল। ভাবায় মে সকল ইতিহাস মুদ্রিত হয়, এগুলির অধিকাংশই স্কুলপা'ঠয ; এজন্য 
উহাতে স্থানে স্ব'নে ইভিহ!ন-সম্বস্ধীয় কোন কোন বিষয় উপেক্ষিত, প্রচ্ছাদিত ও সংক্ষিপ্ত 
করা হইয়াচ্ছে! দতাক্স। রামপ্রাণ গুপ্ত বাঙ্গাল। ইতিহাসের এ অসম্পূর্ণত।র পুরণ করিয়।- 
চছন। ইনি ব্ভ পরিশ্রমে ভারতের প্রাচীন ও আধুনিক অধিকাংশ পুর/বৃন্ত ও ইতিবৃত্তের 
সঙ্কলন করিয়া, কয়েকখানি ইতিহ।সবিষয়ক গ্রন্থ প্রণর্টী করিয়াচেন। ইহার প্রণীত 
'প্রাচান ভারত" বঙ্গন'হিত্যের বছুমূল্য রত্র। ইউরোপ ও ভামেরিকাঁর মত হুস্ভ্য আস্ম- 
মধ্য দ।-সম্পন্ন দেশে এরূপ পুম্তক প্রকাশিত হইলে, সহস্র সহস্র ব্যক্তি আগ্রহের সহিত 
উহ। ক্রয় করিতেন, সন্দেহ নাই । উহাতে প্রাচীন ভারতের গৌরবস্চচক অনেক টংকু্ 


রা 
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বিষয় সযত্তে ও ব্হু পরিশ্রমে সংগৃহীত হইয়াছে, দেখ। বায়। আমাদের এই শুদ্ধ সংগ্রহ- 
পুস্তকে প্রাচীন ভারতের বিছ্যাচচ্চার একটী অংশ উদ্ধৃত হ্ইয়াছে। ইহ ভিন্ন ইঁহাব 
প্রণীত হজরতের জীবনী, মোগল বংশ, পাঁঠান-৯ৃতিবৃত্ত প্রভৃতি পুস্তক সাহিত্য-নংসারের 
বহুমূল্য রত্ক্ঘবপ। এ সকল পস্তকে ইতিহাস-সন্বন্ধীয় অনেক বিষয় বিশদ ও শুন্নর- 
ভাবে লিখিত হইয়ছে । ফলতঃ বাঙ্গাল! ভাষা ইতিহাসক্ষেত্রে মহামতি রামপ্রাণ গুপ্ত 
মহোদয়ের নাম চিরল্মরণীয়। এখনও ইনি যত্বের সহিত পুরবৃত্ত ও ইতিপুন্-সম্বন্ধীয় 
কয়েকখানি গ্রন্থ প্রণয়ন করিতেছেন । 


প্রাচীন ভারতের সভ্যতা (৯৫ পৃঃ হইতে )। 


পৃথিবীর সভ্য জনপদগুলির মধ্যে কোন্‌ দেশ আদিম নভ্য,-বিদ্যান্থুরাগা ব্যক্তিগণ 
আগ্রহের সহিত এই বিষয়ের অন্ুসন্ধ।ন করিয়। থাকেন। রুরোপীয় পণ্ডিতগণের মধো 
অনেকেই বলেন, মিশর দেশই আদিম সভ্যতার খনি । দিশরীয় সভাতাই ক্রমে উজ্বলহব 
হইয়। কালে কালে পৃথিবীর অন্যাগ্ত মংশে ব্যাপ্ত হইয়ছে | কিন্তু বিশেষ ভন্ুসন্ধান 
করিয়! দেখিলে, বুঝিতে পার। বায়, রুরেপায় সভ্যতার বীজ মিশর হইতে বাবিলন. সিরিষা, 
এীস্‌, রোম প্রভৃতি দেশে পবিব্যাপ্ত হইয়।, ত্রসে সমগ্র যরোপে প্রনারিত হইয়াছে, বটে ? 
কিন্তু ভারতবাসী সভাহ)বিশয়ে মিশরের ব। অম্য শি নিকট খণী নহে। উহাতদএ 
গান ও বিজ্ঞান মৌলিক। আদ্যগণের গভীর গ:বধণা হইতেই এদেশের নন।আজনীতি, 
ধন্মনীতি ও রাজনীতির উদ্ভব হইয়াছে । নে গ্রচানত্ব নন্বন্ধে অনুসন্ধান করিলেও 
বুঝ বায়, যখন সমগ্র পৃথিবী ঘোর অজ্ঞান-গপ অন্ধকারে আচ্ছন্ন, তখনও সনগ্র ভারত 
নভ্যত।র অলেকে উজ্জ্বল ছিল। এ সময়েই গভীর জ্ঞান-মূলক ধগ বেদের অনেক অংশ 
প্রকাশিত হয়। চিন্ত/শীল রামপ্রাণ বাবু তাহার “প্রাচীন ভারত” নামক পুন্ত:ক এরূপ 
বিষয়গুলি হ্বন্দররূপে দেখাইয়।ছেন। এ পুস্তাকের এক অংশ হইভে "প্রাচীন ভাবতের 
নভাতা” এই প্রবন্ধটী উদ্ধত হইয়াছে) 
অনুকরণ--কাহারও কোন কাধ্য দেখিয়। সেইকপ কর ; সদৃশীকরণ। 
দর্শন__আনুমান ও চিস্তানূলক শান্তরবিশেষ ; মনোবিজ্ঞ।ন শাস্ত্র; ম্যায় সাখ্য, পাতগ্রল, 

সীমাংস।, বৈশেষিক ও বেদান্ত আমাদের দেশের এই ছয় প্রকার শান্তর । 
রজনৈতিক-_ রাজনীতি-সন্বন্ধীয়। 
ভিত্তি-_বনিয়াদ, দেওয়াল। « 
অভ্যদয়ের উন্নতির, শুবৃদ্ধির । 
অধুযযিত-আঁধি+বস+ক্ত কল্মবচ্যে যে স্থানে বাদ করিয়ছে | 
অভুযুদিত--বিকাশপ্রাপ্ত, উন্নত । 
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বদ ৫ ষ্ঠ 
* পণ ৬ পথ 


নাটিত-_-আবিষ্কৃত, উন্মুক্ত প্রকাশিত | 
চিন প্রন্তত চিন্ত! হইতে উদ্ভূত ।  * 
ত৪--ম্বরূপ, যাথার্ঘ্য। 
পাপ্রিপূর্ণ জ্যোতীরেখ।-নমুজ্ছল অ।লে।কঞ্রেখ।, প্রভাময় কিরণ-চিষ্ক | 
পাশ্চাত্য পশ্চিম দেশীয় অর্থাৎ ইউরোপীয় । 
'প্তিভ। তাক্ষবুদ্ধি, প্রত্যুৎপন্ন বুদ্ধি। 
অনভিপত্তি- খ্যাতি, গৌরব । 
ঠানগ্রভ নিস্তেজ, জোতিশেন্ত |. ১ 
পুর্ব!জ্জিত-__পূর্বধলব, পূর্বতন পণ্ডিতের! বাঁত। জানিতেন । 
সনুক্ষমে -প্রারস্ভে, আন্মপূর্ী রীতিতে । 
পাচা-শান্্বের পূর্ব দেশীয় অর্থ।ৎ ভারতীয় শাদের' 
উতসস্থল উতৎ্পতিগ্থান, উদ্গন প্রদেশ । 
নে প)2- 
উপাদান-নির্দদাণ-স।মগ্রী। দে যেউপকরণ দ্বার কেন বস্মু নির্দিত হয়, এ্রগুলিকেই 
উপাদান বলে। 
বিভান সভাতাব অন্যতম টউপাদ(ন--নর্থাত বিজ্ঞানের সাহাস্যে মানবজাতির বর্তমান 
নভ্যতার গঠন হইয়াছে । 
নাঘন- দুইটী বস্থর মিলনে গুণাস্তর হইলে, উহাদ্রে এপ যোগকে রসায়ন বলে। 
(,1)61))1১0- 
গ।ন্ধকিক অস্প _গন্ধক হইতে উৎপাদিত অন্ন (50110178700 2019.) 
ঘাবাক্গরিক অক্প--যবন্ষ(র হইতে উৎপাদিত অয় ( ট্ব।0710 4010, ) 
লাবণিক অম্ন--লবণ হইতে উত্পাদিত অন্ন । 
অগ্রজনজ অস্জান নামক ঝায়বায় বস্তু হইতে জাত । 
রানায়নিক--রসায়৭+ ধিক ; রসায়ণ-সন্বন্ধীয়। 
প্রক্রিয়া--প্র+কৃ+শ ভাবে, স্ত্রী; আপ্‌, প্রকরণ, অন্ুভ।ণ । 
মহাদ্রাবক -মহান্‌ ড্রাবক; প্রবল (শ্রেষ্ট) দ্রাবক। (দড্রাবক--দ্র+ণক 
কবাচ্যে ; যাহা অন্য পদার্থকে দ্রব করিতে পরে 1) গঙ্গক হইতে যে জ্রাবক (2০19) 
হয়, তাহ। দ্বার। অধিকাংশ ধাতুকেই দ্রব করিতে প া বায়, অর্থাৎ অন্য বস্তুকে দ্রব 
কঃ বিবার শান্ত উহার অধিক, এই নিগিত্ এদেশের রলায়নবেক্। পগ্ডিতের। উহার 
সহ'দ্রবক নাম দিয়ছেন। 
৯৯ পৃঃ নু 


বাবশ্দরিক--্যবক্ষার+ ধিক ; যবক্ষার জাত (টব1010, 
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লাবণিক--লবণজাত (591060 07 1)6211776 10 5911) 

ধন্পগত প্র।ণ-ধন্মকে গত ২য়। ততঃ ধন্মগত প্রাণ ধাহাদের, বন্ুরী ; ধন্মময় জীবন, 
যাহাদের জীবনের অধিকাংশ ব্যাপ।রই ধন্মফে অবলম্থন করিয়া হয়। 

তদগত-চিত্তে-২য়। তৎ, বহুত্রী : তন্মর়ভ।বে, অনস্যমনে | 

তছুপলক্ষে--কন্মধ। ; সেই সত্রে। 

তৈত্তিরীয়--তিত্তিরি+ ণীয় : তিত্তিরি সম্বন্ধীয় । 

সংহিত।-_সম্+ধা+ক্ত, স্ত্রী আপ. ; বেদের শাগ। ; মন্থাদি প্রণীত ধর্মশাস্থ 

পার্থকা- পৃথক্‌+ধ ভ।বার্থে ; প্রভেদ | 

পরিণত--রূপাস্তরিত | 


কর্পহত্র-বেদাঙ্গ এচ্ছবিশেষ । উহাতে যাগ যজ্ঞ।দির বিধি (নিয়ন) লিপিবদ্ধ 
হইয়ছে। বেদের ৬ অঙ্গ--শিক্ষ।, কল্প, ব্যাকরণ, নিকক্ত, ছন্দঃ ও জ্যোতিষ । 

দ্রশগুণোত্তর। বুত্তি--১ হইতে ৯ পয্যস্ত অঙ্ক নকলের স্থানীয়মান উত্তরোত্তর দশ দশ 
গুণে বদ্ধিত হয়, সংখ্যলিখনের এইরূপ পদ্ধতি, দশ দশ গুণে ক্রমবদ্ধিত রীতি । 

১০১পৃও- 

ধর্মচব্য।_ধর্+চব্1+য কন্মবাচ্যে, সী আপ ; ধর্মমাচরণ, ধর্মমূলক ক্রিয়াসকলের অনুষ্ঠান | 

পব্যায়গত-গতি _২য়। তৎ পুও কুম্মধারয় ; পালাক্রমে যে, গতি হয়, ক্রমান্তযায়ী গমন 

(ভ্রমণ )। 
এক|গ্রচিত্তে-_বহুত্রী ও বহুত্রী; অনন্যমনে । 
১০২ পুঃ-- 

“ক, তালু, যুদ্ধ”. তদ্রপ নহে-” 

ক, তালু, মুদ্। দস্ত, ওষ্ঠ প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন স্বরযন্ত্র হইতে উচ্চারিত বর্ণ সকলকে 
ভিন্ন ভিন্ন 'ভাগে বিভক্ত করিয়।, আমাদের বর্ণমালার সৃষ্টি হইয়াছে । উচ্চারণ-স্থান- 
ভেদে এইবূপ বর্ণমাল।র গঠন ও শৃঙ্খল! চীনীয় ব! যুরোপীয় বর্ণমালায় নাই। এই নিমিত্ত 
ভারতীয বর্ণমালার গঠন ও উচ্চারণনৈপুণ্য অন্ত ছুইটীর অপেক্ষ। উৎকৃষ্ট, চিস্তাধীল 
স্বর্গীয় রাজকৃষ্ণ মুখে।পাধ্যায় মহোদয় ইহ। উত্তমরূপে বুঝাইয়। দিয়াছেন । 

'্মরণ।তীত কাল-অতি প্রাচীনকাল; যে কালের অধিকাংশ ঘটনাঁর বিষয় স্মরণ 
করিয়। পাওয়। যায় ন। । 

১০৩ পৃঃ 

পঞ্চনদ-বিধৌত--পঞ্চনদ দ্বার। প্রক্ালিত অর্থ।ৎ শতদ্র, বিপাঁ।, ইরাবতী চন্দ্রভাগা ও 


বিতন্ত|, এই পঞ্চন্দের (সিদ্ধুনদের উপনদীর) বন্যাজলে পরিস্কত, স্বাস্থ প্রদ ও উর্বর । 
রাজগৌরব-_রাজার শ্রেষ্ঠ হ৷ অর্থাৎ অধিক পরাক্রমশালী বলিয়। সন্মান । 


গ 


৩ ৩৩ 


প্রবন্ধ-চক্দ্রিকার বিবৃতি । 


বীরকীর্টি--বীর এই বলিয়। খ্যাতিঃ। কীর্তি-_কৃত+ক্তি ভাবে ঝ। করণবাচ্যে এস্থলে 
'দানাদি প্রভব| কীর্তি «শোধ্য।দি প্রভবং যশঃ' শাব্দিক পগ্ডিতগণের এই বাকাটা 
চিন্তুনীয়। 

প্রত্যাবন্তন-_প্রতিগমন, পুনরাগমন। 

এতিহাসিক সত্য__( ইতিহ।স+কিক এ্রীতিহীসিক ); ইতিহাস মবদ্ধীয় ও প্রকৃত ঘটন। । 

, তিহাসিকত। সম্বন্ধে _যাথার্থ্য বিষয়ে; প্রকৃতপক্ষে বিজয়সিংহ লঙ্কায় গমন করিয।, 
সেখানে আধিপত্য স্থাপন করিয়াছিলেন কি না, এই বিষয়ে । 

মতদ্বৈধ -মতছেদ | দ্ৈধ_দ্বিধ|+ফঃ। 

গবেধণ।-গবেষ+ অন ভাবে স্ত্রী আপ্‌ & অন্ষণ : পু নুপুছবপে অনুসন্ধান । 


অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় | 


ইনি একজন প্রসিদ্ধ লেখক। নদিয়! জেলার অন্তর্গত কুমারথ|লি নামক প্রসিদ্ধ 
গামে ইহর জন্ম । ইতিহস সম্বন্ধীয় অনেক দা বিষয় ইহাদ্বার। আবিষ্কৃত হওয়ায় 
এ বিষয়ে বাঙ্গাল। ভাষারু অনেক অভাব ও সন্দেহের নিরাকরণ হইয়াছে । প্রত্ততঞ্+ের 
অনেক বিষয়ও ইহাদ্ব।র! নিবূপিত হইয়াছে । অতি প্রাচীন কালের জনেক প্রপিদ্ধ ঘটন। 
প্রস্তর ও ধাতৃখণ্ডে লেখ আছে। ইনি গভীর গবেষণ। দ্বার৷ এ সকল বিষয়ের সম্পূর্ণ তথ্য 
বিবিধ প্রমাণের সহিত লীগবদ্ধ করিয়। শিক্ষিত সমাজের বিশেষ উপকার হইয়াছে । 
এখন বুরোপের অধিব।সীর। বাণিজাহ্াত্রে মাগরপথে গমন করিয়া, নান। দেশে উপনিবেশ 
সংস্থাপন করিতেছেন । প্রাচীন ভারতীয়েরাও যে বাণিজ্য ও অন্তান্ কারণে সমুদ্রপথে 
গমনাগমন করিতেন এবং কোন কোন দ্বীপে উপনিবেশ সস্থপন করিয়। গিয়াছ্েন, 
তাহ। ইঁহার অনেক প্রবন্ধে নিঃসংশয়ে জান| যায়। 

ইনি এতিহাসিক ও পৌরাণিক যে দে বিষয় অবলম্বন করিয়া বিবিধ প্রবন্ধ 
লিখিয়ছেন, এ গুলি পাঠ করিতে মনে স্বভাবতঃ েমন কৌতূহলের উদয় হয়, ভাষাও 
তেমনি স্থগঠিত ও নির্দোষ । ইংরাজী শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে শব-পারিপাঁট্যযুক্ত এপ 
স্বন্দর লেখ! অল্পই দেখ! যাঁয়। 


সাগরিকা 


১০৪ রি সপ 

দ্বীপ-সগাবেশ- দ্বীপ সকলের একত্র সংস্কিতি 

লীল।-ণিকেতন -ক্রীড়াভবন অর্থৎ মনোরম লাবণ্যময় প্রদেশ । 

সাগর-সণীরণ _সাগর-জলের উপর দিয় প্রবাহিত বায়ু অর্থাৎ সলিলকণবাহী শাতল বাবু । 


৩৪ 


প্রবন্ধ-চক্্িকার বিবৃতি । 


বৃষ্টিপাত নিয়মিত করিয়। রাখিয়া অর্থাৎ ষথানিয়মে বৃষ্টিপাত করাইতেছে | 

উ্রমুত্তি--প্রথরভাব, প্রচণ্ডভীব | মুর্তি-মুচ্ছ++ক্তি ভাববাঁচ্যে। 

প্রাৃতিকু প্রাচুযো--স্বান্াবিক আধিক্যে অর্থাৎ স্বভাবের দিয়মান্তসারে অধিক হওয়ায়: 

প্রাচ্যা-প্রচুর+ষ্ঠ ভাবার্থে। 

অল্প(য়াস-লদ্ধব--কন্মধ। ও বভব্রী , অল্প পরিশ্রপ্নে প্রাপ্ত । 

আত্ম-তৃপ্ত- আপনার! তৃপ্তিযুক্ত অর্থাৎ পরিতুষ্ট | 

বাণিজ্য-বিপণি--পণ্য বীথিক|, হট্ট ; বাণিজ্যের দোকাঁনসকল । 

পণ্য-ঠম্তারে-৬তৎ পুং ॥ বিক্রেয় বস্তু সমূহে । 

বেল।- -ভুমি-_কর্মধ। ; নগরের তট ভূমি । 

মুখরিত-_-শব্দিত, কোলাহলময়। 

প্রাচা- প্রাচ ++ রা সম্বন্ধীয় অর্থে, পূর্ববদেশীয় অর্থাৎ ভ।রতবষের সমীপস্থ | 

পণা-বীথিক|--৬ৎ পুং; ক্রয় বিক্রয়ের স্থান গুলি। 

ভু-প্রদন্ষিণে--৬ততৎ পুং; পৃথিবী পরিবেষ্টন কাষো । 

বণিব-সমিতি-বণিকের দল, বাবসায়ি-সম্প্রদায় । 

প্র।চা সীগব-বন্গে _ পূর্ববদেশীয় সাগরের উপরে । 

অপ্রতিতত--অবারিত, অন্যের বাধাশৃন্য । 

অন্সগ্ন প্রতাপে-অবাধিত প্রভাবে অপরাঞিত পরাক্রমে | 

৯০৫ রি টা 

দীল্গ1--উপদেশ, সংস্কার, দুঢ ভাবে ব্রতী হওয়। | 

প্রভাব- শক্তি, তেজ্‌ঃ, মিম । 

অন্ুযাত্রী--( অন _ যাত্রা-উন্); অনুগামী, অনুচর | 

মকগিরি -৬তৎ পুং ঃ মরুভূমিতে স্থিত পর্কত । 

আপৎ সন্ধল-৮৩তত প্রং; বিপদে পরিবা।প্ত | 

উত্তাল তররঙগমাল।-_অত্যুচ্চ তরঙ্গ সমূহ । 

নিরবচ্ছিন্ন -_অবচ্ছেদ শূন্য, কেবল, নিরস্তর | 

উপনিবেশ-দেশাস্তরে বাসস্থ'ন। এক দেশের লোক দেশান্তরে শিয়। বাস করিলে, 
উহ্ভ।দের এপ বাসস্থানকে উপনিবেশ বলে । 

অনুকূল-__সাহাযাকারা, হিতকর । 

কারণ-পরম্পরা--কারণ সকল, একটার পব আর একটী, এইরূপ ক।রণ-সমূহ 

নাতিশীতেধ--সমুশীতাতপ, অনধিক শীতোত্তপ্ত। | 

প্রতিভাত--প্রতাত, অনুমিত প্রতিবোধিত । 

শত্রপাত-৬ তত; অযরস্ত এ 

'তাহ। মানব সমাজের ইতিহাসের পর্কভন যুক্ত'--মানব জাতির ইতিহাস যে সময় হইতে 


০ 


॥ 


৬৫ 


প্রবন্ধ-চন্দ্রিকার বিবৃতি । 


( লষ্ভবতঃ গ্রীক জাতির সভ্যতার সময় অর্থাৎ খুষ্ট-জন্মের ৬৭ শত বৎনর পূর্ধ 
হতে ) লিখিত হইয়। আসিতেছে, তাহার বহুকাল পূর্বে (সম্ভবতঃ বৈদিক কালে) 
' এই ভারতীয় উপনিবেশ : নকল সস্থাপ্ি হইয়ছিল। রর 
১০৩ পৃঃ ০ 
জাতিগত ্গাতক্কা--ভিন্ন ভিন্্র জাতির অঞ্চার, ব্যবহার, ভাঁষ| ও ধর্ম প্রভৃতির জন্য থে 
তন । স্বাধীন) ভাব তাহ।। 

নৈমগিক পার্থকা-- প্রাকৃতিক প্রভেদ, স্বভাব হইতে উৎপন্ন বিভিন্ন ভাব । নৈসগিক-- 
নিসর্গ+ফিক জাত অর্থে। পার্থকা__পৃথক+ ষণ ভাবার্থে। 

পর্নতধ- পুরাতন্ব, অতি প্রাচীন কালেরঠমবস্থ। (স্বরূপ )। 

খেকদিত লিপিতে _প্রত্তরাদিতে লৌহ ৬ তন্য প্রস্তর দ্বারা অঙ্কিত বর্ণম[লয। 

তারতলিপি--ভারতবধে প্রচলিত বর্ণমাল 

পূরববাচা ধ্যগণ-_পূর্বব ভন গণ অর্থাৎ প্র। রঃ ম।হিত্যসেবিগণ। 

১০৭ পৃ ৪ 

তরঙ্গসফকুল--৩ তৎ; তরঙ্গ দ্বার| ব্যাপ্ত । 

গৌরব দ্রীপ-রূপক কম্মধ। ; সম্মানরূপ গ্রদীপ, মধ!াদালোক | 

নিদশন--চিষ্ট ; অভিজ্ঞন , নাহ! দ্বার জানিতে পার। যায়, এরূপ বস্ত বা! বিষয় ! 

ডপনিবেশ-নিচয়ের--৬ তত; উপনিবেশ সকলের। 

তথ্যানুসলনের-_যাথা্য অন্ষণের | তথা_তথ|+ফ ভাবার্থে। 

বদ্ধপরিকর--ব্হত্রীহি . দৃপ্রতিজ্ঞ, বদ্ধ কোটিবন্ধ। 

১২৮ গুঃ, 

পধাবসিত--পরি-অব+সে।+ত্ত কর্মবাচ্যে ; পরিণামপ্রপ্ত, নমাপু। 

প্রতিকৃতি--প্রতিরূপ, গ্রতিমূত্তি, অনুরূপ আকৃতি 

জনশ্রতি-লোক পরম্পরায় প্রচর্জিত বাক্য, জনরব, কিংবদস্তী। 

বিভিন স্তর বিন্যাসের-কর্ধর্ধ। ও ৬ তৎ; ভিন্ন ভিন্ন অবস্থা! ঘটিবর | 

স্বাপত্য--স্থপতি+ফয ভাবার্গে; স্থগতির কাধা, রাজমি্ত্রির কাঁজ, অট্টালিকা দি নির্্মীণ | 

ভা্গয্য-ভান্বর+ফণ ভাবার্থে : ভাঙ্কর বিছ্য। ; সুত্রধর ও চিত্রকরের কার্য । 


অশ্বিনীকুমার দর্ত। 


্বরগীয় অশ্বিনীকুমর দত্ত বরিশাল নিবাসী । ইহার প্রণীত ভত্তিযোগ নামক প্রস্থ 
িন্তপূর্ণ হিতোপদেশমুলক উৎবষ্ট গ্দ্থ । এ গ্র্থ হইতে ঈশ্বরের সর্ববব্যাপিত্ব ও ক্রোধ, 
এই দুইটা প্রবন্ধ উদ্ধৃত হইয়াছে। অশ্বিনীকুম।র যেমন ্তা়বান্‌ সুপণ্ডিত ও দেশহিতৈমী, 
তেমনি স্থলেখক ছিলেন। 


৩৬ 


প্রবন্ধ-চক্দ্রিকার বিবৃতি । 
ঈশ্বরের সব্ব্যাঁপিত্ব । € ১০৭ পৃষ্টা হইতে ) 


বিশ্বতশ্চ্কু--বিগতঃ (বিশ্বের সকল স্থানে চশুষ (দৃষ্টি) যাহার, বন্ত্রীহি ; জগতের নকল 
স্থানেই যিনি দেখিতেছেন। ) 

অন্যর্জগতে--জগতের অভ্যন্তর ভাগ । বাহ্দৃষ্টিতে যে সকল বিষয় দেখিতে পাঁওয়। বায় 
না, সেই সকল বিষয় সম্বন্ধে অর্থাৎ মন, বুদ্ধি, প্রাকৃতিক শক্তি গ্রভৃতি বিষয়ে । 

গভীরতম-_সুগভীর, বহু নিম্নভলবর্তী । 

অন্তর্দশাঁ_-তলদশাঁ : ভিতরে যাহা আছে, ধিনি তাহ। 'দখিতে পান, অর্থ।ৎ মনের ভাৰ 
ও গতি যিনি সর্বদ! জনিতেছেন। প্র 

প্রকোষ্ঠ__গৃহ, কৃঠারী ; মহল । 

আন্তস্থল-_হাদয়েরঞ্মধ্যভাগ ৷ 

হাদয়ভ্যস্তরস্থিত- ঞ্দয়ের ভিতরে বন্তম।ন। 

পাপপুণ্যদর্শী- সুকৃতি ও ছুক্কতি যিনি দেখিতে পান 

পুর।ণ-পুরুষ-_প্র।চীন পুরুষ, বি, জগদীশ্বর | 


ক্রোধ | (১১১ পুষ্ট। হইতে ) 


'ব্রেশধ মনুষ্যের মনুষ্যত্ব নাশ করে'--সহ্য, সরলভা, দুয়া, বিনয় প্রভৃতি যম সকল 
গুণ থাকায় মানুষ শ্রেষ্ট জীব বলিয়। পরিগণিত হইয়াছে, রোধের বশত হইলে, সেই 
সকল গুণ নষ্ট করিযু। ফেলে। 
লে।মহর্ষণ-_-অতি ভয়াবহ ; রোমাঞ্চকর : যাহ! দেখিলে | শুনিলে, দেহ কণ্টকিত ভইয়। 

উঠে, তাহ! । 
পশুভাব।পন্ন- পশ্চব মত হিতাহিত জ্ঞ।নশন্ত | 
প্রতীয়মন-- প্রতি +ই+শান কম্মুবাচ্যে ; জ্ঞায়ম(ন, বৌধগম্য | 
হৃষম।--স্থ+সম+সন্‌ কভবাচেয, স্ত্রী আপ ; নৌদাদৃশ্ঠ , উত্তমরূপে তুলন।। 
বিকটরূপ-_ অতি ভয়ানক মুস্তি। 
ত্রস্ত-ত্রসযুস্ত, ভীত । 
াহরিকভীবে-উগ্রভাবে। আক্রিক--অঠর+ফিক সম্বন্ধীয়ার্থে । 
উত্তেজন।-- উৎ+ভিজ + অনটু অ। ভাবে ; উদ্দীপন।, উগ্রভাবে প্রেরণ । 


| শিবনাথ শাস্ত্রী । 


এই মহাত্ম বঙ্গীয় ১২৫৩ সালের মাঘ মাসে কলিকাতার সন্নিকটবর্তী চ[ঙ্গড়িপেত।- 
ন।মক গ্রামে মাতুলালয়ে জন্মগ্রহণ কধেন। ইহার পিতার নাম হরানন্দ ( হারাণচন্ত্র ) 
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ষ্টাচাধা। ইনি দধন্মনিষ্ঠ পণ্ডিত ব্যর্জি'ছিলেন। ইহার মাতুল দ্বাবকান।থ বিদ্যা!- 
$ধণ মহাশয় সংস্কত কলেজে: অধ্যাপক ও সোমপ্রকাশ নামক প্রসিদ্ধ সংবাদপত্রে 
'প্রক(শক ও খ্যতনাম। ব্যক্তি ছিলেন। এ সময়ে আমাদের দেশের স্ীজাতির মধ্যে 
বিদ্য।শিক্ষ।র প্রচলন ছিল ন।। কিন্তু শিবন।থের জননী সাধারণভাবে যে লেখা গড়' 
শিখিয়ছিলেন, তাহার সাহায্যেই শিবনাথের বাল্যশিক্ষার বিশেষ হুবিধ। হইয়ছিল। 
১ বত্সর বয়সের সময় ইহার পিত। পুত্রকে সংস্ত কলেজে ভন্তি করিয়। দেন। এ সমধে 
ঈনি মাতুলের বানায় থাকিভেন। বিদ্যাশিক্ষায ভাগিনেষে একাপ্ত মনঃসংঘোগ দেখিয়। 
ব্যাভূমণ মহ(শয়েব আনন্দের সীম। থাকি না। শিবনাথ ঘ পরে সুপণ্ডিত ও খা(ত- 
ন[ন। ব্যক্তি হইবে, ইহ। তাহার ধারণ। ছিল। কিন্তু ভার কিছুকাল পরেই তেজন্ছী 
»বানন্দ ভট্টাচাধ্য মহাশয় গ্রামবাসী এক ব্যক্তির বাসায় পুল্রকে রাখিয়। দেন। তাহাতে 
শবনাথকে বিশেষ কষ্ট জীক।র করিয়। কলেজের পাঠ অভ্যাস করিতে হইত | হাতে 
'লণাপডার বিশেষ অক্বিধ। দেখিয়।, অল্পকাল পরেই তাহাকে এ বাদ। ছ।ড়িয়।, 
হবানীপুরেব প্রসিদ্ধ উকীল মহেশচন্দ্র চৌধুরী মহ[শষের বাটীতে থাকিতে হয়। এখানে 
তাহার লেখ।পউ।1 শিখিবার বেশ ছবিধ| হইযাছিল। শিবশাথ খু ১৮৬৬ অন্দে প্রশংলাক 
নাহ এণ্টন্স পরীক্ষায় টত্তীর্ণ হইয়। থে বৃত্তি প্রাপ্ত হন, উহাব সাহ।যোই তাভান কলেজে 
পড়িবাব বায নির্ববাতিত হইত । এফ, এ, পরীক্ষান্তেও উনি উচ্চ শ্রেণীর মপসিক বুত্তি ৩৯. 
প্র।প্ত হন। ইহ। ভিন্ন নংস্ত কলেজের ব্ত্তি ১৯. ও প্রসিদ্ধ উফ. নাহেবেব বৃত্তি ১৫ 
টাকাও সাইয়ছিলেন। এইঞপে উত্তরোত্তর প্রশংসার সহিত তিনি বি. এ, ও এম্‌. এ 
পবীল্সণয় উত্তীর্ণ হইয। উৎসাহের সহিত কশ্মনেত্রে প্রবেশ করেন । 

এন্ট|ন্স পরীঙ্গ। দিবার পূর্ব হইচেই  ত্রাঙ্গবন্মের প্রতি তাহাব মন আনিঞ্ক হয় এব 
তিনি আগ্রহের সহিভ কেশবচক্দ্র সেন মহা*য়ের নিকট দীক্ষিত হন । এই সময হইতে 
তিনি চিরজীবন ব্রাক্ষধন্ম গ্রচারেঞ্। জন্য চেষ্ট। করিয়। 1গয়াছেন। এ ধন্ধের প্রচার 
তাহার জীবনের মহদ্রত ছিল। সুযেগ পাইলেই তিনি সমবেত ব্যক্তিগণের সভাষ 
এন্য[ন্য ধশ্মমতের মপেক্গ। আালীধশ্মের উত্কণের বিষয় প্রচার করিতে বত্ববান্‌ হইতেন 
এই সময়ে খ্যাতন।ম। কেশবচত্দ্র “সনের ওজখ্সিনী বক্ত তায় ইংরাজি শিক্ষিত কোন কোন 
বাক্তির মন বিচলিত হইয়। উঠে। ইহাদের মধ্যে কেহ কেহ ব্রাঙ্গধর্মের দ্রকে আকুঈ 
5ন। মহামনা; শিবন।থ এই সময়েই একা স্তমনে ত্রাক্মমতেব প্রচারে জীবন উত্নগ করেন । 
তাহার একান্ত নিষ্ঠ। ও অক্লান্ত পরিশ্রমে ব্রাঙ্গধন্মের যে বিশেষ উন্নতি হইয়!ছে, হাহা 
সকলকেই একবাঁকো শ্বীক।র করিতে হইবে । কেশবচন্দ্র তাহাকে প্রাণের ম্যায় প্রিয় 
বলিয়। মনে করিতেন । রি 

ইহার কিছুকাল পরে দ্বারকান।থ বিছ্যাভুষণ মহাশয় গীড়িত হইয়! পড়েন এবং 
শিবনাথকে আহ্বান করেন। শিবনাথ তাহার নিকট গমন করিলৈ, বিদ্যাভূষণ মহাশয 
তাহার উপর সোসপ্রকাশ পত্রিক। ও স্থানীয় বিদ্যালয়ের ভার দিয়! স্বাস্থ্যলাভের জন্য 
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উত্তরপশ্চিম প্রদেশে যাইবাক অভিপ্রা প্রকাশ করেন। শাস্ত্রী মহাশয় মাতুলের & 
সমুদায় ভাঁর সানন্দচিত্তে গ্রহণ করেন। তাহার একান্ত যুত্তে এ পত্রিক1 ও বিদ্যালয়ের 
কাষা কুচ।রুপ্ূপে নির্বধাহিত হউয়'ছিল। ইহু। ভিন্ন তিনি এই সময়েই গ্রামা পথ ও 
জলাশয়ের উন্নতি এবং রুগ্ণ ব্যক্তিদিগের হুচিকিৎসার ব্যবস্থ। করিয়। দিয়াছিলেন। 

এ সময়ে মহাজ্স। কেশবচন্দ্র নেব কন্তাত্র সহিত কুচবিহীরের মহারাজ-কুমারের শুভ 
বিবাহ হয়। এ বিবাহ উপলঙ্গে মহামন!ঃ শিবনাথ শাস্ত্রী ও বিচক্ষণ কন্ম বীর বিজয়কৃষ্ঃ 
গেখমী প্রভৃতি খ্যতনাস। ব্রক্গগণের সহিত কেশবচন্দ্রের প্রকাশ্তভাবে বিরোধ চলিতে" 
থাকে এবং ইহাদের একান্ত ষত্রে সাধারণ ব্রঙ্জসমাজের ভিত্তি শ্থাপিত হয়। শিবনাথ 
এভ সমাচগের আচ।ধ্য পদ গ্রতৎণ করেন। মহধি দেবেজ্নথ এই সমাজগৃহ নিম্মণণের 
জন্য দ্রণ হাজার টাকা প্রদান করেন। ধন্ম প্রাণ শিবনাথ একান্তচিত্তে জীবনের 
সবশিষ্টভাগ সাধারুণ ব্রাঞ্গীনমা-জর উন্নতির জন্য জীবন সমপণ করিয়। গিয়াছেন ও 
নানা প্রকারে ইহার বৃ সাধন করিয়।ছেন। 

এইট মহান্্। যে কেবল ত্রাঙ্গধন্মের উন্নতিতেই জীবন অর্পণ করিয়ছিলেন, তাহ 
নহে । বাঙ্গাল। ভাব ইহার নিকট অপরিশোধধ্য খণে আবদ্ধ । ইনি গছ্য ও পদ্যে ষে সকল 
পুণ্তক ও প্রবন্ধ লিখিয়। গিয়/ছেন,এ গুলি যেমন নীতিমূলক, তেমনি প্রাঞ্জল ও হাদয়ম্পর্শা। 
উানে তাহার গভীব জ্ঞান, সমাজ-হিতৈষিত। ও চিন্তা শাঁলত।র উজ্জ্বল প্রমাণ পাওয়। যায়। 
& গুলির মধ্যে পুষ্পাম।ল|, পুস্পাপ্রলি, হিমাপ্রিকুক্থম প্রভৃতি পদ্গ্রন্থ, মেজ-বৌ, নয়ন-তার।, 
যুগান্তর প্রভৃতি উপন্য।স, গহ্ধন্ম ধন্ম -জীবন, প্রবন্ধম!ল। প্রভৃতি হিতোপদেশ গ্রন্থ 
প্রধান। ইহ। ভিন্ন তাহাব সচিস্তা-প্র্তত বহুবিধ প্রবন্ধ তত্বকৌমুদটীতে প্রকাশিত 
হইয়ছে । চৈতন্যপ্রেব যখন সংসারাশ্রম পরিত্যাগ করিয়। সন্ন্যাস অবলম্বন করেন, 
“মই সময়ের ঘটন।' অবলম্বন করিয়, তিনি যে কবিতাগুলি লিখিয়। গিয়ছেন, উহ। পাঁঠ 
করিলে সকলেরই হৃদয় গলিয়। যায়। ক্ত্রীজাতির উন্নতির জন্যও এই মহামনাঃ সদাশয় যে 
সকল কাব্য কঁরিয়। গিয়াছেন. তাহ চিরস্মরণীয়। পুণ্যাজ্স। দেশভূষণ শাস্ত্রী মহোদয় বঙ্গীয় 
১৩২৫ স[লের ১৩ই আশিন দেশব(সিগণকে শে।ককাতর করিয়।, অবিনশ্বর আনন্দময় ধামে 
গমন করিয়ছেন। 


মহাত্ৰা রাজ! রামমোহন রায় । 


এই শ্গণজন্ম। ব্যক্তি নান। ভাষায় সুপপ্ডিত ও ব্রান্মধন্মের সংস্থাপনকর্ত।। তিনি 
বহুবিধ বাধবিদ্ব অতিক্রম করিয়।, এদেশে ব্রাঙ্মধন্মের প্রতিষ্ঠ।ঠ করেন। তাহার এই 
কাধ্য বার এদেশে খৃষ্টধঙ্ছের স্রেত এক প্রকার বন্ধ হইয়া গিয়াছে। লেখক শিবনাথ 
শাস্ত্রী মহাশয় ব্রান্মধর্মদবলম্বী । তাহার সম্বন্ধে লেখকের যে অভিপ্রায়, তাহ। এই প্রবন্ধে 
ওজন্িনী ভাষায় বণিত হইয়াছে ৭ * 


প্রবন্ধ-চক্দ্রিকার বিবৃতি । 


১১২ প্রঃ হইতে -- 

তুঙ্গ শৃঙ্গ _তুজ শঙ্গ যাহার, বৃহ উন্নত-শিখর । 

আভান্তরীণ - অভ্যন্তর+ গীন জাতার্থে ; অত্ত্ন্তরস্থ । 

ংঘাত-_-সম্‌+ হন্‌+ঘএঞ ভবে ; নিবিড-সংযে।গ, জমাট । 

ঘনসন্নিবিষ্ট_নিবিড়ভাবে সংস্থিত, জমাট হঁইয়। যাঁ। আছে। 

অশনি-নিনাদে--বজ্গপাঁতের ম্যায় ভীষণ শবে | 

শ্রী-সৌন্দধ্য--শোভা ও মনোহারিত্ব। শ্রী--শ্রি+দিপ্‌ কর্মবাচো । 

জ্বালামুখী-__অগ্নিময পদার্থের জ্বাল। (গ্লিখ। ) যাহাব মুখে আছে, অগ্রিমধ়ী শিখার 
উদ্‌গীবণ । 

বিশ্লিষ্ট_বি+-শ্লিম ক্ত কম্মবচা; বিন্দিপ্ত, ইতস্তত চালিত | 

'গিরিব জীবন কি সংগ্রামের জীবন ।'_-অর্থাৎ নীতাতপ, জল. বায ও আগ্রেয় কত 
উপদ্রব সহ্য করিয়। পর্বত সকল অটলভাবে ষগ যুগান্তুব কাঁল দণ্ডায়মান রহিয়(ছে 1 

ংঘনণ--পরস্পর স্পর্ধ। ব। খাত প্রতিঘাত । 

উপাদান--উপ-সা1+দ।+-গনট, কবণবাচ্যে : নির্দমণ-সামগ্রী, যে যে সাঁদগ্রী দ্বার। কেন 
বস্তুব গঠন হইয়। থাকে. প্রগুলিকেই উহার উপাদান বলে। 

মাল-মসলা-_উপাদ।ন, নিশ্ম।ণ-সামগ্রী । 

নান্যঃ পচ্চা বিচ্যতে য়নায়--অয়নায় গমন।য ( উন্নতি মার্গে গমনের জন্য ) অন্য? (শপব ) 
পশ্থ1* (পথ ) বিচ্যাতে (নই ) অর্থাৎ উন্নতি লাভ করিতে হইলে, আম্মশক্তির টপব 
নিভর কবা ভিন্ন অন্য কোন উপায় নাই । 

শতানামেমি প্রথমঃ-( অহং) শতান।ং (শত জনের মধো ) প্রথমত ( সর্বশ্রেষ্ঠ ) এমি 
গচ্ছামি (অর্থাৎ হইব )। এখানে শত শব্দেব অর্থ বছুসংখাক | 

ত্রিপীমার মধো--সম্ববে অর্থ।ৎ নেই স্থানের নিকটে । 

১১৪ প2-- 

শঙ্করের পরে _ শঙ্কবাচাযোর পরে ; উনি বিচাবে বৌদ্ধমতেব অসারত। সপ্রম।ণ কবিয়|, 
ভাবতবধষে সমন।তন আবা ধশ্ধের পুনঃ প্রতিষ্ঠ! করেন । 

ধূমকেত্‌ -গগনমগণ্ডুলে কথন কখন ঘে ধূমময় বিশ(ল বাস্পবাশি মতি দ্তবেগে ঘুণিত 
হইতে দেখ। খায়, উহাকে ধূমকেতু বলে। টহাব উদ্ভাগ অপেক্ষাকৃত সঙ্ীর্ণ ও 
নিম্নভাগ ( পুচ্ছদেশ ) সুবিস্তত। নিয়ভাগে ক্ষুদ্র ক্ষুদ অসংখ্য অগ্নিকণ। দেখা যাঁয়। 

অস্তনিহিত--অভান্থরে স্থাপিত, ঈদয়ে নিভিত | 

“মানব-আ।যসর মহন্জ্ঞান”- মানুষের আত্ম। যে মহান্‌ অর্থ।ৎ উৎকৃষ্ট ও পবিভ্র--এইরূপ 
জ্ঞান । 

বিশ্বান্্।-পরমাজ্সা : যান দাঁবতীয় আত্মার নধ্যে থাকিয়|, বিশ্বজীবের হখছুঃখাদি 
অনুভব করেন। 


৪০ 


প্রবন্ধ-চনক্দ্রিকার বিবৃতি । 


বিধুত--রন্দিত, আঁকুষ্টু | 

নিয়তি--ভ।গা, যহ। অবশ্ঠই ঘটিবে, নিয়ম । 

শুছালিত - শৃঙ্খলা বদ্ধ । ঃ 

শাআ-মহন্গ-জ্ঞানে--আপনার অেষ্টত্ববেধে অর্থাৎ মনবের আত্ম! ষে শ্রেষ্ট, এইরূপ জ্ঞানে । 

আাস্মমধ্যাদাজ্ঞানের -আমি (মানব) যে উৎঝুষ্টু জীব ও ত্দনুষায়ী সম্মান পাইবার 
অধিকারী, এইরূপ বোধের । 

প্রভাব--শক্তি, মহিমা । 

নহা।পুরযে।চিত--যাহ। মহাপুরষে অভ্যস্ত অর্থাৎ মহা পুবষেই মাহ। ঘট। ব। প্রাপ্ত হওষ। 
সম্ভব। 

মহাপুব্ষ-বিচ্য, বুদ্ধি, ধন্ম প্রভৃতি বিষয়ে সাহার অসাধারণ প্রভাব, তিনি; অসামান্য 
মহন্বশালী ব্যক্ত। 

গা্তীষ্য গম্ভীর +-ফ্ক্য ভাবার্থে। গম্ভীর ভব ; বাহ। সহজে বিচলিত হয় ন।, এমন ভাব, 
হধ, শোক, ভয়াদিতে যাহার বিকার বা চাঞ্চল্য হয় ন। এবং ঘে ভাৰ সহজে উপলব্ধি 
কব! যায় ন।, সেই ভাবকেই গান্ভীধ্য বল। যায়। 

গবত।রণ।_অব +-ণিচ+অনটু-অ। ; প্রস্ত।বন|, উ্থপন। 

১১৫ পৃঃ 

স্গাবলম্বন-শকি--৭মীতত, কর্খুধ। ১) আত্মনিভরশক্তি ; আপনার উপর নিভব করিয়। কাষ্য 
করিবার ক্ষমত। | 

গঢ--গুহ +জ্ত কন্মবাচো ; অপ্রকাশিত, গুহ, প্রচ্ছন্ন । 

বিদ্ব_বি+ হন্‌+টনঃ কর্তৃবাচ্যে ; হানি, অনিষ্ট । 

বাধ।-_বাঁধ+৬-অ। ; প্রতিবন্ধ, প্রতিবোধ। 

বভ-মুষ্টিতে--বজের ন্যায় দুঢ বন্ধনে । 

নিরস্ত--নিব+ অস্+ত্ত কশ্মবাচ্যে £ নিবারিত, বিন্ষিপ্ত | 

কাপুরুষতা _ কু ( নিন্দিত ) পুর'ষ কাপুকষ, পরে তা ভাবার্থে ; পুরুমন্বহীনত।, অপৌরুম | 

সমশ্য।-_ সম+অস+য কন্মবাচযে-স্্বী আপ, গ্রেক পুরণের জন্য বা কোন প্রণ্রের উত্তব 
দিবার জন্য মে সংক্ষিপ্ত বাক্যের সংযোগ করিতে হয, তাহ! : চিন্তনীয় বিষয় । 

টা দুল 

শপরাজিত-- অব্যাহত, সর্ববয়ী। 

ভোতিক জগৎ-জড় জগৎ, পঞ্চভুতাত্মক নিব বিশ্ব । 

ছুলভুব্য-_দুরতিক্রত্বয, যাহাকে অতিক্রম কর! ছুঃসাধ্য | 

মহাশক্তি-বিশল শক্তি; যে শক্তি বিশ্বময় বাপ অর্থাৎ দে ঈশ্বরেচ্ছ।রূপ শক্তিদ্ব।রা 
সমুদায় জগদ্বন্মাণ্ত পরিচালিত হইতেছে, সেই মহনীয় শন্ি | 

বিপুত- রক্ষিত, পরিচালিত । 7. * 


&১ 


প্রবন্ধ-চক্দ্রিকার বিবৃতি । 


সসতু বিধৃতিরেধাং লোকান|ং অসম্তেদায়-সঃ ( বিশ্বনিয়ন্ত। ) সেতু £ --সেতুষ্বর্ূপ 
( নমুচ্চয়ার্থক অব্যয়) এমুং লোকানাং (এই লোক সকলের) অসস্ভেদায় (একত! বঙ্গ 
করিবার জন্য) বিধুতিঃ (অকটম্বন) অর্থাৎ লেক সকলের একত। করণের জন্য তিনিই 
নিখিল বিশ্বব্য।গী মহনীয় ধন্মরপে অবলম্বনন্বরূপ হইয়। আছেন । উহাবৰ প্রভাবেই 
মানবের হৃদয়ে ধন্মভাবের উদয় ও অঃছবমানক।ল ধন্ধের জয় হইতেছে । 
ধশ্ম(বহ--ধশ্মকে যিনি বহন (ধারণ ) কবিয়! আ।সিতেছেন। 
*গ্ন্ত--নি+অস্+জ কল্মবাচ্যে, যাহ! সান ( অর্পণ ) করা হইয়ছে ; গচ্ছিত । 
১১৭ হি 
বাধ্ত।-বাধ+ব কম্মবাচ্যে- বাধ । বাধ্য +তা ভাবার্থে; বগ্তহ।, বারণায়ত। | 
দায়িতজ্ঞান--অবগ্ঠ কর্তব্য বলিয়। মনে কর! অর্থাৎ আমি এইবপ কাথ্য কবি5 বাধা, 
এভরূপ জ্ঞান কর! । 
( প্রধান প্রধান ধন্মপ্রচারকের। যে নানাবিধ বাধাবিঘ্ব--এমন নি [ন(প্রক।র নিধ্য।৬ন 
৬) করিয়াও পৃথিবীতে ধন্মের প্রচার করিতে ক্সাস্ত হন নাই, তাহাঁব কারণ এই 
(এ, আাহ।দের প্রত্যেকের মংনব ধারণ। এইরূপ ছিল যে, আমি এইবপ ধনম্মপ্রচার 
করিতেই আসিয়াছি : অতএব ইহাই আমার অবগত কর্ববা কন্মা। যতই বধ! উপস্থিত 
তক না, আমি কিছুতেই এই ঈশ্বরেচ্ছাবাপ মহাপত হইতে শ্বলিত তইব ন| 
উদ[ল--মহৎ, উন্নত | 
উঃ লু 
সার্বভৌমিক-_সব্বভুদি+স্ষিক, সর্ববভূমি সম্বন্ধীয়, বাহ। সকল দেশেরই হিওজনক 
টির দর ভিতার্থে ; সর্ধবজনের মঙ্গলকর । 
নরসেব।-ব্রতে--৬তৎ, পক কম্মধারয় , মানুনের ছুঃখনিবারণ, বিবিধ প্রকান কলা!ণ- 
সাধন ও ধম্মভাব-প্রবপ্তনরূপ জীবনের অবগ্ভ কর্তব্যকাঁ্যে। 


নবীন সন্্যাসী | 


ভ্রবনপাবন বুদ্ধদেব কপিলবস্থুর রাজ! শুদ্ধেদনের একমাত্র পুক্র । ব্যাধি, জর 
মুতযুজনিত ছুঃখে জীবগণ শিয়তই কেশ ভোগ করিতেছে,__ইহ। দেখিয়।, তাহার হাদয় 
অতিশয় কাতর হইয়| উঠে। এই ছুঃখ নিবারণ জন্য তিনি সংনার আশ্রম পরিত্যাগ 
করিয়। সন্ন্যাস অবলম্বন কবেন। নবীন বয়নেই তিনি অতুল এশ্বধ্যময় হ্বখের সংলাখে 
জলাঞ্রলি দ্রিয়।, ভিক্ষু-ব্রত অবলম্বন করেন। এই ঘটন। অবলম্বনে ধশ্মপ্রাণ নহাস্। 
কুসংকুমার মিত্র মহোদয় বুদ্ধচরিত-নামক যে গ্রস্থ নি করিয়াছেন, উহার কিয়দংশ এই 
প্রবন্ধে উদ্ধৃত হইয়াছে । 


০০ 


প্রবন্ধ-চন্দ্রিকার বিবৃতি । 


সিদ্ধার্থ -বুদ্ধদেবের পিতৃদত্ত নাম। এ তপস্চ। করিয়।, ইনি “বুদ্ধ' এই নারে 
প্রসিদ্ধ,ত্ন | 
খদয়-মধ্যে যে তুমুল ঝটিক।--এক দিকে দি! মাতা, র্থী আন্মীয় স্বজনগণের প্রাতি 
রি অ(কষণ এবং অন্য দিকে ব্যাধি, জরা, মৃত্যু্ঈনিত জীবের ছুঃখ নিবারণে ব্যাকুলত। ও 
ছখেময় সংসারবন্ধন তাগ করিতে একান্ত" প্রয়াস--এই উভয়-বিধ চিস্ত।র ঘাত- 
হিপ ঝটিক। | মাভৃসম। গৌতমী _বুদ্ধবেব ভূমিষ্ঠ হইবার পরেই তাহার জননী 
দহতাগ করেন। উহাতে পিত। শুদ্ধোদন বুদ্ধের মাতৃধন। গৌতমীর পাণি-গ্রহণ 
কবেন।” গৌতমীরও কোন পুত্র ব! কন্ঠ। হয় নাই । তিনি নূদ্ধকেই আপনার পুক্র বলিস! 
মনে করিতেন ও প্রণাধিক সেহ করিতেন । 
১১৯--১১০ পৃঃ । 
পাপপ্রবণ__-৭5তৎ 3 প্লীপের দিকেই সহজে অগ্রনর | 
ঠত-সন্কপ-_বনছুরা ; দৃ-প্রতিজ্ঞ। 
বাভল-- রক্ষক | এই শিশুর প্রতি স্নেহই পিদ্ধার্থকে নংসাব-ক্ষেত্রে রঙ্দ। কবিবে, এইকপ 
মনে করিয়া পিতামহ এই পৌজের রাভল নাম রাখিয়ছিলেন | 
উৎসব-নগ্ডি-আনন্দ ভাব । 
দত্রান্ত--আপণিত. উচ্ছ জাল । 
১৯১--১৯১পৃই। ্‌ 
অভাশ্রধ!ুন--অনর্গল ধাবায় , অবারিত স্বেতে | 
তি অপরিমিত, অলীম । 
প্ত-তপশ্তাকারী--প্রলয়াস্ত পধান্ক তপস্ঞায় নিরত । [ব্রহ্মার এক দিনকে কল 
বলে ]। 
তৰসন্তত--৫তুৎ ; বিষয়ভেগেব পিপ।ন। হইতে উৎপন্ন । 
(শাক-বিদদ্ধ হৃদয়ে ; ৩ততৎ-বভতব্রা; শোকনভ্তপ্তমনে | 
দন্ত-নদ--দস্তঘুক্ত নাদ মধ্যপদলোগা কম্মধ। ; আক্ষালনের সহিত উচ্চ শব । 
নভাপ্রজাবতী-মহাপ্রজ।+ বতু “আছে? অর্থে-; অনামান্য প্রনভাবসম্পন্ন পুক্রের জননী । 
'চটী__মস্থঃপুব-রর্গিক। নারী, দাসী । 
১২৩---১২৪পুং ০ 
নিগড়-বন্ধন--শঙ্খল-বঞন । 
উপলব্ধি--উপ+লভ 4+-ক্তি, বোধ, অনুভব । 
মুণাল-কোমল--উপমান সমাস ; পদ্মনালের ন্যায় কোমল 
কমলদল-শেো।ভন--প্লস্সদলের ম্যায় শোভাজনক । 
নিলিপ্ত--সংশ্রবশূশ্য, স্বতন্ত্র 
শ্লাঘ্য_শ্লব+য করন্মবাচ্ ; গৌরবের বিষয়, প্রশংসনীয় । 


৪৩ 


প্রবন্ধ-চন্দ্রিকার বিবৃতি । 


তপশ্চধা।--তপঃ+চর্+ষ ভাবে-্্রীপ্মীপ্‌; ভপগ্যাব অনুষ্ঠান, তপস্ত। কাধ্য। 

১২৫--১৯৬পৃ ২ $ ৰ 

পুষ্প-ফল-মণ্ডিত-.ফুল ও ফলে শোভিত! 

বিহগ-কৃজিত-_পক্ষিগণের কলরবে শব্দিত। 

প্রমোদ-উগ্যান_ আনন্দজনক উপবন। £ 

বর্ঠকিস্কিণী-জাল-সমীরিত--রত্বময়ী ক্ষুদ্র ঘণ্ট| ( ঘুঙর ) নকলের দ্বার! শব্দিত। * দ্মীরিত 
--সম্+ইঈব্+ত্ত কর্মব।চো ; উচ্চারিত ঝ। শব্দিত। 

ভাম্ত-লান্ত-_হাস্ত সহিত রমণী-নৃত্য। লাসা_লপ--ঘিচ+য ভাববাচ্যে। 

উপচার-উপ+চর+ঘঞ কম্মবাচ্যে ; সেঙা-নরব্য, সঞ্জ।, পূজার সামগ্রী । 

বেদনায্মক--বভত্রী ; ছুঃথমূলক, বাথাজনক ।' 

মায়া-মরীচি-নদৃশ__মায়াময়ী মুগতৃঞ্চিকাঁর মত অর্থাৎ সুখের আকাঙ্খয় লোকে যে কাযো 
প্রবৃত্ত হয়, কিছু পরিণ।মে মহাছুঃখদায়ক-এনন কি প্রাণনাণকও হইয়। থাকে, 
তাহার সদৃশ । 

পরিচযা।-সেব|। অনর্গল-_অবধিত, অবারিত । 

শোক-দগ্ধগদয়ে-_শোক-নস্তপ্তচিত্তে । শোক -প্রিয় রস্তুর ব| ব্যক্তির অদর্শনূজনিত দুঃখ । 

কুত-নিশ্চন--দৃঢচিত্ত, কুতাবধারণ। 

দিটমণওডল-সকল দিক, চারিদিক । সন্বস্ত- সম্যক তাত, ভয়ব্যাকল 

স'ক্ষেভিত-তরঙ্গাকুল, উদ্বেলিত। 

বিসংবাদা--দিরোধী, পরম্পর বিরুদ্ধ । 

টন্মনস্বভাবে _ উন্মন।র স্যায়, উদভ্রান্ত-চিত্তের মত। 

সিকতাময়--বালুকাময় । 

১২৮--১১৯পু-- 

মনবদ্য-বপুঃ--অনিশ্দিত দেহ, সর্ববাঙ্গ-হুন্দর শরীর । 

পদ উলঙ্গ করিলেন__খোজ। ও জুত| খুলিয়া! দেলিলেন। 

কাষায় বন্দ-+বেশমী কাপড় । কাধায়--কষায়শ-ঝঃ জ/১ অর্থে। 

নদী-সৈকতে--নদীর বাল্কাময় তটে। 

১৩২ পৃঃ 

অঞ্জন-রাজ--নপ্ধীন পাদশের অধিপতি, গেপার পিত| | 


৫ 


মুন্সী মোজাম্মেল হকু। 


ই মঙা্ম। নদীয়। জেলায় অন্তর্গত প্রসিদ্ধ শাস্তিপুরে জন্মগ্রহণ করিয়ীছেন। ইনি উচ্চ- 
ছি নদাশয় সাহিত্যসেবী। ইহার প্রণীত হত পুস্তকগুলি দ্বার! বাঙ্গাল। সাহি শ্ম. 
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প্রবন্ধ-চক্দিকার বিবৃতি । 


সংসারের গৌরব বন্ধিষ্ঠ হইয়াছে । এ নকল পুস্তকের অধিকাংশই উৎকৃষ্ট পারদিক গ্রন্থ 
অবলগ্বনে লিখিত। ইহ। ভিন্ন এই মুহাস্ বিছ্যালুয়ের গাঠেপযোগী কয়েকথানি উৎকৃষ্ট 
রচথও প্রণয়ন করিয়াছেন। ইহার প্রণীত হজরত জীবনী, মইধি মনসুর প্রসৃতিগ্স্থগুলি 
সাহিতা জগতের বন্ুমল্য রত্রস্বরূপ। আমাদের এই প্রবন্ধটা 'মহধি মনসুর" নামক প্র 
হইতে উদ্ধত। ইহার লেখ। মেমন প্রাণস্পশাঁ, তেমনি প্রাগ্তল। 


সিংহল। 


অনরাবতী- ইন্ত্রপুরী | 

অধিকার-পদ--অধিকারভুক্ত স্থান, রাজ্য । 
কলন।-প্রহ্ত--কলনাজাত । 

কল্পনার প্রতিভায়-কুল্পনার প্রভায়। « 
নহোদধি_মহাসমুদ্র । উদধি-উদ+ধ1+কি অধিবাচে 


১৩৮---১৩৯ যি 
রাজচত্রবত্বাঁ_-রাজশেষ্ট, সার্বভৌম ভূপতি। ঙ 
পুণাব্রত-_বনুতী ; পুণ্যশীল, পবিত্র নিয়মাবলম্বী।/ & 
অসারত।-_সারহীনতা, ক্ষণ-ধবংদিত| | 
সন্তর্পণে--সাবধানে, তৃপ্তিপ্রদ-ভাবে। 
আইংন।-পাদপের--অহিংন।-কপ বুক্ষের । সর্ববজীবে দয়। প্রবণশই পরম ধর্ম, এই মতৈর। 
প্রতিষ্ঠ। স্থাপন, সংগ্কার। 
সাম্য -কাহাকেও হোক জ্ঞান না করা, সমভাব। 
মৈত্রী-মিত্রভাব, নকলেই মিত্রস্থানীয় এইরূপ মনে কর! । 
উদ্দাপক--উত্তেজক, বৃদ্ধিকারক, প্রজ্ালক । 
ধর্মোন্সদে--ধর্মময়তাবের উত্তেজনায় 
মুক্তানার-৬তৎ, উৎকৃষ্ট মুক্তা । 
এশ্বধয-নিকেতন-এশ্বধ্যের আলয়, মমৃদ্ধির আধার । 
মু্তা-শভি-_মধ্যপদলোগী কর্মধ। ) মুক্তাগর্ভ শুক্তি (ঝিনুক )। 

মাতঙ্গের গ্রাস ও উদ্‌গীরণ--গণেশজননী বিশ্বমীত| যে সময়ে পুত্র গজ।ননকে 
ক্রোড়ে লইয়া, তরঙ্গাকুল সমুদ্রের উপরে ভক্তিমান্‌ বালক শ্রীমন্তকে দর্শন দান 
করেন। এ সময়ে তরঙ্গতরে গজাননের মন্তক এক একবার অদৃগ্ঠ হইতে লাগিল; তখন, 
নাবিকের মনে করিল, এ রমণী মাতঙ্গকে গ্রাস করিতেছেন; আবার নেই তরঙ্গ 
অপনীত হইলেই গঞ্জাননের মস্তক দৃষ্ট হইতে লাগিল। তখন তাহার! মনে করিল, এ 
রমণী গ্রস্ত মীতঙ্গকে আধার উদ্‌গীর্ণ করিতেছেন, পুনঃ পুনঃ এইরূপ দৃষ্ত। 
( কবিকস্কণ মুকন্দরামের এই অপূর্ধব কল্পন! প্রসিদ্ধ চণ্তী কাব্যে দ্রষ্টব্য )। 


* ২র্ক এন্দ্রিকার বিবৃতি । 


চ্ছয-উতৎ+শ্রিঘঞ, ভাবে , উচ্চত!। 
৪১- ১৪১ %:- 
“াছদোন চড়তল্গ--পার দার উন ৩তত , দতুব্‌ হস্ত ছিপ, গবে কঙ্ুীধা , এক পধা কও 
চারি হা । 
গরাস্ব-পদচিঙ্ঞ। 
প(তাশ্রয়--৬৩ত , বন্দর, 'সখনে জহ্াজপকল শিবপুরে আাদক | 
পাডিগৌরব-মধাপরলোপা কম্মধ। . খ্যাতি-ানিত মত । 
“মা বংশাবতংস--কুধ্যকুলর শিরোভষণ | 
৪৪-৮১৪৫ পি 
নে 2সধন- দম্পন্ন-নেকপ আাধন পপক কর্দুধা ; তাভাছারা সম্পন্ন তয়তৎ পু. শক? 
 সনুদ্ধ অর্থ।ৎ অলমুদ্ধে শি | 
সমবেত-সন-আব+4ই ৯ 
অপ্রতিহভ-প্রভ(বে নি 
+ত্য-€(মল1-তয়ুতহ, 
নিবে ন ৃ 
সুাজত জনিত সংগে; বানাতে হগালন'জনি ত সুগে। 


বাচ্যে, এ লিত। 






কক 
[মবর্ণা, প্তবলা। 
নৌ 5 রে মধাপদলোগা কম্মুণ। 


কবিবর শ্্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


এই পুরুষ সন ১২৬৮ সালে ঠকলিকাতার অন্তগত যোডাস।কোর ও 
'[বুরবধণে জন্মগ্রহন করিয়াছেন । হর পিতামহ রি দ্বারকাঁনাথ একুব ৮ 
,ক্বীন ও মহত বিশ্মে খ্যাতিসম্পন্ন বাক্তি ছিলেন । উহার পিতা মহফি দেব 
ঠাক ধর্মচমচায় মতি পবিত্রভাবে জীবন শাতিবাহিত রা সকলেরই প্রগাট। 
ভন্তির ভাজন' ছিলেন ইহা জিপ্রওবহার' অনামান্থ ম্যায়পরতা. স্থার্থতাগি £ ০1 
জ্ঞানও অতুলনীয় ছিল। ব্রবীন্দ্রনাথ অসাধ'”ণ প্রতিভাশালী | উনি গহশি লও 
নিকটে অধায়ন করিয়াই নান। বিদ্যায় প্রগঢ পাত্িভা লাভ করিয়াছেন । রা 
“কান বিদ্যালয়ের পাঠের উপর নিব করিতে হয় না | ইনি বালাবধসে জহি ০1 
»2াত্র কলিকাত। নন্ধ্যাল নিছ্যালয়ে পাঠ করেন এবং মৌবনের প্রারস্তে ইংরাছি না 
উত্তমরূপে শিগিবার জন্য বিলাতে গিয়া লণ্ডন বিশ্ববিষ্ালয়ে কিড়কাল মাত্র আধাযন 
করিয়ছিলেন। ইনি অভিনব ভাঁবপূর্ণ কবিতা রচনায় এদেশের সব্বশরেষ্ট, কাব ' 
« সাঁধাব॥ বিষয়ের মধ্যে সনি অপূর্ব ভাবের সনাবেশ করিয়া, এ. ন সুন্দর ক নায়" 
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